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Ce n'est ni au prince romain, ni à l'héritier de l'illustre 
maison de Cajetani qui a fourni des papes à la Chrétienté, 
c'est au savant commentateur de Dante que je dédie ce petit 
fragment d’une longue histoire. 

Vous m'avez fait apercevoir la merveilleuse charpente 
d'idées sur laquelle le plus grand poète italien a construit 
son poème, le seul que les modernes puissent opposer à ce- 
lui d'Homère. Jusqu'à ce que je vous eusse entendu, la Dr- 
VINE COMÉDIE me semblait une immense énigme, dont le 
mot n'avait été trouvé par personne, et moins par les com- 
mentateurs que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, 
c'est être grand comme lui; mais toutes les grandeurs vous 
sont familières. 

Un savant français se ferait une réputation, gagnerait une 
chaire et beaucoup de croix, à publier, en un volume dogma- 
tique, l'improvisation par laquelle vous avez charmé l’une 
de ces soirées où l’on se repose d'avoir vu Rome. Vous ne 
savez peut-être pas que la plupart de nos professeurs vivent 
sur l'Allemagne, sur l'Angleterre, sur l'Orient ou sur le Nord, 
comme des insectes sur un arbre; et, comme l’insecte, ils en 
deviennent partie intégrante, empruntant leur valeur de celle 
du sujet. Or, l'Italie n’a pas encore été exploitée à chaire ou- 
verte. On ne me tiendra jamais compte de ma discrétion litté- 
raire. J'aurais pu, vous dépouillant, devenir un homme docte 
de la force de trois Schlegel; tandis que je vais rester simple 
docteur en médecine sociale, le vétérinaire des maux incu- 
rables ne fût-ce que pour offrir un témoignage de reconnais- 
sance à mon cicerone, et joindre votre illustre nom à ceux 
des Porcia, des San Severino, des Pareto, des di Negro, des 
Belgiojoso, qui représenteront dans la COMÉDIE HUMAINE 
cette alliance intime et continue de l'Italie et de la France 


que déjà le Bandello, cet évêque, auteur de contes très-drô- 
latiques, consacrait de la même manière, au seizième siècle, 
dans ce magnifique recueil de nouvelles d’où sont issues plu- 
sieurs pièces de Shakespeare, quelquefois même des rôles en- 
tiers, et textuellement. 

Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux 
éternelles faces d’un même fait. Homo duplex, a dit notre 
grand Buffon, pourquoi ne pas ajouter: Res duplex? Tout 
est double, même la vertu. Aussi Molière présente-t-il tou- 
jours les deux côtés de tout problème humain; à son imita- 
tion, Diderot écrivit un jour: CECI N’EST PAS UN CONTE, le 
chef-d'œuvre de Diderot peut-être, où il offre la sublime fi- 
gure de mademoiselle de Lachaux immolée par Gardanne, 
en regard de celle d'un parfait amant tué par sa maîtresse. 
Mes deux nouvelles sont donc mises en pendant, comme deux 
jumeaux de sexe différent. C'est une fantaisie littéraire à la- 
quelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage où 
l’on essaie de représenter toutes les formes qui servent de vête- 
ment à la pensée. La plupart des disputes humaines viennent 
de ce qu'il existe à la fois des savants et des ignorants, consti- 
tués de manière à ne jamais voir qu’un seul côté des faits ou 
des idées; et chacun de prétendre que la face qu'il a vue est 
la seule vraie, la seule bonne. Aussi le Livre Saint a-t-il je- 
té cette prophétique parole : Dieu livra le monde aux discus- 
sions. J'avoue que ce seul passage de l’Écriture devrait enga- 
ger le Saint-Siége à vous donner le gouvernement des deux 
Chambres pour obéir à cette sentence commentée, en 1814, 
par l'ordonnance de Louis XVIII. 

Que votre esprit, que la poésie qui est en vous protègent les 
deux épisodes des PARENTS PAUVRES 

De votre affectionné serviteur, 

DE BALZAC. 

Paris, août-septembre 1846. 


Vers trois heures de l'après-midi, dans le mois d'octobre 
de l’année 1844, un homme âgé d’une soixantaine d'années, 
mais à qui tout le monde eût donné plus que cet âge, allait 
le long du boulevard des Italiens, le nez à la piste, les lèvres 
papelardes, comme un négociant qui vient de conclure 
une excellente affaire, ou comme un garçon content de 
lui-même au sortir d’un boudoir. C’est à Paris la plus 
grande expression connue de la satisfaction personnelle 
chez l’homme. En apercevant de loin ce vieillard, les per- 
sonnes qui sont là tous les jours assises sur des chaises, 
livrées au plaisir d'analyser les passants, laissaient toutes 
poindre dans leurs physionomies ce sourire particulier aux 
gens de Paris, et qui dit tant de choses ironiques, moqueuses 
ou compatissantes, mais qui, pour animer le visage du Pa- 
risien, blasé sur tous les spectacles possibles, exigent de 
hautes curiosités vivantes. Un mot fera comprendre et la 
valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sou- 
rire qui se répétait comme un écho dans tous les yeux. On 
demandait à Hyacinthe, un acteur célèbre par ses saillies, où 
il faisait faire les chapeaux à la vue desquels la salle pouffe 
de rire: «— Je ne les fais point faire, je les garde ?» répon- 
dit-il. Eh bien ! il se rencontre dans le million d'acteurs qui 
composent la grande troupe de Paris, des Hyacinthes sans 
le savoir qui gardent sur eux tous les ridicules d’un temps, et 
qui vous apparaissent comme la personnification de toute 
une époque pour vous arracher une bouffée de gaieté quand 
vous vous promenez en dévorant quelque chagrin amer 
causé par la trahison d’un ex-ami. 

En conservant dans quelques détails de sa mise une fidé- 
lité quand même aux modes de l’an 1806, ce passant rappe- 
lait l'Empire sans être par trop caricature. Pour les obser- 
vateurs, cette finesse rend ces sortes d’évocations extrême- 
ment précieuses. Mais cet ensemble de petites choses vou- 
lait l'attention analytique dont sont doués les connaisseurs 
en flânerie ; et, pour exciter le rire à distance, le passant de- 


vait offrir une de ces énormités à crever les yeux, comme 
on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succès 
de leurs entrées. Ce vieillard, sec et maigre, portait un spen- 
cer couleur noisette sur un habit verdâtre à boutons de mé- 
tal blanc! Un homme en spencer, en 1844, c’est, voyez- 
vous, comme si Napoléon eût daigné ressusciter pour deux 
heures. 

Le spencer fut inventé, comme son nom l'indique, par 
un lord sans doute vain de sa jolie taille. Avant la paix 
d'Amiens, cet Anglais avait résolu le problème de couvrir 
le buste sans assommer le corps par le poids de cet affreux 
carrick qui finit aujourd’hui sur le dos des vieux cochers 
de fiacre; mais comme les fines tailles sont en minorité, la 
mode du spencer pour homme n’eut en France qu’un suc- 
cès passager, quoique ce fût une invention anglaise. À la vue 
du spencer, les gens de quarante à cinquante ans revêtaient 
par la pensée ce monsieur de bottes à revers, d’une culotte 
de casimir vert-pistache à nœud de rubans, et se revoyaient 
dans le costume de leur jeunesse! Les vieilles femmes se 
remémoraient leurs conquêtes! Quant aux jeunes gens, ils 
se demandaient pourquoi ce vieil Alcibiade avait coupé la 
queue à son paletot. Tout concordait si bien à ce spen- 
cer que vous n’eussiez pas hésité à nommer ce passant un 
homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire; mais il 
ne symbolisait l’Empire que pour ceux à qui cette magni- 
fique et grandiose époque est connue, au moins de visu; 
car il exigeait une certaine fidélité de souvenirs quant aux 
modes. L'Empire est déjà si loin de nous, que tout le monde 
ne peut pas se le figurer dans sa réalité gallo-grecque. 

Le chapeau mis en arrière découvrait presque tout le 
front avec cette espèce de crânerie par laquelle les adminis- 
trateurs et les pékins essayèrent alors de répondre à celle 
des militaires. C’était d’ailleurs un horrible chapeau de soie 
à quatorze francs, aux bords intérieurs duquel de hautes et 
larges oreilles imprimaient des marques blanchâtres, vaine- 


ment combattues par la brosse. Le tissu de soie mal appli- 
qué, comme toujours, sur le carton de la forme, se plissait 
en quelques endroits, et semblait être attaqué de la lèpre, en 
dépit de la main qui le pansait tous les matins. 

Sous ce chapeau, qui paraissait près de tomber, s’étendait 
une de ces figures falotes et drôlatiques comme les Chinois 
seuls en savent inventer pour leurs magots. Ce vaste visage 
percé comme une écumoire, où les trous produisaient des 
ombres, et refouillé comme un masque romain, démentait 
toutes les lois de l'anatomie. Le regard n’y sentait point de 
charpente. Là où le dessin voulait des os, la chair offrait des 
méplats gélatineux, et là où les figures présentent ordinai- 
rement des creux, celle-là se contournait en bosses flasques. 
Cette face grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée 
par des yeux gris surmontés de deux lignes rouges au lieu de 
sourcils, était commandée par un nez à la Don Quichotte, 
comme une plaine est dominée par un bloc erratique. Ce 
nez exprime, ainsi que Cervantes avait dû le remarquer, 
une disposition native à ce dévouement aux grandes choses 
qui dégénère en duperie. Cette laideur, poussée tout au co- 
mique, n’excitait cependant point le rire. La mélancolie ex- 
cessive qui débordait par les yeux pâles de ce pauvre homme 
atteignait le moqueur et lui glaçait la plaisanterie sur les 
lèvres. On pensait aussitôt que la nature avait interdit à ce 
bonhomme d’exprimer la tendresse, sous peine de faire rire 
une femme ou de l’affliger. Le Français se tait devant ce mal- 
heur, qui lui paraît le plus cruel de tous les malheurs: ne 
pouvoir plaire! 

Cet homme si disgracié par la nature était mis comme 
le sont les pauvres de la bonne compagnie, à qui les riches 
essaient assez souvent de ressembler. Il portait des souliers 
cachés par des guêtres, faites sur le modèle de celles de la 
garde impériale, et qui lui permettaient sans doute de gar- 
der les mêmes chaussettes pendant un certain temps. Son 
pantalon en drap noir présentait des reflets rougeâtres, et 


sur les plis des lignes blanches ou luisantes qui, non moins 
que la façon, assignaient à trois ans la date de l’acquisition. 
L’ampleur de ce vêtement déguisait assez mal une maigreur 
provenue plutôt de la constitution que d’un régime pytha- 
goricien; car le bonhomme, doué d’une bouche sensuelle 
à lèvres lippues, montrait en souriant des dents blanches 
dignes d’un requin. Le gilet à châle, également en drap noir, 
mais doublé d’un gilet blanc sous lequel brillait en troisième 
ligne le bord d’un tricot rouge, vous remettait en mémoire 
les cinq gilets de Garat. Une énorme cravate en mousse- 
line blanche dont le nœud prétentieux avait été cherché par 
un Beau pour charmer les femmes charmantes de 1809, dé- 
passait si bien le menton que la figure semblait s’y plonger 
comme dans un abîme. Un cordon de soie tressée, jouant 
les cheveux, traversait la chemise et protégeait la montre 
contre un vol improbable. L’habit verdâtre, d’une propreté 
remarquable, comptait quelque trois ans de plus que le pan- 
talon ; maïs le collet en velours noir et les boutons en métal 
blanc récemment renouvelés trahissaient les soins domes- 
tiques poussés jusqu'à la minutie. 

Cette manière de retenir le chapeau par l’occiput, le triple 
gilet, l'immense cravate où plongeaïit le menton, les guêtres, 
les boutons de métal sur l’habit verdâtre, tous ces vestiges 
des modes impériales s’harmoniaient aux parfums arriérés 
de la coquetterie des Incroyables, à je ne sais quoi de menu 
dans les plis, de correct et de sec dans l’ensemble, qui sentait 
l’école de David, qui rappelait les meubles grêles de Jacob. 
On reconnaissait d’ailleurs à la première vue un homme 
bien élevé en proie à quelque vice secret, ou l’un de ces pe- 
tits rentiers dont toutes les dépenses sont si nettement dé- 
terminées par la médiocrité du revenu, qu’une vitre cassée, 
un habit déchiré, ou la peste philanthropique d’une quête, 
suppriment leurs menus plaisirs pendant un mois. Si vous 
eussiez été là, vous vous seriez demandé pourquoi le sou- 
rire animait cette figure grotesque dont l’expression habi- 


tuelle devait être triste et froide, comme celle de tous ceux 
qui luttent obscurément pour obtenir les triviales nécessi- 
tés de l'existence. Mais en remarquant la précaution mater- 
nelle avec laquelle ce vieillard singulier tenait de sa main 
droite un objet évidemment précieux, sous les deux basques 
gauches de son double habit, pour le garantir des chocs 
imprévus; en lui voyant surtout l'air affairé que prennent 
les oisifs chargés d’une commission, vous l’auriez soupçon- 
né d’avoir retrouvé quelque chose d’équivalent au bichon 
d’une marquise et de l’apporter triomphalement, avec la 
galanterie empressée d’un homme-Empire, à la charmante 
femme de soixante ans qui n’a pas encore su renoncer à 
la visite journalière de son attentif. Paris est la seule ville 
du monde où vous rencontriez de pareils spectacles, qui 
font de ses boulevards un drame continu joué gratis par les 
Français, au profit de l'Art. 

D’après le galbe de cet homme osseux, et malgré son har- 
di spencer, vous l’eussiez difficilement classé parmi les ar- 
tistes parisiens, nature de convention dont le privilége, as- 
sez semblable à celui du gamin de Paris, est de réveiller 
dans les imaginations bourgeoises les jovialités les plus mi- 
robolantes, puisqu'on a remis en humeur ce vieux mot dro- 
latique. Ce passant était pourtant un grand prix, l’auteur 
de la première cantate couronnée à l’Institut, lors du réta- 
blissement de l’Académie de Rome, enfin monsieur Sylvain 
Pons! l’auteur de célèbres romances roucoulées par nos 
mères, de deux ou trois opéras joués en 1815 et 1816, puis de 
quelques partitions inédites. Ce digne homme finissait chef 
d'orchestre à un théâtre des boulevards. Il était, grâce à sa fi- 
gure, professeur dans quelques pensionnats de demoiselles, 
et n'avait pas d’autres revenus que ses appointements et ses 
cachets. Courir le cachet à cet âge! Combien de mystères 
dans cette situation peu romanesque ! 

Ce dernier porte-spencer portait donc sur lui plus que 
les symboles de l’Empire, il portait encore un grand ensei- 


gnement écrit sur ses trois gilets. Il montrait gratis une des 
nombreuses victimes du fatal et funeste système nommé 
Concours qui règne encore en France après cent ans de pra- 
tique sans résultat. Cette presse des intelligences fut inven- 
tée par Poisson de Marigny, le frère de madame de Pom- 
padour, nommé, vers 1746, directeur des Beaux-Arts. Or, 
tâchez de compter sur vos doigts les gens de génie four- 
nis depuis un siècle par les lauréats? D’abord, jamais au- 
cun effort administratif ou scolaire ne remplacera les mi- 
racles du hasard auquel on doit les grands hommes. C’est, 
entre tous les mystères de la génération, le plus inacces- 
sible à notre ambitieuse analyse moderne. Puis, que pense- 
riez-vous des Égyptiens qui, dit-on, inventèrent des fours 
pour faire éclore des poulets, s'ils n’eussent point immé- 
diatement donné la becquée à ces mêmes poulets ? Ainsi se 
comporte cependant la France qui tâche de produire des 
artistes par la serre-chaude du Concours; et, une fois Le sta- 
tuaire, le peintre, le graveur, le musicien obtenus par ce pro- 
cédé mécanique, elle ne s’en inquiète pas plus que le dandy 
ne se soucie le soir des fleurs qu’il a mises à sa boutonnière. 
Il se trouve que l’homme de talent est Greuze ou Watteau, 
Félicien David ou Pagnest, Géricault ou Decamps, Auber 
ou David d'Angers, Eugène Delacroix ou Meissonier, gens 
peu soucieux des grands prix et poussés en pleine terre sous 
les rayons de ce soleil invisible, nommé la Vocation. 
Envoyé par l’État à Rome, pour devenir un grand musi- 
cien, Sylvain Pons en avait rapporté le goût des antiquités et 
des belles choses d’art. Il se connaissait admirablement en 
tous ces travaux, chefs-d’œuvre de la main et de la Pensée, 
compris depuis peu dans ce mot populaire, le Bric-à-Brac. 
Cet enfant d’Euterpe revint donc à Paris, vers 1810, collec- 
tionneur féroce, chargé de tableaux, de statuettes, de cadres, 
de sculptures en ivoire, en bois, d’émaux, porcelaines, etc., 
qui, pendant son séjour académique à Rome, avaient absor- 
bé la plus grande partie de l'héritage paternel, autant par les 


frais de transport que par les prix d'acquisition. Il avait em- 
ployé de la même manière la succession de sa mère durant 
le voyage qu’il fit en Italie, après ces trois ans officiels pas- 
sés à Rome. Il voulut visiter à loisir Venise, Milan, Florence, 
Bologne, Naples, séjournant dans chaque ville en rêveur, en 
philosophe, avec l’insouciance de l'artiste qui, pour vivre, 
compte sur son talent, comme les filles de joie comptent sur 
leur beauté. Pons fut heureux pendant ce splendide voyage 
autant que pouvait l'être un homme plein d’âme et de dé- 
licatesse, à qui sa laideur interdisait des succès auprès des 
femmes, selon la phrase consacrée en 1809, et qui trouvait 
les choses de la vie toujours au-dessous du type idéal qu’il 
s'en était créé; mais il avait pris son parti sur cette discor- 
dance entre le son de son âme et les réalités. Ce sentiment 
du beau, conservé pur et vif dans son cœur, fut sans doute 
le principe des mélodies ingénieuses, fines, pleines de grâce 
qui lui valurent une réputation de 1810 à 1814. Toute ré- 
putation qui se fonde en France sur la vogue, sur la mode, 
sur les folies éphémères de Paris, produit des Pons. Il n’est 
pas de pays où l’on soit si sévère pour les grandes choses, 
et si dédaigneusement indulgent pour les petites. Bientôt 
noyé dans les flots d'harmonie allemande, et dans la pro- 
duction rossinienne, si Pons fut encore, en 1824, un mu- 
sicien agréable et connu par quelques dernières romances, 
jugez de ce qu'il pouvait être en 1831! Aussi, en 1844, 
l'année où commença le seul drame de cette vie obscure, 
Sylvain Pons avait-il atteint à la valeur d’une croche anté- 
diluvienne ; les marchands de musique ignoraient complé- 
tement son existence, quoiqu'il fit à des prix médiocres la 
musique de quelques pièces à son théâtre et aux théâtres 
voisins. 

Ce bonhomme rendait d’ailleurs justice aux fameux 
maîtres de notre époque; une belle exécution de quelques 
morceaux d'élite le faisait pleurer; mais sa religion 
n’arrivait pas à ce point où elle frise la manie, comme chez 


les Kreisler d'Hoffmann; il n’en laissait rien paraître, il 
jouissait en lui-même à la façon des Hatchischins, ou des 
Tériaskis. Le génie de l’admiration, de la compréhension, 
la seule faculté par laquelle un homme ordinaire devient 
le frère d’un grand poëte, est si rare à Paris, où toutes les 
idées ressemblent à des voyageurs passant dans une hôtel- 
lerie, que l’on doit accorder à Pons une respectueuse es- 
time. Le fait de l’insuccès du bonhomme peut sembler exor- 
bitant, mais il avouait naïvement sa faiblesse relativement 
à l'harmonie: il avait négligé l'étude du Contrepoint; et 
l’orchestration moderne, grandie outre mesure, lui parut 
inabordable au moment où, par de nouvelles études, il au- 
rait pu se maintenir parmi les compositeurs modernes, de- 
venir, non pas Rossini, mais Hérold. Enfin, il trouva dans 
les plaisirs du collectionneur de si vives compensations à la 
faillite de la gloire, que s’il lui eût fallu choisir entre la pos- 
session de ses curiosités et le nom de Rossini, le croirait-on ? 
Pons aurait opté pour son cher cabinet. Le vieux musicien 
pratiquait l’axiome de Chenavard, le savant collectionneur 
de gravures précieuses, qui prétend qu'on ne peut avoir 
de plaisir à regarder un Ruysdaël, un Hobbéma, un Hol- 
bein, un Raphaël, un Murillo, un Greuze, un Sébastien del 
Piombo, un Giorgione, un Albert Durer, qu'autant que le 
tableau n’a coûté que cinquante francs. Pons n’admettait 
pas d'acquisition au-dessus de cent francs; et, pour qu’il 
payât un objet cinquante francs, cet objet devait en valoir 
trois mille. La plus belle chose du monde, qui coûtait trois 
cents francs, n'existait plus pour lui. Rares avaient été les 
occasions, mais il possédait les trois éléments du succès: 
les jambes du cerf, le temps des flâneurs et la patience de 
l'israélite. 

Ce système, pratiqué pendant quarante ans, à Rome 
comme à Paris, avait porté ses fruits. Après avoir dépen- 
sé, depuis son retour de Rome, environ deux mille francs 
par an, Pons cachait à tous les regards une collection de 


chefs-d’œuvre en tout genre dont le catalogue atteignait 
au fabuleux numéro 1907. De 1811 à 1816, pendant ses 
courses à travers Paris, il avait trouvé pour dix francs ce 
qui se paye aujourd’hui mille à douze cents francs. C'était 
des tableaux triés dans les quarante-cinq mille tableaux qui 
s'exposent par an dans les ventes parisiennes; des porce- 
laines de Sèvres, pâte tendre, achetées chez les Auvergnats, 
ces satellites de la Bande-Noire, qui ramenaient sur des 
charrettes les merveilles de la France-Pompadour. Enfin, il 
avait ramassé les débris du dix-septième et du dix-huitième 
siècle, en rendant justice aux gens d’esprit et de génie de 
l’école française, ces grands inconnus, les Lepautre, les La- 
vallée-Poussin, etc., qui ont créé le genre Louis XV, le genre 
Louis XVI, et dont les œuvres défraient aujourd’hui les pré- 
tendues inventions de nos artistes, incessamment courbés 
sur les trésors du Cabinet des Estampes pour faire du nou- 
veau en faisant d’adroits pastiches. Pons devait beaucoup 
de morceaux à ces échanges, bonheur ineffable des collec- 
tionneurs ! Le plaisir d’acheter des curiosités n’est que le se- 
cond, le premier c’est de les brocanter. Le premier, Pons 
avait collectionné les tabatières et les miniatures. Sans cé- 
lébrité dans la Bricabraquologie, car il ne hantait pas les 
ventes, il ne se montrait pas chez les illustres marchands, 
Pons ignorait la valeur vénale de son trésor. Feu Dusom- 
merard avait bien essayé de se lier avec le musicien ; mais le 
prince du Bric-à-Brac mourut sans avoir pu pénétrer dans 
le musée Pons, le seul qui püt être comparé à la célèbre 
collection Sauvageot. Entre Pons et monsieur Sauvageot, 
il se rencontrait quelques ressemblances. Monsieur Sauva- 
geot, musicien comme Pons, sans grande fortune aussi, a 
procédé de la même manière, par les mêmes moyens, avec 
le même amour de l’art, avec la même haine contre ces 
illustres riches qui se font des cabinets pour faire une habile 
concurrence aux marchands. De même que son rival, son 
émule, son antagoniste pour toutes ces œuvres de la Main, 


pour ces prodiges du travail, Pons se sentait au cœur une 
avarice insatiable, l'amour de l’amant pour une belle mai- 
tresse, et la revente, dans les salles de la rue des Jeûneurs, 
aux coups de marteau des commissaires priseurs, lui sem- 
blait un crime de lèse Bric-à-Brac. Il possédait son musée 
pour en jouir à toute heure, car les âmes créées pour ad- 
mirer les grandes œuvres ont la faculté sublime des vrais 
amants; ils éprouvent autant de plaisir aujourd’hui qu’hier, 
ils ne se lassent jamais, et les chefs-d’œuvre sont, heureuse- 
ment, toujours jeunes. Aussi l’objet tenu si paternellement 
devait-il être une de ces trouvailles que l’on emporte, avec 
quel amour ! amateurs, vous Le savez! 

Aux premiers contours de cette esquisse biographique, 
tout le monde va s’écrier: «— Voilà, malgré sa laideur, 
l’homme le plus heureux de la terre ! » En effet, aucun ennui, 
aucun spleen ne résiste au moxa qu’on se pose à l’âme en se 
donnant une manie. Vous tous qui ne pouvez plus boire à 
ce que, dans tous les temps, on a nommé /a coupe du plai- 
sir, prenez à tâche de collectionner quoi que ce soit (on a 
collectionné des affiches !), et vous retrouverez le lingot du 
bonheur en petite monnaie. Une manie, c’est Le plaisir pas- 
sé à l’état d’idée! Néanmoins, n’enviez pas le bonhomme 
Pons, ce sentiment reposerait, comme tous les mouvements 
de ce genre, sur une erreur. 

Cet homme, plein de délicatesse, dont l’âme vivait par 
une admiration infatigable pour la magnificence du Tra- 
vail humain, cette belle lutte avec les travaux de la nature, 
était l’esclave de celui des sept péchés capitaux que Dieu 
doit punir le moins sévèrement: Pons était gourmand. Son 
peu de fortune et sa passion pour le Bric-à-Brac lui com- 
mandaient un régime diététique tellement en horreur avec 
sa gueule fine, que le célibataire avait tout d’abord tranché 
la question en allant dîner tous les jours en ville. Or, sous 
l'Empire, on eut bien plus que de nos jours un culte pour 
les gens célèbres, peut-être à cause de leur petit nombre et 


de leur peu de prétentions politiques. On devenait poëte, 
écrivain, musicien à si peu de frais ! Pons, regardé comme le 
rival probable des Nicolo, des Paër et des Berton, reçut alors 
tant d’invitations, qu’il fut obligé de les écrire sur un agen- 
da, comme les avocats écrivent leurs causes. Se compor- 
tant d’ailleurs en artiste, il offrait des exemplaires de ses ro- 
mances à tous ses amphitryons, il touchait le forté chez eux, 
il leur apportait des loges à Feydeau, théâtre pour lequel il 
travaillait ; il y organisait des concerts; il jouait même quel- 
quefois du violon chez ses parents en improvisant un petit 
bal. Les plus beaux hommes de la France échangeaient en 
ce temps-là des coups de sabre avec les plus beaux hommes 
de la coalition; la laideur de Pons s’appela donc originali- 
té, d’après la grande loi promulguée par Molière dans le fa- 
meux couplet d’Éliante. Quand il avait rendu quelque ser- 
vice à quelque belle dame, il s’entendit appeler quelquefois 
un homme charmant, mais son bonheur n’alla jamais plus 
loin que cette parole. 

Pendant cette période, qui dura six ans environ, de 1810 
à 1816, Pons contracta la funeste habitude de bien dîner, 
de voir les personnes qui l’invitaient se mettant en frais, se 
procurant des primeurs, débouchant leurs meilleurs vins, 
soignant le dessert, le café, les liqueurs, et Le traitant de leur 
mieux, comme on traitait sous l’Empire, où beaucoup de 
maisons imitaient les splendeurs des rois, des reines, des 
princes dont regorgeait Paris. On jouait beaucoup alors à 
la royauté, comme on joue aujourd’hui a la Chambre en 
créant une foule de Sociétés à présidents, vice-présidents 
et secrétaires ; Société linière, vinicole, séricicole, agricole, 
de l’industrie, etc. On est arrivé jusqu’à chercher des plaies 
sociales pour constituer les guérisseurs en société! Un es- 
tomac dont l'éducation se fait ainsi, réagit nécessairement 
sur le moral et le corrompt en raison de la haute sapience 
culinaire qu’il acquiert. La Volupté, tapie dans tous les plis 
du cœur, y parle en souveraine, elle bat en brèche la volon- 


té, l'honneur, elle veut à tout prix sa satisfaction. On n’a ja- 
mais peint les exigences de la Gueule, elles échappent à la 
critique littéraire par la nécessité de vivre; mais on ne se fi- 
gure pas le nombre des gens que la Table a ruinés. La Table 
est, à Paris, sous ce rapport, l’émule de la courtisane; c’est, 
d’ailleurs, la Recette dont celle-ci est la Dépense. Lorsque, 
d’invité perpétuel, Pons arriva, par sa décadence comme ar- 
tiste, à l’état de pique-assiette, il lui fut impossible de passer 
de ces tables si bien servies au brouet lacédémonien d’un 
restaurant à quarante sous. Hélas! il lui prit des frissons en 
pensant que son indépendance tenait à de si grands sacri- 
fices, et il se sentit capable des plus grandes lâchetés pour 
continuer à bien vivre, à savourer toutes les primeurs à leur 
date, enfin à gobichonner (mot populaire, mais expressif) 
de bons petits plats soignés. Oiseau picoreur, s’enfuyant le 
gosier plein, et gazouillant un air pour tout remercîment. 
Pons éprouvait d’ailleurs un certain plaisir à bien vivre aux 
dépens de la société qui lui demandait, quoi? de la mon- 
naie de singe. Habitué, comme tous les célibataires qui ont 
le chez soi en horreur et qui vivent chez les autres, à ces 
formules, à ces grimaces sociales par lesquelles on remplace 
les sentiments dans le monde, il se servait des compliments 
comme de menue monnaie; et, à l'égard des personnes, il 
se contentait des étiquettes sans plonger une maïn curieuse 
dans les sacs. 

Cette phase assez supportable dura dix autres années; 
mais quelles années ! Ce fut un automne pluvieux. Pendant 
tout ce temps, Pons se maintint gratuitement à table, en se 
rendant nécessaire dans toutes les maisons où il allait. Il 
entra dans une voie fatale en s’acquittant d’une multitude 
de commissions, en remplaçant les portiers et les domes- 
tiques dans mainte et mainte occasion. Préposé de bien des 
achats, il devint l’espion honnête et innocent détaché d’une 
famille dans une autre; mais on ne lui sut aucun gré de tant 
de courses et de tant de lâchetés. — Pons est un garçon, di- 


sait-on, il ne sait que faire de son temps, il est trop heureux 
de trotter pour nous. Que deviendrait-il ? 

Bientôt se déclara la froideur que le vieillard répand au- 
tour de lui. Cette bise se communique, elle produit son effet 
dans la température morale, surtout lorsque le vieillard est 
laid et pauvre. N'est-ce pas être trois fois vieillard? Ce fut 
l'hiver de la vie, l’hiver au nez rouge, aux joues hâves, avec 
toutes sortes d’onglées! 

De 1836 à 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de re- 
chercher le parasite, chaque famille l’acceptait comme on 
accepte un impôt; on ne lui tenait plus compte de rien, pas 
même de ses services réels. Les familles où le bonhomme 
accomplissait ses évolutions, toutes sans respect pour les 
arts, en adoration devant les résultats, ne prisaient que ce 
qu'elles avaient conquis depuis 1830: des fortunes ou des 
positions sociales éminentes. Or, Pons n'ayant pas assez de 
hauteur dans l'esprit ni dans les manières pour imprimer 
la crainte que l'esprit ou le génie cause au bourgeois, avait 
naturellement fini par devenir moins que rien, sans être 
néanmoins tout à fait méprisé. Quoiqu'il éprouvât dans ce 
monde de vives souffrances, comme tous les gens timides, 
il les taisait. Puis, il s’était habitué par degrés à comprimer 
ses sentiments, à se faire de son cœur un sanctuaire où il 
se retirait. Ce phénomène, beaucoup de gens superficiels le 
traduisent par le mot égoïsme. La ressemblance est assez 
grande entre le solitaire et l’égoïste pour que les médisants 
paraissent avoir raison contre l’homme de cœur, surtout à 
Paris, où personne dans le monde n’observe, où tout est ra- 
pide comme le flot, où tout passe comme un ministère! 

Le cousin Pons succomba donc sous un acte d'accusation 
d’égoïsme porté en arrière contre lui, car le monde finit 
toujours par condamner ceux qu'il accuse. Sait-on combien 
une défaveur imméritée accable les gens timides ? Qui pein- 
dra jamais les malheurs de la Timidité! Cette situation, qui 
s'aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse 


empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de 
capitulations infâmes. Mais les lâchetés que toute passion 
exige sont autant de liens; plus la passion en demande, plus 
elle vous attache; elle fait de tous les sacrifices comme un 
idéal trésor négatif où l’homme voit d'immenses richesses. 
Après avoir reçu le regard insolemment protecteur d’un 
bourgeois roide de bêtise, Pons dégustait comme une ven- 
geance le verre de vin de Porto, la caille au gratin qu'il avait 
commencé de savourer, se disant à lui-même: —Ce n'est 
pas trop payé! 

Aux yeux du moraliste, il se rencontrait cependant en 
cette vie des circonstances atténuantes. En effet, l’homme 
n'existe que par une satisfaction quelconque. Un homme 
sans passion, le juste parfait, est un monstre, un demi-ange 
qui n’a pas encore ses ailes. Les anges n’ont que des têtes 
dans la mythologie catholique. Sur terre, le juste, c’est 
l'ennuyeux Grandisson, pour qui la Vénus des carrefours 
elle-même se trouverait sans sexe. Or, excepté les rares et 
vulgaires aventures de son voyage en Italie, où Le climat fut 
sans doute la raison de ses succès, Pons n'avait jamais vu 
de femmes lui sourire. Beaucoup d'hommes ont cette fa- 
tale destinée. Pons était monstre-né; son père et sa mère 
l'avaient obtenu dans leur vieillesse, et il portait les stig- 
mates de cette naissance hors de saison sur son teint ca- 
davéreux qui semblait avoir été contracté dans le bocal 
d’esprit-de-vin où la science conserve certains fœtus extra- 
ordinaires. Cet artiste, doué d’une âme tendre, rêveuse, dé- 
licate, forcé d’accepter le caractère que lui imposait sa fi- 
gure, désespéra d’être jamais aimé. Le célibat fut donc chez 
lui moins un goût qu’une nécessité. La gourmandise, le pé- 
ché des moines vertueux, lui tendit les bras; il s’y précipita 
comme il s'était précipité dans l’adoration des œuvres d’art 
et dans son culte pour la musique. La bonne chère et le Bric- 
à-Brac furent pour lui la monnaie d’une femme; car la mu- 
sique était son état, et trouvez un homme qui aime l’état 


dont il vit? À la longue, il en est d’une profession comme 
du mariage, on n’en sent plus que les inconvénients. 
Brillat-Savarin a justifié par parti pris les goûts des gas- 
tronomes; mais peut-être n’a-t-il pas assez insisté sur le 
plaisir réel que l’homme trouve à table. La digestion, en 
employant les forces humaines, constitue un combat inté- 
rieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut aux plus hautes 
jouissances de l'amour. On sent un si vaste déploiement de 
la capacité vitale, que le cerveau s’annule au profit du se- 
cond cerveau, placé dans le diaphragme, et l'ivresse arrive 
par l’inertie même de toutes les facultés. Les boas gorgés 
d’un taureau sont si bien ivres qu'ils se laissent tuer. Pas- 
sé quarante ans, quel homme ose travailler après son di- 
ner ?.. Aussi tous les grands hommes ont-ils été sobres. Les 
malades en convalescence d’une maladie grave, à qui l’on 
mesure si chichement une nourriture choisie, ont pu sou- 
vent observer l'espèce de griserie gastrique causée par une 
seule aile de poulet. Le sage Pons, dont toutes les jouissances 
étaient concentrées dans le jeu de son estomac, se trouvait 
toujours dans la situation de ces convalescents: il deman- 
dait à la bonne chère toutes les sensations qu’elle peut don- 
ner, et il les avait jusqu'alors obtenues tous les jours. Per- 
sonne n'ose dire adieu à une habitude. Beaucoup de sui- 
cides se sont arrêtés sur le seuil de la Mort par le souvenir du 
café où ils vont jouer tous les soirs leur partie de dominos. 
En 1835, le hasard vengea Pons de l'indifférence du beau 
sexe, il lui donna ce qu’on appelle, en style familier un bâton 
de vieillesse. Ce vieillard de naissance trouva dans l'amitié 
un soutien pour sa vie, il contracta le seul mariage que la 
société lui permît de faire, il épousa un homme, un vieillard, 
un musicien comme lui. Sans la divine fable de La Fon- 
taine, cette esquisse aurait eu pour titre LES DEUX AMIS. 
Mais n’eût-ce pas été comme un attentat littéraire, une pro- 
fanation devant laquelle tout véritable écrivain reculera ? Le 
chef-d'œuvre de notre fabuliste, à la fois la confidence de 


son âme et l’histoire de ses rêves, doit avoir le privilége éter- 
nel de ce titre. Cette page, au fronton de laquelle le poète a 
gravé ces trois mots : LES DEUX AMIS, est une de ces proprié- 
tés sacrées, un temple où chaque génération entrera respec- 
tueusement et que l’univers visitera, tant que durera la ty- 
pographie. 

L’ami de Pons était un professeur de piano, dont la vie 
et les mœurs sympathisaient si bien avec les siennes, qu’il 
disait l’avoir connu trop tard pour son bonheur; car leur 
connaissance, ébauchée à une distribution de prix, dans un 
pensionnat, ne datait que de 1834. Jamais peut-être deux 
âmes ne se trouvèrent si pareilles dans l'océan humain qui 
prit sa source au paradis terrestre contre la volonté de Dieu. 
Ces deux musiciens devinrent en peu de temps l’un pour 
l’autre une nécessité. Réciproquement confidents l’un de 
l’autre, ils furent en huit jours comme deux frères. Enfin 
Schmucke ne croyait pas plus qu’il pût exister un Pons, que 
Pons ne se doutait qu’il existât un Schmucke. Déjà, ceci suf- 
firait à peindre ces deux braves gens, mais toutes les intel- 
ligences ne goûtent pas les brièvetés de la synthèse. Une lé- 
gère démonstration est nécessaire pour les incrédules. 

Ce pianiste, comme tous les pianistes, était un Allemand, 
Allemand comme le grand Listz et le grand Mendelssohn, 
Allemand comme Steibelt, Allemand comme Mozart et 
Dusseck, Allemand comme Meyer, Allemand comme Doel- 
ber, Allemand comme Thalberg, comme Dreschok, comme 
Hiller, comme Léopold Mayer, comme Crammer, comme 
Zimmerman et Kalkbrenner, comme Herz, Woëtz, Karr, 
Wolff, Pixis, Clara Wieck, et particulièrement tous les Al- 
lemands. Quoique grand compositeur, Schmucke ne pou- 
vait être que démonstrateur, tant son caractère se refusait 
à l'audace nécessaire à l’homme de génie pour se manifes- 
ter en musique. La naïveté de beaucoup d’Allemands n’est 
pas continue, elle a cessé; celle qui leur est restée à un cer- 
tain âge, est prise, comme on prend l’eau d’un canal, à la 


source de leur jeunesse, et ils s’en servent pour fertiliser leur 
succès en toute chose, science, art ou argent, en écartant 
d’eux la défiance. En France, quelques gens fins remplacent 
cette naïveté d'Allemagne par la bêtise de l’épicier pari- 
sien. Mais Schmucke avait gardé toute sa naïveté d'enfant, 
comme Pons gardait sur lui les reliques de l’Empire, sans 
s’en douter. Ce véritable et noble Allemand était à la fois 
le spectacle et les spectateurs, il se faisait de la musique à 
lui-même. Il habitait Paris, comme un rossignol habite sa 
forêt, et il y chantait seul de son espèce, depuis vingt ans, 
jusqu’au moment où il rencontra dans Pons un autre lui- 
même. (Voir UNE FILLE D’ÈVE.) 

Pons et Schmucke avaient en abondance, l’un comme 
l’autre, dans le cœur et dans le caractère, ces enfantillages 
de sentimentalité qui distinguent les Allemands: comme la 
passion des fleurs, comme l’adoration des effets naturels, 
qui les porte à planter de grosses bouteilles dans leurs jar- 
dins pour voir en petit le paysage qu'ils ont en grand sous les 
yeux; comme cette prédisposition aux recherches qui fait 
faire à un savant germanique cent lieues dans ses guêtres 
pour trouver une vérité qui le regarde en riant, assise à la 
marge du puits sous le jasmin de la cour; comme enfin ce 
besoin de prêter une signifiance psychique aux riens de la 
création, qui produit les œuvres inexplicables de Jean-Paul 
Richter, les griseries imprimées d'Hoffmann et les garde- 
fous in-folio que l'Allemagne met autour des questions les 
plus simples, creusées en manière d’abîmes, au fond des- 
quels il ne se trouve qu'un Allemand. Catholiques tous 
deux, allant à la messe ensemble, ils accomplissaient leurs 
devoirs religieux, comme des enfants n’ayant jamais rien 
à dire à leurs confesseurs. Ils croyaient fermement que la 
musique, la langue du ciel, était aux idées et aux senti- 
ments, ce que les idées et les sentiments sont à la parole, et 
ils conversaient à infini sur ce système, en se répondant 
l’un à l’autre par des orgies de musique pour se démontrer 


à eux-mêmes leurs propres convictions, à la manière des 
amants. Schmucke était aussi distrait que Pons était atten- 
tif. Si Pons était collectionneur, Schmucke était rêveur; ce- 
lui-ci étudiait les belles choses morales, comme l’autre sau- 
vait les belles choses matérielles. Pons voyait et achetait une 
tasse de porcelaine pendant le temps que Schmucke met- 
tait à se moucher, en pensant à quelque motif de Rossini, 
de Bellini, de Beethoven, de Mozart, et cherchant dans le 
monde des sentiments où pouvait se trouver l’origine ou la 
réplique de cette phrase musicale. Schmucke, dont les éco- 
nomies étaient administrées par la distraction, Pons, pro- 
digue par passion, arrivaient l’un et l’autre au même résul- 
tat: zéro dans la bourse à la Saint-Sylvestre de chaque an- 
née. 

Sans cette amitié, Pons eût succombé peut-être à ses cha- 
grins; mais dès qu'il eut un cœur où décharger le sien, la vie 
devint supportable pour lui. La première fois qu’il exhala 
ses peines dans le cœur de Schmucke, le bon Allemand lui 
conseilla de vivre comme lui, de pain et de fromage, chez 
lui, plutôt que d’aller manger des dîners qu’on lui faisait 
payer si cher. Hélas! Pons n’osa pas avouer à Schmucke 
que, chez lui, le cœur et l'estomac étaient ennemis, que 
l'estomac s’accommodait de ce qui faisait souffrir le cœur, 
et qu’il lui fallait à tout prix un bon diner à déguster, comme 
à un homme galant une maîtresse à... lutiner. Avec le temps, 
Schmucke finit par comprendre Pons, car il était trop Alle- 
mand pour avoir la rapidité d'observation dont jouissent les 
Français, et il n’en aima que mieux le pauvre Pons. Rien ne 
fortifie l’amitié comme lorsque, de deux amis, l’un se croit 
supérieur à l’autre. Un ange n'aurait eu rien à dire en voyant 
Schmucke, quand il se frotta les mains au moment où il dé- 
couvrit dans son ami l’intensité qu'avait prise la gourman- 
dise. En effet, le lendemain le bon Allemand orna le déjeu- 
ner de friandises qu’il alla chercher lui-même, et il eut soin 
d'en avoir tous les jours de nouvelles pour son ami; car de- 


puis leur réunion ils déjeunaient tous Les jours ensemble au 
logis. 

Il ne faudrait pas connaître Paris pour imaginer que les 
deux amis eussent échappé à la raillerie parisienne, qui n’a 
jamais rien respecté. Schmucke et Pons, en mariant leurs 
richesses et leurs misères, avaient eu l’idée économique de 
loger ensemble, et ils supportaient également le loyer d’un 
appartement fort inégalement partagé, situé dans une tran- 
quille maison de la tranquille rue de Normandie, au Ma- 
rais. Comme ils sortaient souvent ensemble, qu’ils faisaient 
souvent les mêmes boulevards côte à côte, les flâneurs du 
quartier les avaient surnommés les deux casse-noisettes. Ce 
sobriquet dispense de donner ici le portrait de Schmucke, 
qui était à Pons ce que la nourrice de Niobé, la fameuse sta- 
tue du Vatican, est à la Vénus de la Tribune. 

Madame Cibot, la portière de cette maison, était le pivot 
sur lequel roulait le ménage des deux casse-noisettes ; mais 
elle joue un si grand rôle dans le drame qui dénoua cette 
double existence, qu’il convient de réserver son portrait au 
moment de son entrée dans cette Scène. 

Ce qui reste à dire sur le moral de ces deux êtres en 
est précisément le plus difficile à faire comprendre aux 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes des lecteurs dans la qua- 
rante-septième année du dix-neuvième siècle, probable- 
ment à cause du prodigieux développement financier pro- 
duit par l'établissement des chemins de fer. C’est peu de 
chose et c’est beaucoup. En effet, il s’agit de donner une idée 
de la délicatesse excessive de ces deux cœurs. Empruntons 
une image aux rails-ways, ne fût-ce que par façon de rem- 
boursement des emprunts qu’ils nous font. Aujourd’hui les 
convois en brûlant leurs rails y broient d’imperceptibles 
grains de sable. Introduisez ce grain de sable invisible pour 
les voyageurs dans leurs reins, ils ressentiront les douleurs 
de la plus affreuse maladie, la gravelle; on en meurt. Eh 
bien! ce qui, pour notre société lancée dans sa voie métal- 


lique avec une vitesse de locomotive, est le grain de sable 
invisible dont elle ne prend nul souci, ce grain incessam- 
ment jeté dans les fibres de ces deux êtres, et à tout pro- 
pos, leur causait comme une gravelle au cœur. D’une ex- 
cessive tendresse aux douleurs d'autrui, chacun d’eux pleu- 
rait de son impuissance; et, pour leurs propres sensations, 
ils étaient d’une finesse de sensitive qui arrivait à la mala- 
die. La vieillesse, les spectacles continuels du drame pari- 
sien, rien n’avait endurci ces deux âmes fraîches, enfantines 
et pures. Plus ces deux êtres allaient, plus vives étaient leurs 
souffrances intimes. Hélas! il en est ainsi chez les natures 
chastes, chez les penseurs tranquilles et chez les vrais poètes 
qui ne sont tombés dans aucun excès. 

Depuis la réunion de ces deux vieillards, leurs occupa- 
tions, à peu près semblables, avaient pris cette allure fra- 
ternelle qui distingue à Paris les chevaux de fiacre. Levés 
vers les sept heures du matin en été comme en hiver, après 
leur déjeuner ils allaient donner leurs leçons dans les pen- 
sionnats où ils se suppléaient au besoin. Vers midi, Pons se 
rendait à son théâtre quand une répétition l’y appelait, et 
il donnait à la flânerie tous ses instants de liberté. Puis les 
deux amis se retrouvaient le soir au théâtre où Pons avait 
placé Schmucke. Voici comment. 

Au moment où Pons rencontra Schmucke, il venait 
d'obtenir, sans l’avoir demandé, le bâton de maréchal des 
compositeurs inconnus, un bâton de chef d'orchestre! 
Grâce au comte Popinot, alors ministre, cette place fut sti- 
pulée pour le pauvre musicien, au moment où ce héros 
bourgeois de la révolution de Juillet fit donner un privi- 
lége de théâtre à l’un de ces amis dont rougit un parve- 
nu, quand, roulant en voiture, il aperçoit dans Paris un an- 
cien camarade de jeunesse, triste-à-patte, sans sous-pieds, 
vêtu d’une redingote à teintes invraisemblables, et le nez 
à des affaires trop élevées pour des capitaux fuyards. An- 
cien commis-voyageur, cet ami, nommé Gaudissard, avait 


été jadis fort utile au succès de la grande maison Popinot. 
Popinot, devenu comte, devenu pair de France après avoir 
été deux fois ministre, ne renia point L’'ILLUSTRE GAUDIS- 
SARD ! Bien plus, il voulut mettre le voyageur en position 
de renouveler sa garde-robe et de remplir sa bourse; car la 
politique, les vanités de la cour citoyenne n'avaient point 
gâté le cœur de cet ancien droguiste. Gaudissard, toujours 
fou des femmes, demanda le privilége d’un théâtre alors 
en faillite, et le ministre, en le lui donnant, eut soin de 
lui envoyer quelques vieux amateurs du beau sexe, assez 
riches pour créer une puissante commandite amoureuse de 
ce que cachent les maillots. Pons, parasite de l'hôtel Po- 
pinot, fut un appoint du privilége. La compagnie Gaudis- 
sard, qui fit d’ailleurs fortune, eut en 1834 l’intention de 
réaliser au Boulevard cette grande idée: un opéra pour le 
peuple. La musique des ballets et des pièces féeries exi- 
geait un chef d’orchestre passable et quelque peu compo- 
siteur. L'administration à laquelle succédait la compagnie 
Gaudissard était depuis trop long-temps en faillite pour 
posséder un copiste. Pons introduisit donc Schmucke au 
théâtre en qualité d’entrepreneur des copies, métier obscur 
qui veut de sérieuses connaissances musicales. Schmucke, 
par le conseil de Pons, s’entendit avec le chef de ce ser- 
vice à l'Opéra-Comique, et n’en eut point les soins méca- 
niques. L'association de Schmucke et de Pons produisit un 
résultat merveilleux. Schmucke, très-fort comme tous les 
Allemands sur l'harmonie, soigna l’instrumentation dans 
les partitions dont le chant fut fait par Pons. Quand les 
connaisseurs admirèrent quelques fraîches compositions 
qui servirent d'accompagnement à deux ou trois grandes 
pièces à succès, ils les expliquèrent par le mot progrès, sans 
en chercher les auteurs. Pons et Schmucke s’éclipsèrent 
dans la gloire, comme certaines personnes se noïent dans 
leur baignoire. À Paris, surtout depuis 1830, personne 
n'arrive sans pousser, quibuscumque viis, et très-fort, une 


masse effrayante de concurrents; il faut alors beaucoup 
trop de force dans les reins, et les deux amis avaient cette 
gravelle au cœur, qui gêne tous les mouvements ambitieux. 

Ordinairement Pons se rendait à l'orchestre de son 
théâtre vers huit heures, heure à laquelle se donnent les 
pièces en faveur, et dont les ouvertures et les accompa- 
gnements exigeaient la tyrannie du bâton. Cette tolérance 
existe dans la plupart des petits théâtres; mais Pons était 
à cet égard d’autant plus à l’aise, qu'il menait dans ses 
rapports avec l'administration un grand désintéressement. 
Schmucke suppléait d’ailleurs Pons au besoin. Avec le 
temps, la position de Schmucke à l’orchestre s'était conso- 
lidée. L’illustre Gaudissard avait reconnu, sans en rien dire, 
et la valeur et l'utilité du collaborateur de Pons. On avait 
été obligé d'introduire à l’orchestre un piano comme aux 
grands théâtres. Le piano, touché gratis par Schmucke, fut 
établi auprès du pupitre du chef d'orchestre, où se plaçait 
le surnuméraire volontaire. Quand on connut ce bon Al- 
lemand, sans ambition ni prétention, il fut accepté par 
tous les musiciens. L'administration, pour un modique trai- 
tement, chargea Schmucke des instruments qui ne sont 
pas représentés dans l'orchestre des théâtres du Boulevard, 
et qui sont souvent nécessaires, comme le piano, la viole 
d'amour, le cor anglais, le violoncelle, la harpe, les casta- 
gnettes de la cachucha, les sonnettes et les inventions de 
Sax, etc. Les Allemands, s’ils ne savent pas jouer des grands 
instruments de la Liberté, savent jouer naturellement de 
tous les instruments de musique. 

Les deux vieux artistes, excessivement aimés au théâtre, 
y vivaient en philosophes. Ils s'étaient mis sur les yeux une 
taie pour ne jamais voir les maux inhérents à une troupe 
quand il s’y trouve un corps de ballet mêlé à des acteurs et 
des actrices, l’une des plus affreuses combinaisons que les 
nécessités de la recette aient créées pour le tourment des 
directeurs, des auteurs et des musiciens. Un grand respect 


des autres et de lui-même avait valu l’estime générale au 
bon et modeste Pons. D'ailleurs, dans toute sphère, une vie 
limpide, une honnêteté sans tache commandent une sorte 
d’admiration aux cœurs les plus mauvais. À Paris une belle 
vertu a le succès d’un gros diamant, d’une curiosité rare. 
Pas un acteur, pas un auteur, pas une danseuse, quelque ef- 
frontée qu’elle pût être, ne se serait permis la moindre mys- 
tification ou quelque mauvaise plaisanterie contre Pons ou 
contre son ami. Pons se montrait quelque-fois au foyer; 
mais Schmucke ne connaissait que le chemin souterrain 
qui menait de l'extérieur du théâtre à l’orchestre. Dans les 
entr'actes, quand il assistait à une représentation, le bon 
vieux Allemand se hasardaïit à regarder la salle et question- 
nait parfois la première flûte, un jeune homme né à Stras- 
bourg d’une famille allemande de Kehl, sur les personnages 
excentriques dont sont presque toujours garnies les Avant- 
scènes. Peu à peu l’imagination enfantine de Schmucke, 
dont l'éducation sociale fut entreprise par cette flûte, ad- 
mit l’existence fabuleuse de la Lorette, la possibilité des ma- 
riages au Treizième Arrondissement, les prodigalités d’un 
premier sujet, et le commerce interlope des ouvreuses. Les 
innocences du vice parurent à ce digne homme le dernier 
mot des dépravations babyloniennes, et il y souriait comme 
à des arabesques chinoises. Les gens habiles doivent com- 
prendre que Pons et Schmucke étaient exploités, pour se 
servir d’un mot à la mode; mais ce qu’ils perdirent en ar- 
gent, ils le gagnèrent en considération, en bons procédés. 
Après le succès d’un ballet qui commença la rapide for- 
tune de la compagnie Gaudissard, les directeurs envoyèrent 
à Pons un groupe en argent attribué à Benvenuto Cellini, 
dont le prix effrayant avait été l’objet d’une conversation 
au foyer. Il s'agissait de douze cents francs ! Le pauvre hon- 
nête homme voulut rendre ce cadeau ! Gaudissard eut mille 
peines à le lui faire accepter. — « Ah! si nous pouvions, dit- 
il à son associé, trouver des acteurs de cet échantillon-là ! » 


Cette double vie, si calme en apparence, était troublée uni- 
quement par le vice auquel sacrifiait Pons, ce besoin féroce 
de dîner en ville. Aussi toutes les fois que Schmucke se trou- 
vait au logis quand Pons s’habillait, le bon Allemand déplo- 
rait-il cette funeste habitude. — «Engore si ça l'encraissait !» 
s'écriait-il souvent. Et Schmucke rêvait au moyen de gué- 
rir son ami de ce vice dégradant, car les amis véritables 
jouissent, dans l’ordre moral, de la perfection dont est doué 
l’odorat des chiens; ils flairent les chagrins de leurs amis, ils 
en devinent les causes, ils s’en préoccupent. 

Pons, qui portait toujours, au petit doigt de la main 
droite, une bague à diamant tolérée sous l'Empire, et deve- 
nue ridicule aujourd’hui, Pons, beaucoup trop troubadour 
et trop Français, n'offrait pas dans sa physionomie la séré- 
nité divine qui tempérait l’effroyable laideur de Schmucke. 
L’Allemand avait reconnu dans l'expression mélancolique 
de la figure de son ami, les difficultés croissantes qui ren- 
daient ce métier de parasite de plus en plus pénible. En effet, 
en octobre 1844, le nombre des maisons où dinait Pons était 
naturellement très-restreint. Le pauvre chef d'orchestre, ré- 
duit à parcourir le cercle de la famille, avait, comme on va le 
voir, beaucoup trop étendu la signification du mot famille. 

L'ancien lauréat était le cousin germain de la première 
femme de monsieur Camusot, le riche marchand de soie- 
ries de la rue des Bourdonnaïis, une demoiselle Pons, unique 
héritière d’un des fameux Pons frères, les brodeurs de la 
cour, maison où le père et la mère du musicien étaient 
commanditaires après l'avoir fondée avant la Révolution de 
1789, et qui fut achetée par monsieur Rivet, en 1815, du 
père de la première madame Camusot. Ce Camusot, retiré 
des affaires depuis dix ans, se trouvait en 1844 membre du 
conseil général des manufactures, député, etc. Pris en ami- 
tié par la tribu des Camusot, le bonhomme Pons se consi- 
déra comme étant cousin des enfants que le marchand de 


soieries eut de son second lit, quoiqu'’ils ne fussent rien, pas 
même alliés. 

La deuxième madame Camusot étant une demoiselle 
Cardot, Pons s’introduisit à titre de parent des Camu- 
sot dans la nombreuse famille des Cardot, deuxième tribu 
bourgeoise, qui par ses alliances formait toute une socié- 
té non moins puissante que celle des Camusot. Cardot le 
notaire, frère de la seconde madame Camusot, avait épou- 
sé une demoiselle Chiffreville. La célèbre famille des Chif- 
freville, la reine des produits chimiques, était liée avec la 
grosse droguerie dont le coq fut pendant long-temps mon- 
sieur Anselme Popinot que la révolution de juillet avait lan- 
cé, comme on sait, au cœur de la politique la plus dynas- 
tique. Et Pons de venir à la queue des Camusot et des Car- 
dot chez les Chiffreville ; et, de là chez les Popinot, toujours 
en qualité de cousin des cousins. 

Ce simple aperçu des dernières relations du vieux musi- 
cien fait comprendre comment il pouvait être encore reçu 
familièrement en 1844: 1° Chez monsieur le comte Po- 
pinot, pair de France, ancien ministre de l’agriculture et 
du commerce; 2° Chez monsieur Cardot, ancien notaire, 
maire et député d’un arrondissement de Paris; 3° Chez le 
vieux monsieur Camusot, député, membre du conseil mu- 
nicipal de Paris et du conseil général des manufactures, en 
route vers la pairie ; 4° Chez monsieur Camusot de Marville, 
fils du premier lit, et partant le vrai, le seul cousin réel de 
Pons, quoique petit cousin. 

Ce Camusot, qui, pour se distinguer de son père et de son 
frère du second lit, avait ajouté à son nom celui de la terre 
de Marville, était, en 1844, président de chambre à la cour 
royale de Paris. 

L'ancien notaire Cardot, ayant marié sa fille à son suc- 
cesseur, nommé Berthier, Pons, faisant partie de la charge, 
sut garder ce dîner, par-devant notaire, disait-il. 


Voilà le firmament bourgeois que Pons appelait sa fa- 
mille, et où il avait si péniblement conservé droit de four- 
chette. 

De ces dix maisons, celle où l’artiste devait être le mieux 
accueilli, la maison du président Camusot, était l’objet de 
ses plus grands soins. Mais, hélas! la présidente, fille du feu 
sieur Thirion, huissier du cabinet des rois Louis XVIII et 
Charles X, n'avait jamais bien traité le petit-cousin de son 
mari. À tâcher d’adoucir cette terrible parente, Pons avait 
perdu son temps, car après avoir donné gratuitement des 
leçons à mademoiselle Camusot, il lui avait été impossible 
de faire une musicienne de cette fille un peu rousse. Or, 
Pons, la main sur l’objet précieux, se dirigeait en ce moment 
chez son cousin le président, où il croyait en entrant, être 
aux Tuileries, tant les solennelles draperies vertes, les ten- 
tures couleur carmélite et les tapis en moquette, les meubles 
graves de cet appartement où respirait la plus sévère magis- 
trature, agissaient sur son moral. Chose étrange! il se sen- 
tait à l’aise à l'hôtel Popinot, rue Basse-du-Rempart, sans 
doute à cause des objets d’art qui s’y trouvaient; car l’ancien 
ministre avait, depuis son avénement en politique, contrac- 
té la manie de collectionner les belles choses, sans doute 
pour faire opposition à la politique qui collectionne secrè- 
tement les actions les plus laides. 

Le président de Marville demeurait rue de Hanovre, dans 
une maison achetée depuis dix ans par la présidente, après 
la mort de son père et de sa mère, les sieur et dame Thi- 
rion, qui lui laissèrent environ cent cinquante mille francs 
d'économies. Cette maison, d’un aspect assez sombre sur 
la rue où la façade est à l’exposition du nord, jouit de 
l'exposition du midi sur la cour, ensuite de laquelle se 
trouve un assez beau jardin. Le magistrat occupe tout le 
premier étage qui, sous Louis XV, avait logé l’un des plus 
puissants financiers de ce temps. Le second étant loué à une 
riche et vieille dame, cette demeure présente un aspect tran- 


quille et honorable qui sied à la magistrature. Les restes de la 
magnifique terre de Marville, à l'acquisition desquels le ma- 
gistrat avait employé ses économies de vingt ans ainsi que 
l'héritage de sa mère, se composent du château, splendide 
monument comme il s’en rencontre encore en Normandie, 
et d’une bonne ferme de douze mille francs. Un parc de cent 
hectares entoure le château. Ce luxe, aujourd’hui princier, 
coûte un millier d’écus au président, en sorte que la terre ne 
rapporte guère que neuf mille francs en sac, comme on dit. 
Ces neuf mille francs et son traitement donnaient alors au 
président une fortune d’environ vingt mille francs de rente, 
en apparence suffisante, surtout en attendant la moitié qui 
devait lui revenir dans la succession de son père, où il re- 
présentait à lui seul le premier lit; mais la vie de Paris et 
les convenances de leur position avaient obligé monsieur et 
madame de Marville à dépenser la presque totalité de leurs 
revenus. Jusqu'en 1834, ils s'étaient trouvés gênés. 

Cet inventaire explique pourquoi mademoiselle de Mar- 
ville, jeune fille âgée de vingt-trois ans, n’était pas encore 
mariée, malgré cent mille francs de dot, et malgré l’appât 
de ses espérances, habilement et souvent, mais vainement, 
présenté. Depuis cinq ans, le cousin Pons écoutait les do- 
léances de la présidente qui voyait tous les substituts ma- 
riés, les nouveaux juges au tribunal déjà pères, après avoir 
inutilement fait briller les espérances de mademoiselle de 
Marville aux yeux peu charmés du jeune vicomte Popinot, 
fils aîné du coq de la droguerie, au profit de qui, selon les 
envieux du quartier des Lombards, la révolution de juillet 
avait été faite, au moins autant qu’à celui de la branche ca- 
dette. 

Arrivé rue Choiseul et sur le point de tourner la rue 
de Hanovre, Pons éprouva cette inexplicable émotion qui 
tourmente les consciences pures, qui leur inflige les sup- 
plices ressentis par les plus grands scélérats à l'aspect d’un 
gendarme, et causée uniquement par la question de savoir 


comment le recevrait la présidente. Ce grain de sable, qui 
lui déchirait les fibres du cœur, ne s’était jamais arrondi; 
les angles en devenaient de plus en plus aigus, et les gens 
de cette maison en ravivaient incessamment les arêtes. En 
effet, le peu de cas que les Camusot faisaient de leur cousin 
Pons, sa démonétisation au sein de la famille, agissait sur 
les domestiques qui, sans manquer d’égards envers lui, le 
considéraient comme une variété du Pauvre. 

L'ennemi capital de Pons était une certaine Madeleine 
Vivet, vieille fille sèche et mince, la femme de chambre 
de madame C. de Marville et de sa fille. Cette Madeleine, 
malgré la couperose de son teint, et peut-être à cause de 
cette couperose et de sa longueur vipérine, s'était mis en 
tête de devenir madame Pons. Madeleine étala vainement 
vingt mille francs d'économies aux yeux du vieux céliba- 
taire, Pons avait refusé ce bonheur par trop couperosé. Aus- 
si cette Didon d’antichambre, qui voulait devenir la cousine 
de ses maîtres, jouait-elle les plus méchants tours au pauvre 
musicien. Madeleine s’écriait très-bien: «— Ah! voilà le 
pique-assiette ! » en entendant le bonhomme dans l'escalier 
et en tâchant d’être entendue par lui. Si elle servait à table, 
en l’absence du valet de chambre, elle versait peu de vin 
et beaucoup d’eau dans le verre de sa victime, en lui don- 
nant la tâche difficile de conduire à sa bouche, sans en rien 
verser, un verre près de déborder. Elle oubliait de servir le 
bonhomme, et se le faisait dire par la présidente (de quel 
ton ?.. le cousin en rougissait), ou elle lui renversait de la 
sauce sur ses habits. C'était enfin la guerre de l’inférieur qui 
se sait impuni, contre un supérieur malheureux. À la fois 
femme de charge et femme de chambre, Madeleine avait 
suivi monsieur et madame Camusot depuis leur mariage. 
Elle avait vu ses maîtres dans la pénurie de leurs commen- 
cements, en province, quand monsieur était juge au tribu- 
nal d'Alençon; elle les avait aidés à vivre lorsque, président 
au tribunal de Mantes, monsieur Camusot vint à Paris en 


1828, où il fut nommé juge d'instruction. Elle appartenait 
donc trop à la famille pour ne pas avoir des raisons de s’en 
venger. Ce désir de jouer à l’orgueilleuse et ambitieuse pré- 
sidente le tour d’être la cousine de monsieur, devait cacher 
une de ces haïnes sourdes, engendrée par un de ces graviers 
qui font les avalanches. 

— Madame, voilà votre monsieur Pons, et en spencer en- 
core! vint dire Madeleine à la présidente, il devrait bien me 
dire par quel procédé il le conserve depuis vingt-cinq ans! 

En entendant un pas d'homme dans le petit salon, qui 
se trouvait entre son grand salon et sa chambre à coucher, 
madame Camusot regarda sa fille et haussa les épaules. 

— Vous me prévenez toujours avec tant d'intelligence, 
Madeleine, que je n’ai plus le temps de prendre un parti, dit 
la présidente. 

— Madame, Jean est sorti, j'étais seule, monsieur Pons a 
sonné, je lui ai ouvert la porte, et, comme il est presque de 
la maison, je ne pouvais pas l'empêcher de me suivre; il est 
là qui se débarrasse de son spencer. 

— Ma pauvre Minette, dit la présidente à sa fille, nous 
sommes prises, nous devons maintenant diner ici. 

— Voyons, reprit-elle, en voyant à sa chère Minette une 
figure piteuse, faut-il nous débarrasser de lui pour tou- 
jours ? 

— Oh! pauvre homme! répondit mademoiselle Camu- 
sot, le priver d’un de ses dîners! 

Le petit salon retentit de la fausse tousserie d’un homme 
qui voulait dire ainsi: Je vous entends. 

— Eh bien! qu'il entre! dit madame Camusot à Made- 
leine en faisant un geste d’épaules. 

— Vous êtes venu de si bonne heure, mon cousin, dit Cé- 
cile Camusot en prenant un petit air câlin, que vous nous 
avez surprises au moment où ma mère allait s'habiller. 

Le cousin Pons, à qui le mouvement d’épaules de la prési- 
dente n’avait pas échappé, fut si cruellement atteint, qu’il ne 


trouva pas un compliment à dire, et il se contenta de ce mot 
profond: — Vous êtes toujours charmante, ma petite cou- 
sine! Puis se tournant vers la mère et la saluant: — Chère 
cousine, reprit-il, vous ne sauriez m'en vouloir de venir un 
peu plus tôt que de coutume, je vous apporte ce que vous 
m'avez fait le plaisir de me demander. 

Et le pauvre Pons, qui sciait en deux le président, la pré- 
sidente et Cécile chaque fois qu’il les appelait cousin ou cou- 
sine, tira de la poche de côté de son habit une ravissante 
petite boîte oblongue en bois de Sainte-Lucie, divinement 
sculptée. 

— Ah! je l’avais oublié! dit sèchement la présidente. 

Cette exclamation n’était-elle pas atroce ? n’ôtait-elle pas 
tout mérite au soin du parent, dont le seul tort était d’être 
un parent pauvre ? 

— Mais, reprit-elle, vous êtes bien bon, mon cousin. 
Vous dois-je beaucoup d’argent pour cette petite bêtise ? 

Cette demande causa comme un tressaillement intérieur 
au cousin, il avait la prétention de solder tous ses dîners par 
l’offrande de ce bijou. 

— J'ai cru que vous me permettiez de vous l’offrir, dit-il 
d’une voix émue. 

— Comment ! comment ! reprit la présidente; mais, entre 
nous, pas de cérémonies, nous nous connaissons assez pour 
laver notre linge ensemble. Je sais que vous n'êtes pas assez 
riche pour faire la guerre à vos dépens. N'est-ce pas déjà 
beaucoup que vous ayez pris la peine de perdre votre temps 
à courir chez les marchands ?... 

— Vous ne voudriez pas de cet éventail, ma chère cou- 
sine, si vous deviez en donner la valeur, répliqua le pauvre 
homme offensé, car c’est un chef-d'œuvre de Watteau qui 
l’a peint des deux côtés; mais soyez tranquille, ma cousine, 
je n’ai pas payé la centième partie du prix d’art. 

Dire à un riche: «Vous êtes pauvre!» c’est dire à 
l'archevêque de Grenade que ses homélies ne valent rien. 


Madame la présidente était beaucoup trop orgueilleuse de 
la position de son mari, de la possession de la terre de Mar- 
ville, et de ses invitations aux bals de la cour, pour ne pas 
être atteinte au vif par une semblable observation, surtout 
partant d’un misérable musicien vis-à-vis de qui elle se po- 
sait en bienfaitrice. 

— Ils sont donc bien bêtes les gens à qui vous achetez ces 
choses-là ?.. dit vivement la présidente. 

— On ne connaît pas à Paris de marchands bêtes, répli- 
qua Pons presque sèchement. 

— C’est alors vous qui avez beaucoup d'esprit, dit Cécile 
pour calmer le débat. 

— Ma petite cousine, j'ai l'esprit de connaître Lancret, 
Pater, Watteau, Greuze; mais j'avais surtout le désir de 
plaire à votre chère maman. 

Ignorante et vaniteuse, madame de Marville ne voulait 
pas avoir l’air de recevoir la moindre chose de son pique- 
assiette, et son ignorance la servait admirablement, elle ne 
connaissait pas le nom de Watteau. Si quelque chose peut 
exprimer jusqu'où va l’amour-propre des collectionneurs, 
qui, certes, est un des plus vifs, car il rivalise avec l’amour- 
propre d'auteur, c’est l’audace que Pons venait d’avoir en 
tenant tête à sa cousine, pour la première fois depuis vingt 
ans. Stupéfait de sa hardiesse, Pons reprit une contenance 
pacifique en détaillant à Cécile les beautés de la fine sculp- 
ture des branches de ce merveilleux éventail. Mais, pour 
être dans tout le secret de la trépidation cordiale à laquelle 
le bonhomme était en proie, il est nécessaire de donner une 
légère esquisse de la présidente. 

À quarante-six ans, madame de Marville, autrefois pe- 
tite, blonde, grasse et fraîche, toujours petite, était devenue 
sèche. Son front busqué, sa bouche rentrée, que la jeunesse 
décorait jadis de teintes fines, changeaient alors son air, 
naturellement dédaigneux, en un air rechigné. L'habitude 
d’une domination absolue au logis avait rendu sa phy- 


sionomie dure et désagréable. Avec le temps, le blond de 
la chevelure avait tourné au châtain aïgre. Les yeux, en- 
core vifs et caustiques, exprimaient une morgue judiciaire 
chargée d’une envie contenue. En effet, la présidente se 
trouvait presque pauvre au milieu de la société de bour- 
geois parvenus où dinait Pons. Elle ne pardonnait pas au 
riche marchand droguiste, ancien président du tribunal de 
commerce, d’être devenu successivement député, ministre, 
comte et pair. Elle ne pardonnaït pas à son beau-père de 
s'être fait nommer, au détriment de son fils aîné, député de 
son arrondissement, lors de la promotion de Popinot à la 
pairie. Après dix-huit ans de services à Paris, elle attendait 
encore pour Camusot la place de conseiller à la Cour de cas- 
sation, d’où l’excluait d’ailleurs une incapacité connue au 
Palais. Le ministre de la justice de 1844 regrettait la nomi- 
nation de Camusot à la présidence, obtenue en 1834; mais 
on l’avait placé à la chambre des mises en accusation où, 
grâce à sa routine d’ancien juge d'instruction, il rendait des 
services en rendant des arrêts. Ces mécomptes, après avoir 
usé la présidente de Marville, qui ne s’abusait pas d’ailleurs 
sur la valeur de son mari, la rendaient terrible. Son carac- 
tère, déjà cassant, s'était aigri. Plus vieillie que vieille, elle se 
faisait âpre et sèche comme une brosse pour obtenir, par la 
crainte, tout ce que le monde se sentait disposé à lui refu- 
ser. Mordante à l'excès, elle avait peu d’amies. Elle imposait 
beaucoup, car elle s’était entourée de quelques vieilles dé- 
votes de son acabit qui la soutenaient à charge de revanche. 
Aussi les rapports du pauvre Pons avec ce diable en jupons 
étaient-ils ceux d’un écolier avec un maître qui ne parle que 
par férules. La présidente ne s’expliquait donc pas la subite 
audace de son cousin, elle ignorait la valeur du cadeau. 

— Où donc avez-vous trouvé cela? demanda Cécile en 
examinant le bijou. 

— Rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le rap- 
porter d’un château qu’on a dépecé près de Dreux. Aulnay, 


un château que madame de Pompadour habitait quelque- 
fois, avant de bâtir Ménars; on en a sauvé les plus splen- 
dides boiseries que l’on connaisse; elles sont si belles que 
Liénard, notre célèbre sculpteur en bois, en a gardé, comme 
nec-plus-ultra de l’art, deux cadres ovales pour modèles... Il 
y avait là des trésors. Mon brocanteur a trouvé cet éventail 
dans un bonheur-du-jour en marqueterie que j'aurais ache- 
té, si je faisais collection de ces œuvres-là ; mais c’est inabor- 
dable ! un meuble de Reisener vaut de trois à quatre mille 
francs ! On commence à reconnaître à Paris que les fameux 
marqueteurs allemands et français des seizième, dix-sep- 
tième et dix-huitième siècles ont composé de véritables ta- 
bleaux en bois. Le mérite du collectionneur est de devancer 
la mode. Tenez! d'ici à cinq ans, on payera à Paris les porce- 
laines de Frankenthal, que je collectionne depuis vingt ans, 
deux fois plus cher que la pâte tendre de Sèvres. 

— Qu'est-ce que le Frankenthal? dit Cécile. 

— C’est le nom de la fabrique de porcelaines de l’Électeur 
Palatin; elle est plus ancienne que notre manufacture de 
Sèvres, comme les fameux jardins de Heidelberg, ruinés 
par Turenne, ont eu le malheur d’exister avant ceux de 
Versailles. Sèvres a beaucoup copié Frankenthal.. Les Alle- 
mands, il faut leur rendre cette justice, ont fait, avant nous, 
d’admirables choses en Saxe et dans le Palatinat. 

La mère et la fille se regardaient comme si Pons leur eût 
parlé chinois, car on ne peut se figurer combien les Pari- 
siens sont ignorants et exclusifs; ils ne savent que ce qu’on 
leur apprend, quand ils veulent l’apprendre. 

— Et à quoi reconnaissez-vous le Frankenthal ? 

— Et la signature ! dit Pons avec feu. Tous ces ravissants 
chefs-d’œuvre sont signés. Le Frankenthal porte un C et un 
T (Charles-Théodore) entrelacés et surmontés d’une cou- 
ronne de prince. Le vieux Saxe a ses deux épées et le numéro 
d'ordre en or. Vincennes signait avec un cor. Vienne a un 
V fermé et barré. Berlin a deux barres. Mayence a la roue. 


Sèvres les deux LL, et la porcelaine à la reine un A qui veut 
dire Antoinette, surmonté de la couronne royale. Au dix- 
huitième siècle, tous les souverains de l’Europe ont rivalisé 
dans la fabrication de la porcelaine. On s’arrachait les ou- 
vriers. Watteau dessinait des services pour la manufacture 
de Dresde, et ses œuvres ont acquis des prix fous. (Il faut s’y 
bien connaître, car, aujourd’hui, Dresde les répète et les re- 
copie.) Alors on a fabriqué des choses admirables et qu’on 
ne refera plus... 

— Ah bah! 

— Oui, cousine! on ne refera plus certaines marquete- 
ries, certaines porcelaines, comme on ne refera plus des 
Raphaël, des Titien, ni des Rembrandt, ni des Van Eyck, ni 
des Cranach!... Tenez! les Chinois sont bien habiles, bien 
adroits, eh bien ! ils recopient aujourd’hui les belles œuvres 
de leur porcelaine dite Grand-Mandarin. Eh bien! deux 
vases de Grand-Mandarin ancien, du plus grand format, 
valent six, huit, dix mille francs, et on a la copie moderne 
pour deux cents francs! 

— Vous plaisantez! 

— Cousine, ces prix vous étonnent, mais ce n'est rien. 
Non-seulement un service complet pour un dîner de douze 
personnes en pâte tendre de Sèvres, qui n’est pas de la por- 
celaine, vaut cent mille francs, mais c’est le prix de facture. 
Un pareil service se payait cinquante mille livres, à Sèvres, 
en 1750. J'ai vu des factures originales. 

— Revenons à cet éventail, dit Cécile à qui le bijou pa- 
raissait trop vieux. 

— Vous comprenez que je me suis mis en chasse, dès 
que votre chère maman m'a fait l'honneur de me deman- 
der un éventail, reprit Pons. J’ai vu tous les marchands de 
Paris sans y rien trouver de beau; car, pour la chère prési- 
dente, je voulais un chef-d'œuvre, et je pensais à lui don- 
ner l'éventail de Marie-Antoinette, le plus beau de tous les 
éventails célèbres. Mais hier, je fus ébloui par ce divin chef- 


d'œuvre, que Louis XV a bien certainement commandé. 
Pourquoi suis-je allé chercher un éventail, rue de Lappe! 
chez un Auvergnat ! qui vend des cuivres, des ferrailles, des 
meubles dorés! Moi, je crois à l'intelligence des objets d’art, 
ils connaissent les amateurs, ils les appellent, ils leur font: 
Chit! chit!.… 

La présidente haussa les épaules en regardant sa fille, sans 
que Pons püût voir cette mimique rapide. 

—Je les connais tous, ces rapiats-là! «Qu'avez-vous 
de nouveau, papa Monistrol? Avez-vous des dessus de 
porte ? » ai-je demandé à ce marchand, qui me permet de je- 
ter les yeux sur ses acquisitions avant les grands marchands. 
À cette question, Monistrol me raconte comment Liénard, 
qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses 
pour la liste civile, avait sauvé à la vente d’Aulnay les boi- 
series sculptées des mains des marchands de Paris, occupés 
de porcelaines et de meubles incrustés. — «Je n'ai pas eu 
grand’chose, me dit-il, mais je pourrai gagner mon voyage 
avec cela.» Et il me montra le bonheur-du-jour, une mer- 
veille! C’est des dessins de Boucher exécutés en marquete- 
rie avec un art. C’est à se mettre à genoux devant! «Te- 
nez, monsieur, me dit-il, je viens de trouver dans un petit 
tiroir fermé, dont la clef manquait et que j'ai forcé, cet éven- 
tail! vous devriez bien me dire à qui je peux le vendre... » 
Et il me tire cette petite boîte en bois de Sainte-Lucie sculp- 
té. «Voyez! c'est de ce Pompadour qui ressemble au go- 
thique fleuri.» «Oh! lui ai-je répondu, la boîte est jolie, 
elle pourrait m'aller, la boîte! car l'éventail, mon vieux 
Monistrol, je n'ai point de madame Pons à qui donner 
ce vieux bijou; d’ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis. 
On peint aujourd’hui ces vélins-là d’une manière miracu- 
leuse et assez bon marché. Savez-vous qu'il y a deux mille 
peintres à Paris!» Et je dépliais négligemment l'éventail, 
contenant mon admiration, regardant froidement ces deux 
petits tableaux d’un laissez-aller, d’une exécution à ravir. 


Je tenais l'éventail de madame de Pompadour! Watteau 
s’est exterminé à composer cela ! «Combien voulez-vous du 
meuble?» — Oh! mille francs, on me les donne déjà!» Je 
lui dis un prix de l’éventail qui correspondait aux frais pré- 
sumés de son voyage. Nous nous regardons alors dans le 
blanc des yeux, et je vois que je tiens mon homme. Aussi- 
tôt je remets l'éventail dans sa boîte, afin que l’Auvergnat 
ne se mette pas à l’examiner, et je m'extasie sur le travail 
de cette boîte qui, certes, est un vrai bijou. «Si je l’achète, 
dis-je à Monistrol, c’est à cause de cela, voyez-vous, il n'y 
a que la boite qui me tente. Quant à ce bonheur-du-jour, 
vous en aurez plus de mille francs, voyez donc comme ces 
cuivres sont ciselés! c’est des modèles. On peut exploiter 
cela... ça n’a pas été reproduit, on faisait tout unique pour 
madame de Pompadour...» Et mon homme, allumé pour 
son bonheur-du-jour, oublie l'éventail, il me le laisse à rien 
pour prix de la révélation que je lui fais de la beauté de ce 
meuble de Riesener. Et voilà ! Mais il faut bien de la pratique 
pour conclure de pareils marchés! C’est des combats d’œil 
à œil, et quel œil que celui d’un juif ou d’un Auvergnat! 

L’admirable pantomime, la verve du vieil artiste qui 
faisaient de lui, racontant le triomphe de sa finesse sur 
l'ignorance du brocanteur, un modèle digne du pinceau 
hollandais, tout fut perdu pour la présidente et pour sa fille 
qui se dirent, en échangeant des regards froids et dédai- 
gneux : — Quel original!... 

— Ça vous amuse donc ? demanda la présidente. 

Pons, glacé par cette question, éprouva l’envie de battre 
la présidente. 

— Mais, ma chère cousine, reprit-il, c’est la chasse aux 
chefs-d’œuvre! Et on se trouve face à face avec des adver- 
saires qui défendent le gibier! c’est ruse contre ruse! Un 
chef-d'œuvre doublé d’un Normand, d’un juif ou d’un Au- 
vergnat ; mais c’est comme dans les contes de fées, une prin- 
cesse gardée par des enchanteurs! 


— Et comment savez-vous que c’est de Wat... comment 
dites-vous ? 

— Watteau! ma cousine, un des plus grands peintres 
français du dix-huitième siècle! Tenez, ne voyez-vous pas 
la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui re- 
présentait une ronde dansée par de fausses paysannes et 
par des bergers grands seigneurs. C’est d’un entrain ! Quelle 
verve ! quel coloris! Et c’est fait ! tout d’un trait! comme un 
paraphe de maître d'écriture; on ne sent plus le travail! Et 
de l’autre côté, tenez! un bal dans un salon! C’est l'hiver 
et l'été! Quels ornements! et comme c’est conservé! Vous 
voyez, la virole est en or, et elle est terminée de chaque côté 
par un tout petit rubis que j'ai décrassé! 

— S'il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accep- 
ter de vous un objet d’un si grand prix. Il vaut mieux vous 
en faire des rentes, dit la présidente qui ne demandait ce- 
pendant pas mieux que de garder ce magnifique éventail. 

— Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de 
la Vertu ! dit le bonhomme en retrouvant de l’assurance. Il 
aura fallu cent ans pour opérer ce miracle. Soyez sûre qu’à la 
cour aucune princesse n’aura rien de comparable à ce chef- 
d'œuvre; car il est, malheureusement, dans la nature hu- 
maine de faire plus pour une Pompadour que pour une ver- 
tueuse reine! 

— Eh bien ! je l’accepte, dit en riant la présidente. Cécile, 
mon petit ange, va donc voir avec Madeleine à ce que le 
diner soit digne de notre cousin... 

La présidente voulait balancer le compte. Cette recom- 
mandation faite à haute voix, contrairement aux règles du 
bon goût, ressemblait si bien à l’appoint d’un payement, 
que Pons rougit comme une jeune fille prise en faute. Ce 
gravier un peu trop gros lui roula pendant quelque temps 
dans le cœur. Cécile, jeune personne très-rousse, dont le 
maintien, entaché de pédantisme, affectait la gravité judi- 
ciaire du président et se sentait de la sécheresse de sa mère, 


disparut en laissant le pauvre Pons aux prises avec la ter- 
rible présidente. 

— Elle est bien gentille, ma petite Lili, dit la présidente en 
employant toujours l’abréviation enfantine donnée jadis au 
nom de Cécile. 

— Charmante! répondit le vieux musicien en tournant 
ses pouces. 

— Je ne comprends rien au temps où nous vivons, répon- 
dit la présidente. À quoi cela sert-il donc d’avoir pour père 
un président à la Cour royale de Paris, et commandeur de 
la Légion-d'Honneur, pour grand’père un député million- 
naire, un futur pair de France, le plus riche des marchands 
de soieries en gros ? 

Le dévouement du président à la dynastie nouvelle lui 
avait valu récemment le cordon de commandeur, faveur at- 
tribuée par quelques jaloux à l'amitié qui l’unissait à Popi- 
not. Ce ministre, malgré sa modestie, s'était, comme on le 
voit, laissé faire comte. 

— À cause de mon fils, dit-il à ses nombreux amis. 

— On ne veut que de l'argent aujourd’hui, répondit le 
cousin Pons, on n’a d’égards que pour les riches, et... 

— Que serait-ce donc, s’écria la présidente, si le ciel 
m'avait laissé mon pauvre petit Charles ?... 

— Oh! avec deux enfants, vous seriez pauvre! reprit le 
cousin. C’est l'effet du partage égal des biens; mais, soyez 
tranquille, ma belle cousine, Cécile finira par bien se marier. 
Je ne vois nulle part de jeune fille si accomplie. 

Voilà jusqu'où Pons avait ravalé son esprit chez ses am- 
phitryons: il y répétait leurs idées, et il les leur commentait 
platement, à la manière des chœurs antiques. Il n’osait pas 
se livrer à l'originalité qui distingue les artistes et qui dans sa 
jeunesse abondaiït en traits fins chez lui, mais que l’habitude 
de s’effacer avait alors presque abolie, et qu’on rembarrait, 
comme tout à l’heure, quand elle reparaissait. 


— Mais, je me suis mariée avec vingt mille francs de dot, 
seulement... 

— En 1819, ma cousine? dit Pons en interrompant. Et 
c'était vous, une femme de tête, une jeune fille protégée par 
le roi Louis XVIII! 

— Mais enfin ma fille est un ange de perfection, d’esprit; 
elle est pleine de cœur, elle a cent mille francs en mariage, 
sans compter les plus belles espérances, et elle nous reste 
sur les bras... 

Madame de Marville parla de sa fille et d’elle-même pen- 
dant vingt minutes, en se livrant aux doléances particulières 
aux mères qui sont en puissance de filles à marier. Depuis 
vingt ans que le vieux musicien dînait chez son unique cou- 
sin Camusot, le pauvre homme attendait encore un mot sur 
ses affaires, sur sa vie, sur sa santé. Pons était d’ailleurs par- 
tout une espèce d’égout aux confidences domestiques, il of- 
frait les plus grandes garanties dans sa discrétion connue et 
nécessaire, car un seul mot hasardé lui aurait fait fermer la 
porte de dix maisons; son rôle d’écouteur était donc doublé 
d’une approbation constante; il souriait à tout, il n’accusait, 
il ne défendait personne; pour lui, tout le monde avait rai- 
son. Aussi ne comptait-il plus comme un homme, c'était un 
estomac! Dans cette longue tirade, la présidente avoua, non 
sans quelques précautions, à son cousin, qu’elle était dis- 
posée à prendre pour sa fille presque aveuglément les par- 
tis qui se présenteraient. Elle alla jusqu’à regarder comme 
une bonne affaire, un homme de quarante-huit ans, pourvu 
qu'il eût vingt mille francs de rente. 

— Cécile est dans sa vingt-troisième année, et si le mal- 
heur voulait qu'elle atteignît à vingt-cinq ou vingt-six ans, 
il serait excessivement difficile de la marier. Le monde se 
demande alors pourquoi une jeune personne est restée si 
long-temps sur pied. On cause déjà beaucoup trop dans 
notre société de cette situation. Nous avons épuisé les rai- 
sons vulgaires: « Elle est bien jeune. — Elle aime trop ses 


parents pour les quitter. — Elle est heureuse à la maison. 
— Elle est difficile, elle veut un beau nom!» Nous deve- 
nons ridicules, je le sens bien. D'ailleurs, Cécile est lasse 
d'attendre, elle souffre, pauvre petite. 

— Et de quoi? demanda sottement Pons. 

— Mais, reprit la mère d’un ton de duègne, elle est humi- 
liée de voir toutes ses amies mariées avant elle. 

— Ma cousine, qu'y a-t-il donc de changé depuis la der- 
nière fois que j'ai eu le plaisir de dîner ici, pour que vous 
songiez à des gens de quarante-huit ans? dit humblement 
le pauvre musicien. 

— Il y a, répliqua la présidente, que nous devions avoir 
une entrevue chez un conseiller à la cour, dont le fils a trente 
ans, dont la fortune est considérable, et pour qui monsieur 
de Marville aurait obtenu, moyennant finance, une place de 
référendaire à la Cour des comptes. Le jeune homme y est 
déjà surnuméraire. Et l’on vient de nous dire que ce jeune 
homme avait fait la folie de partir pour l'Italie, à la suite 
d’une duchesse du Bal Mabille. C’est un refus déguisé. On 
ne veut pas nous donner un jeune homme dont la mère est 
morte, et qui jouit déjà de trente mille francs de rente, en 
attendant la fortune du père. Aussi, devez-vous nous par- 
donner notre mauvaise humeur, cher cousin: vous êtes ar- 
rivé en pleine crise. 

Au moment où Pons cherchait une de ces complimen- 
teuses réponses qui lui venaient toujours trop tard chez les 
amphitryons dont il avait peur, Madeleine entra, remit un 
petit billet à la présidente, et attendit une réponse. Voici ce 
que contenait le billet: 


«Si nous supposions, ma chère maman, que ce petit mot 
nous est envoyé du Palais par mon père qui te dirait d’aller 
dîner avec moi chez son ami pour renouer l'affaire de mon 


mariage, le cousin s’en irait, et nous pourrions donner suite 
à nos projets chez les Popinot. » 


— Qui donc monsieur m'’a-t-il dépêché ? demanda vive- 
ment la présidente. 

— Un garçon de salle du Palais, répondit effrontément la 
sèche Madeleine. 

Par cette réponse, la vieille soubrette indiquait à sa maî- 
tresse qu'elle avait ourdi ce complot, de concert avec Cécile 
impatientée. 

— Dites que ma fille et moi, nous y serons à cinq heures 
et demie. 

Madeleine une fois sortie, la présidente regarda le cousin 
Pons avec cette fausse aménité qui fait sur une âme délicate 
l'effet que du vinaigre et du lait mélangés produisent sur la 
langue d’un friand. 

— Mon cher cousin, le dîner est ordonné, vous le man- 
gerez sans nous, car mon mari m'écrit de l'audience pour 
me prévenir que le projet de mariage se reprend avec le 
conseiller, et nous allons y dîner... Vous concevez que nous 
sommes sans aucune gêne ensemble. Agissez ici comme si 
vous étiez chez vous. Vous voyez la franchise dont j’use avec 
vous pour qui je n'ai pas de secret. Vous ne voudriez pas 
faire manquer le mariage de ce petit ange ? 

— Moi, ma cousine, qui voudrais au contraire lui trouver 
un mari; mais dans le cercle où je vis... 

— Oui, ce n'est pas probable, repartit insolemment la 
présidente. Ainsi, vous restez ? Cécile vous tiendra compa- 
gnie pendant que je m'habillerai. 

—Oh! ma cousine, je puis dîner ailleurs, dit le bon- 
homme. 

Quoique cruellement affecté de la manière dont s’y pre- 
nait la présidente pour lui reprocher son indigence, il était 
encore plus effrayé par la perspective de se trouver seul avec 
les domestiques. 


— Mais pourquoi ?.. le dîner est prêt, les domestiques le 
mangeraient. 

En entendant cette horrible phrase, Pons se redressa 
comme si la décharge de quelque pile galvanique l’eût at- 
teint, salua froidement sa cousine et alla reprendre son 
spencer. La porte de la chambre à coucher de Cécile qui 
donnait dans le petit salon était entre-bâillée, en sorte qu’en 
regardant devant lui dans une glace, Pons aperçut la jeune 
fille prise d’un fou rire, parlant à sa mère par des coups de 
tête et des mines qui révélèrent quelque lâche mystification 
au vieil artiste. Pons descendit lentement l'escalier en rete- 
nant ses larmes: il se voyait chassé de cette maison, sans sa- 
voir pourquoi. — Je suis trop vieux maintenant, se disait-il, 
le monde a horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux 
laides choses. Je ne veux plus aller nulle part sans invitation. 
Mot héroïque !.. 

La porte de la cuisine située au rez-de-chaussée, en face 
de la loge du concierge, restait souvent ouverte, comme 
dans les maisons occupées par les propriétaires, et dont la 
porte cochère est toujours fermée; le bonhomme put donc 
entendre les rires de la cuisinière et du valet de chambre, à 
qui Madeleine racontait le tour joué à Pons, car elle ne sup- 
posa point que le bonhomme évacuerait la place si promp- 
tement. Le valet de chambre approuvait hautement cette 
plaisanterie envers un habitué de la maison qui, disait-il, ne 
donnait jamais qu'un petit écu aux étrennes! 

— Oui, mais s’il prend la mouche et qu'il ne revienne pas, 
fit observer la cuisinière, ce sera toujours trois francs de per- 
dus pour nous autres au jour de l'an. 

— Hé! comment le saurait-il ? dit le valet de chambre en 
réponse à la cuisinière. 

— Bah! reprit Madeleine, un peu plus tôt, un peu plus 
tard, qu'est-ce que cela nous fait? Il ennuie tellement les 
maîtres dans les maisons où il dîne, qu’on le chassera de 
partout. 


En ce moment le vieux musicien cria: «Le cordon s’il 
vous plaît ! » à la portière. Ce cri douloureux fut accueilli par 
un profond silence à la cuisine. 

— Il écoutait, dit le valet de chambre. 

— Hé bien! tant pire, ou plutôt tant mieux, répliqua Ma- 
deleine, c’est un rat fini. 

Le pauvre homme, qui n’avait rien perdu des propos te- 
nus à la cuisine, entendit encore ce dernier mot. Il revint 
chez lui par les boulevards dans l’état où serait une vieille 
femme après une lutte acharnée avec des assassins. Il mar- 
chaït, en se parlant à lui-même avec une vitesse convulsive, 
car l'honneur saignant le poussait comme une paille em- 
portée par un vent furieux. Enfin, il se trouva sur le bou- 
levard du Temple à cinq heures, sans savoir comment il y 
était venu; mais, chose extraordinaire, il ne se sentit pas le 
moindre appétit. 

Maintenant, pour comprendre la révolution que le re- 
tour de Pons à cette heure allait produire chez lui, les expli- 
cations promises sur madame Cibot sont ici nécessaires. 

La rue de Normandie est une de ces rues au milieu des- 
quelles on peut se croire en province: l’herbe y fleurit, un 
passant y fait événement, et tout le monde s’y connaît. Les 
maisons datent de l’époque où, sous Henri IV, on entreprit 
un quartier dont chaque rue portât le nom d’une province, 
et au centre duquel devait se trouver une belle place dédiée à 
la France. L'idée du quartier de l’Europe fut la répétition de 
ce plan. Le monde se répète en toute chose partout, même 
en spéculation. La maison où demeuraient les deux musi- 
ciens est un ancien hôtel entre cour et jardin; mais le de- 
vant, sur la rue, avait été bâti lors de la vogue excessive dont 
a joui le Marais durant le dernier siècle. Les deux amis oc- 
cupaient tout le deuxième étage dans l’ancien hôtel. Cette 
double maison appartenait à monsieur Pillerault, un octo- 
génaire, qui en laissait la gestion à monsieur et madame 
Cibot, ses portiers depuis vingt-six ans. Or, comme on ne 


donne pas des émoluments assez forts à un portier du Ma- 
rais, pour qu il puisse vivre de sa loge, le sieur Cibot joignait 
à son sou pour livre et à sa bûche prélevée sur chaque voie 
de bois, les ressources de son industrie personnelle; il était 
tailleur, comme beaucoup de concierges. Avec Le temps, Ci- 
bot avait cessé de travailler pour les maîtres tailleurs; car, 
par suite de la confiance que lui accordait la petite bourgeoi- 
sie du quartier, il jouissait du privilége inattaqué de faire les 
raccommodages, les reprises perdues, les mises à neuf de 
tous les habits dans un périmètre de trois rues. La loge était 
vaste et saine, il y attenait une chambre. Aussi le ménage 
Cibot passait-il pour un des plus heureux parmi messieurs 
les concierges de l’arrondissement. 

Cibot, petit homme rabougri, devenu presque olivâtre 
à force de rester toujours assis, à la turque, sur une table 
élevée à la hauteur de la croisée grillagée qui voyait sur la 
rue, gagnaïit à son métier environ quarante sous par jour. 
Il travaillait encore, quoiqu'il eût cinquante-huit ans; mais 
cinquante-huit ans, c’est le plus bel âge des portiers; ils se 
sont faits à leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu’est 
l’écaille pour les huîtres, et ils sont connus dans le quartier! 

Madame Cibot, ancienne belle écaillère, avait quitté 
son poste au Cadran-Bleu par amour pour Cibot, à l’âge 
de vingt-huit ans, après toutes les aventures qu’une belle 
écaillère rencontre sans les chercher. La beauté des femmes 
du peuple dure peu, surtout quand elles restent en espa- 
lier à la porte d’un restaurant. Les chauds rayons de la cui- 
sine se projettent sur les traits qui durcissent, les restes de 
bouteilles bus en compagnie des garçons s’infiltrent dans le 
teint, et nulle fleur ne mürit plus vite que celle d’une belle 
écaillère. Heureusement pour madame Cibot, le mariage 
légitime et la vie de concierge arrivèrent à temps pour la 
conserver ; elle demeura comme un modèle de Rubens, en 
gardant une beauté virile que ses rivales de la rue de Nor- 
mandie calomniaient, en la qualifiant de grosse dondon. Ces 


tons de chair pouvaient se comparer aux appétissants gla- 
cis des mottes de beurre d’Isigny; et nonobstant son em- 
bonpoint, elle déployait une incomparable agilité dans ses 
fonctions. Madame Cibot atteignait à l’âge où ces sortes de 
femmes sont obligées de se faire la barbe. N'est-ce pas dire 
qu'elle avait quarante-huit ans ? Une portière à moustaches 
est une des plus grandes garanties d'ordre et de sécurité 
pour un propriétaire. Si Delacroix avait pu voir madame 
Cibot posée fièrement sur son balai, certes il en eût fait une 
Bellone! 

La position des époux Cibot, en style d’acte d'accusation, 
devait, chose singulière! affecter un jour celle des deux 
amis ; aussi l’historien, pour être fidèle, est-il obligé d'entrer 
dans quelques détails au sujet de la loge. La maison rappor- 
tait environ huit mille francs, car elle avait trois apparte- 
ments complets, doubles en profondeur, sur la rue, et trois 
dans l’ancien hôtel entre cour et jardin. En outre, un fer- 
railleur nommé Rémonencq occupait une boutique sur la 
rue. Ce Rémonencg, passé depuis quelques mois à l’état de 
marchand de curiosités, connaissait si bien la valeur bric-à- 
braquoise de Pons, qu’il le saluait du fond de sa boutique, 
quand le musicien entrait ou sortait. Ainsi, Le sou pour livre 
donnait environ quatre cents francs au ménage Cibot, qui 
trouvait en outre gratuitement son logement et son bois. 
Or, comme les salaires de Cibot produisaient environ sept à 
huit cents francs en moyenne par an, les époux se faisaient, 
avec leurs étrennes, un revenu de seize cents francs, à la 
lettre mangés par les Cibot qui vivaient mieux que ne vivent 
les gens du peuple. — «On ne vit qu'une fois! » disait la Ci- 
bot. Née pendant la révolution, elle ignorait, comme on le 
voit, le catéchisme. 

De ses rapports avec le Cadran-Bleu, cette portière, à 
l'œil orange et hautain, avait gardé quelques connaissances 
en cuisine qui rendaient son mari l’objet de l’envie de 
tous ses confrères. Aussi, parvenus à l’âge mûr, sur le seuil 


de la vieillesse, les Cibot ne trouvaient-ils pas devant eux 
cent francs d'économie. Bien vêtus, bien nourris, ils jouis- 
saient d’ailleurs dans le quartier d’une considération due à 
vingt-six ans de probité stricte. S'ils ne possédaient rien, ils 
n'avaient nune centime à autrui, selon leur expression, car 
madame Cibot prodiguait les N dans son langage. Elle di- 
sait à son mari: «— Tu n'es n'un amour!» Pourquoi? Au- 
tant vaudrait demander la raison de son indifférence en ma- 
tière de religion. Fiers tous les deux de cette vie au grand 
jour, de l'estime de six ou sept rues et de l’autocratie que 
leur laissait leur propriétaire sur la maison, ils gémissaient 
en secret de ne pas avoir aussi des rentes. Cibot se plaignait 
de douleurs dans les mains et dans les jambes, et madame 
Cibot déplorait que son pauvre Cibot fût encore contraint 
de travailler à son âge. Un jour viendra qu'après trente ans 
d'une vie pareille, un concierge accusera le gouvernement 
d'injustice, il voudra qu'on lui donne la décoration de la 
Légion-d’Honneur ! Toutes les fois que les commérages du 
quartier leur apprenaient que telle servante, après huit ou 
dix ans de service, était couchée sur un testament pour trois 
ou quatre cents francs en viager, c'était des doléances de 
loge en loge, qui peuvent donner une idée de la jalousie dont 
sont dévorées les professions infimes à Paris. — Ah çà! ilne 
nous arrivera jamais, à nous autres, d'être mis sur des tes- 
taments! Nous n'avons pas de chance! Nous sommes plus 
utiles que les domestiques, cependant. Nous sommes des 
gens de confiance, nous faisons les recettes, nous veillons au 
grain; mais nous sommes traités ni plus ni moins que des 
chiens, et voilà! — Il n’y a qu'heur et malheur, disait Cibot 
en rapportant un habit. — Si j'avais laissé Cibot à sa loge, et 
que je me fusse mise cuisinière, nous aurerions trente mille 
francs de placés, s’écriait madame Cibot en causant avec sa 
voisine les mains sur ses grosses hanches. J’ai mal entendu 
la vie, histoire d’être logée et chauffée dedans une bonne 
loge et de ne manquer de rien. 


Lorsqu’en 1836, les deux amis vinrent occuper à eux deux 
le deuxième étage de l’ancien hôtel, ils occasionnèrent une 
sorte de révolution dans le ménage Cibot. Voici comment. 
Schmucke avait, aussi bien que son ami Pons, l'habitude 
de prendre les portiers ou portières des maisons où il lo- 
geait pour faire faire son ménage. Les deux musiciens furent 
donc du même avis en s’installant rue de Normandie pour 
s'entendre avec madame Cibot, qui devint leur femme de 
ménage, à raison de vingt-cinq francs par mois, douze 
francs cinquante centimes pour chacun d’eux. Au bout d’un 
an, la portière émérite régna chez les deux vieux garçons, 
comme elle régnait sur la maison de monsieur Pillerault, le 
grand-oncle de madame la comtesse Popinot; leurs affaires 
furent ses affaires, et elle disait : «Mes deux messieurs.» En- 
fin, en trouvant les deux Casse-noisettes doux comme des 
moutons, faciles à vivre, point défiants, de vrais enfants, elle 
se mit, par suite de son cœur de femme du peuple, à les 
protéger, à les adorer, à les servir avec un dévouement si 
véritable, qu’elle leur lâchait quelques semonces, et les dé- 
fendait contre toutes les tromperies qui grossissent à Paris 
les dépenses de ménage. Pour vingt-cinq francs par mois, 
les deux garçons, sans préméditation et sans s’en douter, 
acquirent une mère. En s’apercevant de toute la valeur de 
madame Cibot, les deux musiciens lui avaient naïvement 
adressé des éloges, des remerciments, de petites étrennes 
qui resserrèrent les liens de cette alliance domestique. Ma- 
dame Cibot aimait mille fois mieux être appréciée à sa va- 
leur que payée; sentiment qui, bien connu, bonifie toujours 
les gages. Cibot faisait à moitié prix les courses, les raccom- 
modages, tout ce qui pouvait le concerner dans le service 
des deux messieurs de sa femme. 

Enfin, dès la seconde année, il y eut, dans l’étreinte du 
deuxième étage et de la loge, un nouvel élément de mutuelle 
amitié. Schmucke conclut avec madame Cibot un marché 
qui satisfit à sa paresse et à son désir de vivre sans s'occuper 


de rien. Moyennant trente sous par jour ou quarante-cinq 
francs par mois, madame Cibot se chargea de donner à 
déjeuner et à dîner à Schmucke. Pons, trouvant le déjeu- 
ner de son ami très-satisfaisant, passa de même un marché 
de dix-huit francs pour son déjeuner. Ce système de four- 
nitures, qui jeta quatre-vingt-dix francs environ par mois 
dans les recettes de la loge, fit des deux locataires des êtres 
inviolables, des anges, des chérubins, des dieux. Il est fort 
douteux que le roi des Français, qui s'y connaît, soit servi 
comme le furent alors les deux Casse-noisettes. Pour eux, le 
lait sortait pur de la boîte, ils lisaient gratuitement les jour- 
naux du premier et du troisième étage, dont les locataires 
se levaient tard et à qui l’on eût dit, au besoin, que les jour- 
naux n'étaient pas arrivés. Madame Cibot tenait d’ailleurs 
l'appartement, Les habits, Le palier, tout dans un état de pro- 
preté flamande, Schmucke jouissait, lui, d’un bonheur qu’il 
n'avait jamais espéré; madame Cibot lui rendait la vie fa- 
cile; il donnait environ six francs par mois pour le blanchis- 
sage dont elle se chargeait, ainsi que des raccommodages. 
Il dépensait quinze francs de tabac par mois. Ces trois na- 
tures de dépenses formaient un total mensuel de soixante- 
six francs, lesquels, multipliés par douze, donnent sept cent 
quatre-vingt-douze francs. Joignez-y deux cent vingt francs 
de loyer et d’impositions, vous avez mille douze francs. Ci- 
bot habillait Schmucke, et la moyenne de cette dernière 
fourniture allait à cent cinquante francs. Ce profond philo- 
sophe vivait donc avec douze cents francs par an. Combien 
de gens, en Europe, dont l’unique pensée est de venir de- 
meurer à Paris, seront agréablement surpris de savoir qu’on 
peut y être heureux avec douze cents francs de rente, rue de 
Normandie, au Marais, sous la protection d’une madame 
Cibot! 

Madame Cibot fut stupéfaite en voyant rentrer le bon- 
homme Pons à cinq heures du soir. Non-seulement ce fait 


n'avait jamais eu lieu, mais encore son monsieur ne la vit 
pas, ne la salua point. 

— Ah bien ! Cibot, dit-elle à son mari, monsieur Pons est 
millionnaire ou fou! 

— Ça m'en a l'air, répliqua Cibot en laissant tomber une 
manche d’habit où il faisait ce que, dans l’argot des tailleurs, 
on appelle un poignard. 

Au moment où Pons rentrait machinalement chez lui, 
madame Cibot achevait le dîner de Schmucke. Ce dîner 
consistait en un certain ragoût, dont l’odeur se répandait 
dans toute la cour. C'était des restes de bœuf bouilli ache- 
tés chez un rôtisseur tant soit peu regrattier, et fricassés au 
beurre avec des oignons coupés en tranches minces, jusqu’à 
ce que le beurre fût absorbé par la viande et par les oi- 
gnons, de manière à ce que ce mets de portier présentât 
l'aspect d’une friture. Ce plat, amoureusement concoction- 
né pour Cibot et Schmucke, entre qui la Cibot le partageait, 
accompagné d’une bouteille de bière et d’un morceau de 
fromage, suffisait au vieux maître de musique allemand. Et 
croyez bien que le roi Salomon, dans sa gloire, ne dînait pas 
mieux que Schmucke. Tantôt ce plat de bouilli fricassé aux 
oignons, tantôt des reliefs de poulet sauté, tantôt une per- 
sillade et du poisson à une sauce inventée par la Cibot, et à 
laquelle une mère aurait mangé son enfant sans s’en aper- 
cevoir, tantôt de la venaison, selon la qualité ou la quantité 
de ce que les restaurants du boulevard revendaient au rôtis- 
seur de la rue Boucherat, tel était l'ordinaire de Schmucke, 
qui se contentait, sans mot dire, de tout ce que lui servait 
la ponne montame Zipod. Et, de jour en jour, la bonne ma- 
dame Cibot avait diminué cet ordinaire jusqu'à pouvoir le 
faire pour la somme de vingt sous. 

— Je vas savoir ce qui lui n’est arrivé, n’a ce pauvre cher 
homme, dit madame Cibot à son époux, car v'là le dîner de 
monsieur Schmucke tout paré. 


Madame Cibot couvrit le plat de terre creux d’une as- 
siette en porcelaine commune; puis elle arriva, malgré 
son âge, à l'appartement des deux amis, au moment où 
Schmucke ouvrait à Pons. 

—Qu'as-du, mon pon ami? dit l'Allemand effrayé par le 
bouleversement de la physionomie de Pons. 

— Je te dirai tout; mais je viens dîner avec toi. 

—Tinner! tinner! s'écria Schmucke enchanté. Mais 
c'esdre imbossiple ! ajouta-t-il en pensant aux habitudes gas- 
trolâtriques de son ami. 

Le vieil Allemand aperçut alors madame Cibot qui écou- 
tait, selon son droit de femme de ménage légitime. Saisi par 
une de ces inspirations qui ne brillent que dans le cœur d’un 
ami véritable, il alla droit à la portière, et l’emmena sur le 
palier. 

—Montame Zipod, ce pon Bons aime les ponnes chosses, 
hâlez au Gatran Pleu, temandez ein bedid tinner vin: tes an- 
geois, di magaroni! Anvin ein rebas de Liquillis ! 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda madame Cibot. 

—Eh pien ! reprit Schmucke, c’esde ti feau à la pourchoise, 
eine pon boisson, ein poudeille te fin te Porteaux, dout ce 
qu'il y aura te meilleur en vriantise: gomme tes groguettes 
te risse ed ti lard vimé! Bayez! ne tittes rien che fus rentrai 
tutte l’archand temain madin. 

Schmucke rentra d’un air joyeux en se frottant les mains; 
mais sa figure reprit graduellement une expression de stu- 
péfaction, en entendant le récit des malheurs qui venaient 
de fondre en un moment sur le cœur de son ami. Schmucke 
essaya de consoler Pons, en lui dépeignant le monde à 
son point de vue. Paris était une tempête perpétuelle, les 
hommes et les femmes y étaient emportés par un mou- 
vement de valse furieuse, et il ne fallait rien demander 
au monde, qui ne regarde qu'à l’extérieur, «ed bas ad 
l’indérière», dit-il. Il raconta pour la centième fois que, 
d'année en année, les trois seules écolières qu'il eût aimées, 


par lesquelles il était chéri, pour lesquelles il donnerait sa 
vie, de qui même il tenait une petite pension de neuf cents 
francs, à laquelle chacune contribuait pour une part égale 
d'environ trois cents francs, avaient si bien oublié, d’année 
en année, de le venir voir, et se trouvaient emportées par 
le courant de la vie parisienne avec tant de violence, qu’il 
n'avait pas pu être reçu par elles depuis trois ans, quand il se 
présentait. (Il est vrai que Schmucke se présentait chez ces 
grandes dames à dix heures du matin.) Enfin, les quartiers 
de ses rentes étaient payés chez des notaires. 

—Ed cebentant, c'esde tes cueirs t'or, reprit-il. Anvin, c’esd 
mes bedides saindes Céciles, tes phames jarmantes, montame 
de Bordentuère, montame de Fentenesse, montame Ti Dilet. 
Quante che des fois, c'esd aus Jambs-Élusées, sans qu’elles me 
foient.. ed elles m'aiment pien, et che pourrais aller tinner 
chesse elles, elles seraient bien gondendes. Che beusse aller à 
leur gambagne; mais je breffère te peaucoup edre afec mon 
hami Bons, barce que che te fois quant che feux, ed tus les 
churs. 

Pons prit la main de Schmucke, la mit entre ses mains, il 
la serra par un mouvement où l’âme se communiquait tout 
entière, et tous deux ils restèrent ainsi pendant quelques mi- 
nutes, comme des amants qui se revoient après une longue 
absence. 

—Tinne izi, dus les churs!... reprit Schmucke qui bénis- 
sait intérieurement la dureté de la présidente. Diens! nus 
pricabraquerons ensemple, et le tiaple ne meddra chamais sa 
queu tan notre ménache. 

Pour l'intelligence de ce mot vraiment héroïque: nous 
pricabraquerons ensemble! il faut avouer que Schmucke 
était d’une ignorance crasse en Bric-à-braquologie. Il fal- 
lait toute la puissance de son amitié pour qu'il ne cassât 
rien dans le salon et dans le cabinet abandonnés à Pons 
pour lui servir de musée. Schmucke, appartenant tout en- 
tier à la musique, compositeur pour lui-même, regardait 


toutes les petites bêtises de son ami, comme un poisson, qui 
aurait reçu un billet d'invitation, regarderait une exposi- 
tion de fleurs au Luxembourg. Il respectait ces œuvres mer- 
veilleuses à cause du respect que Pons manifestait en épous- 
setant son trésor. Il répondait: «Ui! c’esde pien choli!» 
aux admirations de son ami, comme une mère répond des 
phrases insignifiantes aux gestes d’un enfant qui ne parle 
pas encore. Depuis que les deux amis vivaient ensemble, 
Schmucke avait vu Pons changeant sept fois d'horloge en en 
troquant toujours une inférieure contre une plus belle. Pons 
possédait alors la plus magnifique horloge de Boule, une 
horloge en ébène incrustée de cuivres et garnie de sculp- 
tures, de la première manière de Boule. Boule a eu deux 
manières, comme Raphaël en a eu trois. Dans la première, 
il mariait le cuivre à l’ébène; et, dans la seconde, contre 
ses convictions il sacrifiait à l’écaille; il a fait des prodiges 
pour vaincre ses concurrents, inventeurs de la marquete- 
rie en écaille. Malgré les savantes démonstrations de Pons, 
Schmucke n’apercevait pas la moindre différence entre la 
magnifique horloge de la première manière de Boule et les 
dix autres. Mais, à cause du bonheur de Pons, Schmucke 
avait plus de soin de tous ces prinporions que son ami n’en 
prenait lui-même. Il ne faut donc pas s’étonner que le mot 
sublime de Schmucke ait eu le pouvoir de calmer le déses- 
poir de Pons, car le: —Nus pricapraquerons ! de l'Allemand 
voulait dire: — Je mettrai de l’argent dans le bric-à-brac, si 
tu veux dîner ici. 

— Ces messieurs sont servis, vint dire avec un aplomb 
étonnant madame Cibot. 

On comprendra facilement la surprise de Pons en voyant 
et savourant le dîner dû à l'amitié de Schmucke. Ces sortes 
de sensations, si rares dans la vie, ne viennent pas du dé- 
vouement continu par lequel deux hommes se disent per- 
pétuellement l’un à l’autre: «Tu as en moi un autre toi- 
même» (car on s’y fait); non, elles sont causées par la 


comparaison de ces témoignages du bonheur de la vie in- 
time avec les barbaries de la vie du monde. C’est le monde 
qui lie à nouveau, sans cesse, deux amis ou deux amants, 
lorsque deux grandes âmes se sont mariées par l'amour ou 
par l’amitié. Aussi Pons essuya-t-il deux grosses larmes! 
et Schmucke, de son coté, fut obligé d’essuyer ses yeux 
mouillés. Ils ne se dirent rien, mais ils s’aimèrent davantage, 
et ils se firent de petits signes de tête dont les expressions 
balsamiques pansèrent les douleurs du gravier introduit par 
la présidente dans le cœur de Pons. Schmucke se frottait les 
mains à s’emporter l’épiderme, car il avait conçu l’une de 
ces inventions qui n’étonnent un Allemand que lorsqu'elle 
est rapidement éclose dans son cerveau congelé par le res- 
pect dû aux princes souverains. 

— Mon pon Bons? dit Schmucke. 

— Je te devine, tu veux que nous dinions tous les jours 
ensemble... 

—Che fitrais edre assez ruche bir de vaire fifre tu les churs 
gomme ça... répondit mélancoliquement le bon Allemand. 

Madame Cibot, à qui Pons donnait de temps en temps 
des billets pour les spectacles du boulevard, ce qui le met- 
tait dans son cœur à la même hauteur que son pension- 
naire Schmucke, fit alors la proposition que voici: — Par- 
dine, dit-elle, pour trois francs, sans le vin, je puis vous faire 
tous les jours, pour vous deux, n’un dîner n’à licher les plats, 
et les rendre nets comme s'ils étaient lavés. 

— Le vrai est, répondit Schmucke que che tine mieix afec 
ce que me guisine montame Zipod que les chens qui mangent 
le vrigod di Roi... 

Dans son espérance, le respectueux Allemand alla 
jusqu’à imiter l’irrévérence des petits journaux, en calom- 
niant le prix fixe de la table royale. 

— Vraiment? dit Pons. Eh bien! j’essaierai demain! 

En entendant cette promesse, Schmucke sauta d’un bout 
de la table à l’autre, en entraînant la nappe, les plats, les ca- 


rafes, et saisit Pons par une étreinte comparable à celle d’un 
gaz s'emparant d’un autre gaz pour lequel il a de affinité. 

—Kel ponhire ! s'écria-t-il. 

— Monsieur dînera tous les jours ici! dit orgueilleuse- 
ment madame Cibot attendrie. 

Sans connaître l'événement auquel elle devait 
l’accomplissement de son rêve, l'excellente madame Cibot 
descendit à sa loge et y entra comme Josépha entre en scène 
dans Guillaume Tell. Elle jeta les plats et les assiettes, et 
s’écria: — Cibot, cours chercher deux demi-tasses, au Ca- 
fé Turc! et dis au garçon de fourneau que c’est pour moi! 
Puis elle s’assit en se mettant les mains sur ses puissants ge- 
noux, et regardant par la fenêtre le mur qui faisait face à 
la maison, elle s’écria: — J'irai, ce soir, consulter madame 
Fontaine! Madame Fontaine tirait les cartes à toutes les 
cuisinières, femmes de chambre, laquais, portiers, etc., du 
Marais. — Depuis que ces deus messieurs sont venus chez 
nous, nous avons deux mille francs de placés à la caisse 
d'épargne. En huit ans! quelle chance! Faut-il ne rien ga- 
gner au dîner de monsieur Pons, et l’attacher à son ménage ? 
La poule à mame Fontaine me dira cela. 

En ne voyant pas d’héritiers, ni à Pons ni à Schmucke, 
depuis trois ans environ madame Cibot se flattait d'obtenir 
une ligne dans le testament de ses messieurs, et elle avait re- 
doublé de zèle dans cette pensée cupide, poussée très-tard 
au milieu de ses moustaches, jusqu'alors pleines de probité. 
En allant dîner en ville tous les jours, Pons avait échappé 
jusqu'alors à l’asservissement complet dans lequel la por- 
tière voulait tenir ses messieurs. La vie nomade de ce vieux 
troubadour-collectionneur effarouchait les vagues idées de 
séduction qui voltigeaient dans la cervelle de madame Ci- 
bot et qui devinrent un plan formidable, à compter de ce 
mémorable dîner. Un quart d’heure après, madame Cibot 
reparut dans la salle à manger, armée de deux excellentes 


tasses de café que flanquaient deux petits verres de kirch- 
Wasser. 

—Fife montame Zipod! s’écria Schmucke, elle m'a tefiné. 

Après quelques lamentations du pique-assiette que com- 
battit Schmucke par les câlineries que le pigeon sédentaire 
dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis sor- 
tirent ensemble. 

Schmucke ne voulut pas quitter son ami dans la situa- 
tion où l'avait mis la conduite des maîtres et des gens de la 
maison Camusot. Il connaissait Pons et savait que des ré- 
flexions horriblement tristes pouvaient le saisir à l'orchestre 
sur son siège magistral et détruire le bon effet de sa ren- 
trée au nid. Schmucke, en ramenant le soir, vers minuit, 
Pons au logis, le tenait sous le bras; et comme un amant fait 
pour une maîtresse adorée, il indiquait à Pons les endroits 
où finissait, où recommençait le trottoir; il l’avertissait 
quand un ruisseau se présentait; il aurait voulu que les pa- 
vés fussent en coton, que le ciel fût bleu, que les anges 
fissent entendre à Pons la musique qu'ils lui jouaient. Il 
avait conquis la dernière province qui n’était pas à lui dans 
ce cœur! 

Pendant trois mois environ, Pons dîna tous les jours avec 
Schmucke. D'abord il fut forcé de retrancher quatre-vingts 
francs par mois sur la somme de ses acquisitions, car il 
lui fallut trente-cinq francs de vin environ avec les qua- 
rante-cinq francs que le dîner coûtait. Puis, malgré les soins 
et Les lazzis allemands de Schmucke, le vieil artiste regretta 
les plats soignés, les petits verres de liqueurs, le bon café, le 
babil, les politesses fausses, les convives et les médisances 
des maisons où il dînait. On ne rompt pas au déclin de la 
vie avec une habitude qui dure depuis trente-six ans. Une 
pièce de vin de cent trente francs verse un liquide peu gé- 
néreux dans le verre d’un gourmet; aussi, chaque fois que 
Pons portait son verre à ses lèvres, se rappelait-il avec mille 
regrets poignants les vins exquis de ses amphitryons. Donc, 


au bout de trois mois, les atroces douleurs qui avaient failli 
briser le cœur délicat de Pons étaient amorties, il ne pensait 
plus qu'aux agréments de la société; de même qu’un vieux 
homme à femmes regrette une maîtresse quittée coupable 
de trop d’infidélités ! Quoiqu'il essayât de cacher la mélan- 
colie profonde qui le dévorait, le vieux musicien paraissait 
évidemment attaqué par une de ces inexplicables maladies, 
dont le siége est dans le moral. Pour expliquer cette nostal- 
gie produite par une habitude brisée, il suffira d'indiquer 
un des mille riens qui, semblables aux mailles d’une cotte 
d'armes, enveloppent l’âme dans un réseau de fer. Un des 
plus vifs plaisirs de l’ancienne vie de Pons, un des bonheurs 
du pique-assiette d’ailleurs, était la surprise, l'impression 
gastronomique du plat extraordinaire, de la friandise ajou- 
tée triomphalement dans les maisons bourgeoises par la 
maîtresse qui veut donner un air de festoiement à son di- 
ner ! Ce délice de l'estomac manquait à Pons, madame Ci- 
bot lui racontait le menu par orgueil. Le piquant périodique 
de la vie de Pons avait totalement disparu. Son dîner se pas- 
sait sans l’inattendu de ce qui, jadis, dans les ménages de nos 
aïeux, se nommait le plat couvert! Voilà ce que Schmucke 
ne pouvait pas comprendre. Pons était trop délicat pour se 
plaindre, et s’il y a quelque chose de plus triste que le génie 
méconnu, c’est l'estomac incompris. Le cœur dont l'amour 
est rebuté, ce drame dont on abuse, repose sur un faux be- 
soin; car si la créature nous délaisse, on peut aimer le créa- 
teur, il a des trésors à nous dispenser. Mais l'estomac!... 
Rien ne peut être comparé à ses souffrances ; car, avant tout, 
la vie! Pons regrettait certaines crèmes, de vrais poëmes! 
certaines sauces blanches, des chefs-d’œuvre! certaines vo- 
lailles truffées, des amours! et par-dessus tout les fameuses 
carpes du Rhin qui ne se trouvent qu’à Paris et avec quels 
condiments! Par certains jours Pons s’écriait: —«Ô So- 
phie ! » en pensant à la cuisinière du comte Popinot. Un pas- 
sant, en entendant ce soupir, aurait cru que le bonhomme 


pensait à une maîtresse, et il s'agissait de quelque chose de 
plus rare, d’une carpe grasse! accompagnée d’une sauce, 
claire dans la saucière, épaisse sur la langue, une sauce à 
mériter le prix Montyon ! Le souvenir de ces dîners mangés 
fit donc considérablement maigrir Le chef d'orchestre atta- 
qué d’une nostalgie gastrique. 

Dans le commencement du quatrième mois, vers la fin 
de janvier 1845, le jeune flûtiste, qui se nommait Wilhem 
comme presque tous les Allemands, et Schwab pour se dis- 
tinguer de tous les Wilhem, ce qui ne le distinguait pas de 
tous les Schwab, jugea nécessaire d'éclairer Schmucke sur 
l’état du chef d'orchestre dont on se préoccupait au théâtre. 
C'était le jour d’une première représentation où donnaient 
les instruments dont jouait le vieux maître allemand. 

— Le bonhomme Pons décline, il y a quelque chose dans 
son sac qui sonne mal, l'œil est triste, le mouvement de 
son bras s’affaiblit, dit Wilhem Schwab en montrant le bon- 
homme qui montait à son pupitre d’un air funèbre. 

—C'esdre gomme ça à soissande ans, tuchurs, répondit 
Schmucke. 

Schmucke, semblable à cette mère des chroniques de la 
Canongate qui, pour jouir de son fils vingt-quatre heures de 
plus, le fait fusiller, était capable de sacrifier Pons au plaisir 
de le voir dîner tous les jours avec lui. 

— Tout le monde au théâtre s’inquiète, et, comme le dit 
mademoiselle Héloïse Brisetout, notre première danseuse, 
il ne fait presque plus de bruit en se mouchant. 

Le vieux musicien paraissait donner du cor, quand il se 
mouchait, tant son nez long et creux sonnait dans le fou- 
lard. Ce tapage était la cause d’un des plus constants re- 
proches de la présidente au cousin Pons. 

—Che tonnerais pien tes chausses pir l'amisser, dit 
Schmucke, l'annui le cagne. 


—Ma foi, dit Wilhem Schwab, monsieur Pons me 
semble un être si supérieur à nous autres pauvres diables, 
que je n’osais pas l’inviter à ma noce. Je me marie... 

—Ed gommend ? demanda Schmucke. 

— Oh! très-honnêtement, répondit Wilhem qui trouva 
dans la question bizarre de Schmucke une raïllerie dont ce 
parfait chrétien était incapable. 

— Allons, messieurs, à vos places! dit Pons qui regarda 
dans l'orchestre sa petite armée après avoir entendu le coup 
de sonnette du directeur. 

On exécuta l'ouverture de la FIANCÉE DU DIABLE, une 
pièce féerie qui eut deux cents représentations. Au pre- 
mier entr'acte, Wilhem et Schmucke se virent seuls dans 
l'orchestre désert. L’atmosphère de la salle comportait 
trente-deux degrés Réaumur. 

—Gondez-moi tonc fotre husdoire, dit Schmucke à Wil- 
helm. 

— Tenez, voyez-vous à l’avant-scène, ce jeune homme ?... 
le reconnaissez-vous ? 

—Ti tud.. 

— Ah! parce qu'il a des gants jaunes, et qu'il brille de tous 
les rayons de l’opulence; mais c’est mon ami, Fritz Brunner 
de Francfort-sur-Mein.. 

— Celui qui fenaïd foir les bièces à l’orguesdre, brès te fus ? 

— Le même. N'est-ce pas, que c’est à ne pas croire à une 
pareille métamorphose ? 

Ce héros de l’histoire promise était un de ces Alle- 
mands dont la figure contient à la fois la raillerie sombre 
du Méphistophélès de Gæthe et la bonhomie des romans 
d’Auguste Lafontaine de pacifique mémoire; la ruse et la 
naïveté, l’âpreté des comptoirs et le laissez-aller raisonné 
d’un membre du Jockey-Club ; mais surtout le dégoût qui 
met le pistolet à la main de Werther, beaucoup plus en- 
nuyé des princes allemands que de Charlotte. C'était véri- 
tablement une figure typique de l’Allemagne : beaucoup de 


juiverie et beaucoup de simplicité, de la bêtise et du cou- 
rage, un savoir qui produit l'ennui, une expérience que le 
moindre enfantillage rend inutile, l’abus de la bière et du 
tabac; mais, pour relever toutes ces antithèses, une étin- 
celle diabolique dans de beaux yeux bleus fatigués. Mis avec 
l'élégance d’un banquier, Fritz Brunner offrait aux regards 
de toute la salle une tête chauve d’une couleur titiannesque, 
de chaque côté de laquelle se bouclaient les quelques che- 
veux d’un blond ardent que la débauche et la misère lui 
avaient laissés pour qu’il eût le droit de payer un coiffeur 
au jour de sa restauration financière. Sa figure, jadis belle 
et fraîche, comme celle du Jésus-Christ des peintres, avait 
pris des tons aigres que des moustaches rouges, une barbe 
fauve rendaient presque sinistres. Le bleu pur de ses yeux 
s'était troublé dans sa lutte avec le chagrin. Enfin les mille 
prostitutions de Paris avaient estompé les paupières et le 
tour de ses yeux, où jadis une mère regardait avec ivresse 
une divine réplique des siens. Ce philosophe prématuré, ce 
jeune vieillard était l'œuvre d’une marûtre. 

Ici commence l’histoire curieuse d’un fils prodigue de 
Francfort-sur-Mein, le fait le plus extraordinaire et le plus 
bizarre qui soit jamais arrivé dans cette ville sage, quoique 
centrale. 

Monsieur Gédéon Brunner, père de ce Fritz, un de ces 
célèbres aubergistes de Francfort-sur-Mein qui pratiquent, 
de complicité avec les banquiers, des incisions autorisées 
par les lois sur la bourse des touristes, honnête calviniste 
d’ailleurs, avait épousé une juive convertie, à la dot de la- 
quelle il dut les éléments de sa fortune. Cette juive mourut, 
laissant son fils Fritz, à l’âge de douze ans, sous la tutelle 
du père et sous la surveillance d’un oncle maternel, mar- 
chand de fourrures à Leipsick, le chef de la maison Virlaz 
et compagnie. Brunner le père fut obligé, par cet oncle qui 
n'était pas aussi doux que ses fourrures, de placer la fortune 
du jeune Fritz en beaucoup de marcs banco dans la mai- 


son Al-Sartchild, et sans y toucher. Pour se venger de cette 
exigence israélite, le père Brunner se remaria, en alléguant 
l'impossibilité de tenir son immense auberge sans l’œil et Le 
bras d’une femme. Il épousa la fille d’un autre aubergiste, 
dans laquelle il vit une perle ; maïs il n'avait pas expérimenté 
ce qu'était une fille unique, adulée par un père et une mère. 
La deuxième madame Brunner fut ce que sont les jeunes 
Allemandes, quand elles sont méchantes et légères. Elle dis- 
sipa sa fortune, et vengea la première madame Brunner en 
rendant son mari l’homme le plus malheureux dans son 
intérieur qui fût connu sur le territoire de la ville libre de 
Francfort-sur-Mein où, dit-on, les millionnaires vont faire 
rendre une loi municipale qui contraigne les femmes à les 
chérir exclusivement. Cette Allemande aimait les différents 
vinaigres que les Allemands appellent communément vins 
du Rhin. Elle aimait les articles-Paris. Elle aimait à monter 
à cheval. Elle aimait la parure. Enfin la seule chose coûteuse 
qu'elle n’aimât pas, c'était les femmes. Elle prit en aversion 
le petit Fritz, et l’aurait rendu fou, si ce jeune produit du 
calvinisme et du mosaïsme n’avait pas eu Francfort pour 
berceau, et la maison Virlaz de Leipsick pour tutelle; mais 
l'oncle Virlaz, tout à ses fourrures, ne veillait qu'aux marcs 
banco, il laissa l’enfant en proie à la marâtre. 

Cette hyène était d’autant plus furieuse contre ce ché- 
rubin, fils de la belle madame Brunner, que, malgré des 
efforts dignes d’une locomotive, elle ne pouvait pas avoir 
d'enfant. Mue par une pensée diabolique, cette criminelle 
Allemande lança le jeune Fritz, à l’âge de vingt et un ans, 
dans des dissipations anti-germaniques. Elle espéra que le 
cheval anglais, le vinaigre du Rhin et les Marguerites de 
Gœthe dévoreraient l’enfant de la juive et sa fortune; car 
l'oncle Virlaz avait laissé un bel héritage à son petit Fritz 
au moment où celui-ci devint majeur. Mais si les roulettes 
des Eaux et les amis du Vin, au nombre desquels était Wil- 
hem Schwab, achevèrent le capital Virlaz, le jeune enfant 


prodigue demeura pour servir, selon les vœux du Seigneur, 
d'exemple aux puînés de la ville de Francfort-sur-Mein, 
où toutes les familles l’emploient comme un épouvantail 
pour garder leurs enfants sages et effrayés dans leurs comp- 
toirs de fer doublés de marcs banco. Au lieu de mourir à la 
fleur de l’âge, Fritz Brunner eut le plaisir de voir enterrer 
sa marâtre dans un de ces charmants cimetières où les Alle- 
mands, sous prétexte d’honorer leurs morts, se livrent à leur 
passion effrénée pour l’horticulture. La seconde madame 
Brunner mourut donc avant ses auteurs, le vieux Brunner 
en fut pour l’argent qu'elle avait extrait de ses coffres, et 
pour des peines telles, que cet aubergiste, d’une constitution 
herculéenne, se vit, à soixante-sept ans, diminué comme 
si le fameux poison des Borgia l’avait attaqué. Ne pas hé- 
riter de sa femme après l’avoir supportée pendant dix an- 
nées, fit de cet aubergiste une autre ruine de Heidelberg, 
mais radoubée incessamment par les Rechnungs des voya- 
geurs, comme on radoube celles de Heidelberg pour entre- 
tenir l’ardeur des touristes qui affluent pour voir cette belle 
ruine, si bien entretenue. On en causait à Francfort comme 
d’une faillite, on s’y montrait Brunner au doigt en se disant: 
— Voilà où peut nous mener une mauvaise femme de qui 
l’on n’hérite pas, et un fils élevé à la française. 

En Italie et en Allemagne, les Français sont la raison de 
tous les malheurs, la cible de toutes les balles; mais le dieu 
poursuivant sa carrière. (Le reste comme dans l’ode de Le- 
franc de Pompignan.) 

La colère du propriétaire du grand hôtel de Hollande ne 
tomba pas seulement sur les voyageurs dont les mémoires 
(Rechnung) se ressentirent de son chagrin. Quand son fils 
fut totalement ruiné, Gédéon, le regardant comme la cause 
indirecte de tous ses malheurs, lui refusa le pain et l’eau, 
le sel, le feu, le logement et la pipe! ce qui, chez un père 
aubergiste et allemand, est le dernier degré de la malédic- 
tion paternelle. Les autorités du pays ne se rendant pas 


compte des premiers torts du père, et voyant en lui l’un des 
hommes les plus malheureux de Francfort-sur-Mein, lui 
vinrent en aide; ils expulsèrent Fritz du territoire de cette 
ville libre, en lui faisant une querelle d’Allemand. La justice 
n'est pas plus humaine ni plus sage à Francfort qu'ailleurs, 
quoique cette ville soit Le siége de la Diète germanique. Ra- 
rement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des in- 
fortunes pour savoir qui tenait l’urne d’où le premier filet 
d’eau s’épancha. Si Brunner oublia son fils, les amis du fils 
imitèrent l’aubergiste. 

Ah! si cette histoire avait pu se jouer devant Le trou du 
souffleur pour cette assemblée, au sein de laquelle les jour- 
nalistes, les lions et quelques Parisiennes se demandaient 
d’où sortait la figure profondément tragique de cet Alle- 
mand surpgi dans le Paris élégant en pleine première repré- 
sentation, seul, dans une avant-scène, c’eût été bien plus 
beau que la pièce féerie de la FIANCÉE DU DIABLE, quoique 
ce fût la deux cent millième représentation de la sublime 
parabole jouée en Mésopotamie, trois mille ans avant Jé- 
sus-Christ. 

Fritz alla de pied à Strasbourg, et il y rencontra ce que 
l'enfant prodigue de la Bible n’a pas trouvé dans la patrie 
de la Sainte-Écriture. En ceci se révèle la supériorité de 
l'Alsace, où battent tant de cœurs généreux pour montrer à 
l'Allemagne la beauté de la combinaison de l'esprit français 
et de la solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours 
héritier de ses père et mère, possédait cent mille francs. 
Il ouvrit ses bras à Fritz, il lui ouvrit son cœur, il lui ou- 
vrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse. Décrire le moment 
où Fritz, poudreux, malheureux et quasi-lépreux, rencon- 
tra, de l’autre côté du Rhin, une vraie pièce de vingt francs 
dans la main d’un véritable ami, ce serait vouloir entre- 
prendre une ode, et Pindare seul pourrait la lancer en grec 
sur l'humanité pour y réchauffer l’amitié mourante. Met- 
tez les noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon et Py- 


thias, de Castor et Pollux, d’Oreste et Pylade, de Dubreuil 
et Pmejà, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de fan- 
taisie que nous donnons aux deux amis du Monomotapa, 
car La Fontaine, en homme de génie qu'il était, en a fait 
des apparences sans corps, sans réalité; joignez ces deux 
noms nouveaux à ces illustrations avec d’autant plus de rai- 
son que Wilhem mangea, de compagnie avec Fritz, son hé- 
ritage, comme Fritz avait bu le sien avec Wilhem, mais en 
fumant, bien entendu, toutes les espèces de tabacs connus. 

Les deux amis avalèrent cet héritage, chose étrange! dans 
les brasseries de Strasbourg, de la manière la plus stupide, la 
plus vulgaire, avec des figurantes du théâtre de Strasbourg 
et des Alsaciennes qui, de leurs petits balais, n’avaient que le 
manche. Et ils se disaient tous les matins l’un à l’autre: —Il 
faut cependant nous arrêter, prendre un parti, faire quelque 
chose avec ce qui nous reste! — Bah! encore aujourd’hui, 
disait Fritz, mais demain... Oh! demain... Dans la vie des 
dissipateurs, Aujourd’hui est un bien grand fat, mais De- 
main est un grand lâche qui s’effraie du courage de son pré- 
décesseur; Aujourd’hui, c’est le Capitan de l’ancienne co- 
médie, et Demain, c’est le Pierrot de nos pantomimes. Arri- 
vés à leur dernier billet de mille francs, les deux amis prirent 
une place aux messageries dites royales, qui les conduisirent 
à Paris, où ils se logèrent dans les combles de l'hôtel du 
Rhin, rue du Mail, chez Graff, un ancien premier garçon de 
Gédéon Brunner. Fritz entra commis à six cents francs chez 
les frères Keller, banquiers, où Graff le recommanda. Graff, 
maître de l'hôtel du Rhin, est le frère du fameux tailleur 
Graff. Le tailleur prit Wilhem en qualité de teneur de livres. 
Graff trouva ces deux places exiguës aux deux enfants pro- 
digues, en souvenir de son apprentissage à l’hôtel de Hol- 
lande. Ces deux faits: un ami ruiné reconnu par un ami 
riche, et un aubergiste allemand s'intéressant à deux com- 
patriotes sans le sou, feront croire à quelques personnes que 
cette histoire est un roman; mais toutes les choses vraies 


ressemblent d'autant plus à des fables, que la fable prend de 
notre temps des peines inouïes pour ressembler à la vérité. 

Fritz, commis à six cents francs, Wilhem, teneur de livres 
aux mêmes appointements, s’aperçurent de la difficulté de 
vivre dans une ville aussi courtisane que Paris. Aussi, dès la 
deuxième année de leur séjour, en 1837, Wilhem, qui pos- 
sédait un joli talent de flûtiste, entra-t-il dans l’orchestre di- 
rigé par Pons, pour pouvoir mettre quelquefois du beurre 
sur son pain. Quant à Fritz, il ne put trouver un supplément 
de paye qu’en déployant la capacité financière d’un enfant 
issu des Virlaz. Malgré son assiduité, peut-être à cause de 
ses talents, le Francfourtois n’atteignit à deux mille francs 
qu'en 1843. La Misère, cette divine marâtre, et pour ces 
deux jeunes gens ce que leurs mères n'avaient pu faire, elle 
leur apprit l’économie, le monde et la vie; elle leur donna 
cette grande, cette forte éducation qu’elle dispense à coups 
d’étrivières aux grands hommes, tous malheureux dans leur 
enfance. Fritz et Wilhem, étant des hommes assez ordi- 
naires, n’écoutèrent point toutes les leçons de la Misère, ils 
se défendirent de ses atteintes, ils lui trouvèrent le sein dur, 
les bras décharnés, et ils n’en dégagèrent point cette bonne 
fée Urgèle qui cède aux caresses des gens de génie. Néan- 
moins ils apprirent toute la valeur de la fortune, et se pro- 
mirent de lui couper les ailes, si jamais elle revenait à leur 
porte. 

— Eh bien ! papa Schmucke, tout va vous être expliqué en 
un mot, reprit Wilhem qui raconta longuement cette his- 
toire en allemand au pianiste. Le père Brunner est mort. Il 
était, sans que son fils ni monsieur Graff, chez qui nous lo- 
geons, en sussent rien, l’un des fondateurs des chemins de 
fer badoiïs, avec lesquels il a réalisé des bénéfices immenses, 
et il laisse quatre millions. Je joue ce soir de la flûte pour la 
dernière fois. Si ce n’était pas une première représentation, 
je m'en serais allé depuis quelques jours, mais je n’ai pas 
voulu faire manquer ma partie. 


—C'esdre pien, cheûne homme, dit Schmucke. Mais qui 
ébisez-fus ? 

— La fille de monsieur Graff, notre hôte, le propriétaire 
de l'hôtel du Rhin. J'aime mademoiselle Émilie depuis sept 
ans, elle a lu tant de romans immoraux qu’elle a refusé tous 
les partis pour moi, sans savoir ce qui en adviendrait. Cette 
jeune personne sera très-riche, elle est l'unique héritière des 
Graff, les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me donne 
cinq fois ce que nous avons mangé ensemble à Strasbourg, 
cinq cent mille francs! Il met un million de francs dans une 
maison de banque, où monsieur Graff le tailleur place cinq 
cent mille francs aussi; le père de ma promise me permet 
d'y employer la dot, qui est de deux cent cinquante mille 
francs, et il nous commandite d'autant. La maison Brunner, 
Schwab et compagnie aura donc deux millions cinq cent 
mille francs de capital. Fritz vient d’acheter pour quinze 
cent mille francs d’actions de la banque de France, pour y 
garantir notre compte. Ce n’est pas toute la fortune de Fritz, 
il lui reste encore les maisons de son père à Francfort, qui 
sont estimées un million, et il a déjà loué le grand hôtel de 
Hollande à un cousin des Graff. 

—Fus recartez fodre hami drisdement, répondit 
Schmucke qui avait écouté Wilhem avec attention; se- 
riez-fus chaloux de lui? 

— Je suis jaloux, mais c’est du bonheur de Fritz, dit Wil- 
hem. Est-ce là le masque d’un homme satisfait ? J'ai peur 
de Paris pour lui; je lui voudrais voir prendre le parti que 
je prends. L'ancien démon peut se réveiller en lui. De nos 
deux têtes, ce n’est pas la sienne où il est entré le plus de 
plomb. Cette toilette, cette lorgnette, tout cela m'inquiète. 
Il n’a regardé que les lorettes dans la salle. Ah! si vous sa- 
viez comme il est difficile de marier Fritz; il a en horreur ce 
qu’on appelle en France faire la cour, et il faudrait le lancer 
dans la famille, comme en Angleterre on lance un homme 
dans l'éternité. 


Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les pre- 
mières représentations, la flûte fit son invitation à son chef 
d'orchestre. Pons accepta joyeusement. Schmucke aperçut 
alors, pour la première fois depuis trois mois, un sourire sur 
la face de son ami; il le ramena rue de Normandie dans un 
profond silence, car il reconnut à cet éclair de joie la pro- 
fondeur du mal qui rongeait Pons. Qu'un homme vraiment 
noble, si désintéressé, si grand par le sentiment, eût de telles 
faiblesses !.… voilà ce qui stupéfiait le stoïcien Schmucke, qui 
devint horriblement triste, car il sentit la nécessité de re- 
noncer à voir tous les jours son «pon Bons» à table devant 
lui! dans l'intérêt du bonheur de Pons; et il ne savait si ce 
sacrifice serait possible; cette idée le rendait fou. 

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont 
Aventin de la rue de Normandie, avait nécessairement frap- 
pé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s’en tourmen- 
tait peu, elle pensait avec sa charmante fille que le cousin 
avait compris la plaisanterie de sa petite Lili; mais il n’en 
fut pas ainsi du président. Le président Camusot de Mar- 
ville, petit homme gros, devenu solennel depuis son avan- 
cement en la cour, admirait Cicéron, préférait l'Opéra-Co- 
mique aux Italiens, comparait les acteurs les uns aux autres, 
suivait la foule pas à pas, répétait comme de lui tous les ar- 
ticles du journal ministériel, et en opinant, il paraphrasait 
les idées du conseiller après lequel il parlait. Ce magistrat, 
suffisamment connu sur ses principaux traits de son carac- 
tère, obligé par sa position à tout prendre au sérieux, tenait 
surtout aux liens de famille. Comme la plupart des maris 
entièrement dominés par leurs femmes, le président affec- 
tait dans les petites choses une indépendance que respectait 
sa femme. Si pendant un mois le président se contenta des 
raisons banales que lui donna la présidente, relativement à 
la disparition de Pons, il finit par trouver singulier que le 
vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint plus, pré- 
cisément après avoir fait un présent aussi considérable que 


l'éventail de madame de Pompadour. Cet éventail, reconnu 
par le comte Popinot pour un chef-d'œuvre, valut à la pré- 
sidente, et aux Tuileries, où l’on se passa ce bijou de main 
en main, des compliments qui flattèrent excessivement son 
amour-propre; on lui détailla les beautés des dix branches 
en ivoire dont chacune offrait des sculptures d’une finesse 
inouïe. Une dame russe (les Russes se croient toujours en 
Russie) offrit, chez le comte Popinot, six mille francs à la 
présidente de cet éventail extraordinaire, en souriant de le 
voir en de telles mains, car c'était, il faut l'avouer, un éven- 
tail de duchesse. 

— On ne peut pas refuser à ce pauvre cousin, dit Cécile 
à son père le lendemain de cette offre, de se bien connaître 
à ces petites bêtises-là.. 

— Des petites bêtises! s’écria le président. Mais l’État va 
payer trois cent mille francs la collection de feu monsieur 
le conseiller Dusommerard, et dépenser, avec la ville de Pa- 
ris par moitié, près d’un million en achetant et réparant 
l'hôtel Cluny pour loger ces petites bêtises-là. Ces petites 
bêtises-là, ma chère enfant, sont souvent les seuls témoi- 
gnages qui nous restent de civilisations disparues. Un pot 
étrusque, un collier, qui valent quelquefois, l’un quarante, 
l’autre cinquante mille francs, sont des petites bêtises qui 
nous révèlent la perfection des arts au temps du siége de 
Troie, en nous démontrant que les Étrusques étaient des 
Troyens réfugiés en Italie. 

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, 
il procédait avec sa femme et sa fille par de lourdes ironies. 

—La réunion des connaissances qu’exigent ces pe- 
tites bêtises, Cécile, reprit-il, est une science qui s’appelle 
l'archéologie. L’archéologie comprend l'architecture, 
la sculpture, la peinture, l’orfévrerie, la céramique, 
l’ébénisterie, art tout moderne, les dentelles, les tapisseries, 
enfin toutes les créations du travail humain. 

— Le cousin Pons est donc un savant? dit Cécile. 


— Ah çà! pourquoi ne le voit-on plus ? demanda le pré- 
sident de l’air d’un homme qui ressent une commotion pro- 
duite par mille observations oubliées dont la réunion subite 
fait balle, pour employer une expression aux chasseurs. 

— Il aura pris la mouche pour des riens, répondit la pré- 
sidente. Je n'ai peut-être pas été sensible autant que je le de- 
vais au cadeau de cet éventail. Je suis, vous le savez, assez 
ignorante.. 

— Vous! une des plus fortes élèves de Servin, s’écria le 
président, vous ne connaissez pas Watteau ? 

— Je connais David, Gérard, Gros, et Girodet, et Guérin, 
et monsieur de Forbin, et monsieur Turpin de Crissé.. 

— Vous auriez dû... 

— Qu’aurais-je dû, monsieur ? demanda la présidente en 
regardant son mari d’un air de reine de Saba. 

— Savoir ce qu'est Watteau, ma chère, il est très à la 
mode, répondit le président avec une humilité qui dénotait 
toutes les obligations qu’il avait à sa femme. 

Cette conversation avait eu lieu quelques jours avant la 
première représentation de LA FIANCÉE DU DIABLE, où tout 
l'orchestre fut frappé de l’état maladif de Pons. Mais alors 
les gens habitués à voir Pons à leur table, à le prendre pour 
messager, s'étaient tous interrogés, et il s'était répandu dans 
le cercle où le bonhomme gravitait une inquiétude d’autant 
plus grande, que plusieurs personnes l’aperçurent à son 
poste au théâtre. Malgré le soin avec lequel Pons évitait dans 
ses promenades ses anciennes connaissances quand il en 
rencontrait, il se trouva nez à nez avec l’ancien ministre, 
le comte Popinot, chez Monistrol, un des illustres et au- 
dacieux marchands du nouveau boulevard Beaumarchais, 
dont parlait naguère Pons à la présidente, et dont le nar- 
quois enthousiasme fait renchérir de jour en jour les curio- 
sités, qui, disent-ils, deviennent si rares qu’on n’en trouve 


plus. 


— Mon cher Pons, pourquoi ne vous voit-on plus ? Vous 
nous manquez beaucoup, et madame Popinot ne sait que 
penser de cet abandon. 

— Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m'a 
fait comprendre dans une maison, chez un parent, qu’à 
mon âge on est de trop dans le monde. On ne m'a ja- 
mais reçu avec beaucoup d’égards, mais du moins on ne 
m'avait pas encore insulté. Je n'ai jamais demandé rien 
à personne, dit-il avec la fierté de l'artiste. En retour de 
quelques politesses, je me rendais souvent utile à ceux qui 
m'accueillaient; mais il paraît que je me suis trompé, je se- 
rais taillable et corvéable à merci pour l’honneur que je re- 
cevais en allant dîner chez mes amis, chez mes parents. Eh 
bien ! j'ai donné ma démission de pique-assiette. Chez moi 
je trouve tous les jours ce qu'aucune table ne m'a offert, un 
véritable ami! 

Ces paroles, empreintes de l’amertume que le vieil artiste 
avait encore la faculté d’y mettre par Le geste et par l'accent, 
frappèrent tellement le pair de France, qu’il prit le digne 
musicien à part. 

— Ah çà, mon vieil ami, que vous est-il arrivé ? Ne pou- 
vez-vous me confier ce qui vous a blessé? Vous me permet- 
trez de vous faire observer que, chez moi, vous devez avoir 
trouvé des égards... 

— Vous êtes la seule exception que je fasse, dit le bon- 
homme. D'ailleurs, vous êtes un grand seigneur, un homme 
d’État, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin. 

Pons, soumis à l’adresse diplomatique conquise par Po- 
pinot dans le maniement des hommes et des affaires, finit 
par raconter ses infortunes chez le président de Marville. 
Popinot épousa si vivement les griefs de la victime, qu’il 
en parla chez lui tout aussitôt à madame Popinot, excel- 
lente et digne femme, qui fit des représentations à la prési- 
dente aussitôt qu’elle la rencontra. L'ancien ministre ayant, 
de son côté, dit quelques mots à ce sujet au président, il y 


eut une explication en famille chez les Camusot de Marville. 
Quoique Camusot ne fût pas tout à fait le maître chez lui, sa 
remontrance était trop fondée en droit et en fait, pour que sa 
femme et sa fille n’en reconnussent pas la vérité; toutes les 
deux, elles s’humilièrent et rejetèrent la faute sur les domes- 
tiques. Les gens, mandés et gourmandés, n’obtinrent leur 
pardon que par des aveux complets, qui démontrèrent au 
président combien le Cousin Pons avait raison en restant 
chez soi. Comme les maîtres de maison dominés par leurs 
femmes, le président déploya toute sa majesté maritale et 
judiciaire, en déclarant à ses gens qu'ils seraient chassés, et 
qu'ils perdraient ainsi tous les avantages que leurs longs ser- 
vices pouvaient leur valoir chez lui, si, désormais, son cou- 
sin Pons et tous ceux qui lui faisaient l'honneur de venir 
chez lui n'étaient pas traités comme lui-même. Cette parole 
fit sourire Madeleine. 

— Vous n’avez même, dit le président, qu'une chance de 
salut, c’est de désarmer mon cousin par des excuses. Allez 
lui dire que votre maintien ici dépend entièrement de lui, 
car je vous renvoie tous, s’il ne vous pardonne. 

Le lendemain, le président partit d'assez bonne heure 
pour pouvoir faire une visite à son cousin avant l'audience. 
Ce fut un événement que l'apparition de monsieur le pré- 
sident de Marville annoncé par madame Cibot. Pons, qui 
recevait cet honneur pour la première fois de sa vie, pres- 
sentit une réparation. 

— Mon cher cousin, dit le président après les compli- 
ments d'usage, j'ai fini par savoir la cause de votre retraite. 
Votre conduite augmente, si c’est possible, l'estime que j'ai 
pour vous. Je ne vous dirai qu’un mot à cet égard. Mes do- 
mestiques sont tous renvoyés. Ma femme et ma fille sont 
au désespoir; elles veulent vous voir, pour s’expliquer avec 
vous. En ceci, mon cousin, il y a un innocent, et c’est un 
vieux juge; ne me punissez donc pas pour l’escapade d’une 
petite fille étourdie qui voulait diner chez les Popinot, sur- 


tout quand je viens vous demander la paix, en reconnais- 
sant que tous les torts sont de notre côté... Une amitié 
de trente-six ans, en la supposant altérée, a bien encore 
quelques droits. Voyons ?.. signez la paix en venant dîner 
avec nous ce soir... 

Pons s’embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en 
faisant observer à son cousin qu'il assistait le soir aux 
fiançailles d’un musicien de son orchestre, qui jetait la flûte 
aux orties pour devenir banquier. 

— Eh bien! demain. 

— Mon cousin, madame la comtesse Popinot m'a fait 
l'honneur de m'inviter par une lettre d’une amabilité... 

— Après-demain donc... reprit le président. 

— Après-demain, l'associé de ma première flûte, un Al- 
lemand, un monsieur Brunner rend aux fiancés la politesse 
qu'il reçoit d'eux aujourd’hui... 

— Vous êtes bien assez aimable pour qu’on se dispute 
ainsi le plaisir de vous recevoir, dit Le président. Eh bien! 
dimanche prochain! à huitaine... comme on dit au Palais. 

— Mais nous dînons chez un monsieur Graff, le beau- 
père de la flûte... 

— Eh bien! à samedi! D'ici là, vous aurez eu le temps de 
rassurer une petite fille qui a déjà versé des larmes sur sa 
faute. Dieu ne demande que le repentir, serez-vous plus exi- 
geant que le Père Éternel avec cette pauvre petite Cécile ?.. 

Pons, pris par ses côtés faibles, se rejeta dans des formules 
plus que polies, et reconduisit le président jusque sur le pa- 
lier. Une heure après, les gens du président arrivèrent chez 
le bonhomme Pons; ils se montrèrent ce que sont les do- 
mestiques, lâches et patelins: ils pleurèrent ! Madeleine prit 
à part monsieur Pons, et se jeta résolument à ses pieds. 

— C’est moi, monsieur, qui ai tout fait, et monsieur sait 
bien que je l’aime, dit-elle en fondant en larmes. C’est à 
la vengeance, qui me bouillait dans le sang, que monsieur 
doit s’en prendre de toute cette malheureuse affaire. Nous 


perdrons nos viagers !... Monsieur, j'étais folle, et je ne vou- 
drais pas que mes camarades souffrissent de ma folie. Je 
vois bien, maintenant, que le sort ne m'a pas faite pour être 
à monsieur. Je me suis raisonnée, j'ai eu trop d’ambition, 
mais je vous aime toujours, monsieur. Pendant dix ans je 
n'ai pensé qu'au bonheur de faire le vôtre et de soigner tout 
ici. Quelle belle destinée !.. Oh! si monsieur savait combien 
je l'aime! Mais monsieur a dû s’en apercevoir à toutes mes 
méchancetés. Si je mourais demain, qu'est-ce qu’on trouve- 
rait 2. un testament en votre faveur, monsieur... Oui, mon- 
sieur, dans ma malle, sous mes bijoux! 

En faisant mouvoir cette corde, Madeleine livra le vieux 
garçon aux jouissances d’amour-propre que causera tou- 
jours une passion inspirée, quand même elle déplaît. Après 
avoir pardonné noblement à Madeleine, il reçut tout le 
monde à merci en disant qu’il parlerait à sa cousine la pré- 
sidente pour obtenir que tous les gens restassent chez elle. 
Pons se vit avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes ses 
jouissances habituelles, sans avoir commis de lâcheté. Le 
monde était venu vers lui, la dignité de son caractère al- 
lait y gagner; mais en expliquant son triomphe à son ami 
Schmucke, il eut la douleur de le voir triste, et plein de 
doutes inexprimés. Néanmoins, à l'aspect du changement 
subit qui eut lieu dans la physionomie de Pons, le bon Alle- 
mand finit par se réjouir en immolant le bonheur qu’il avait 
goûté de posséder pendant près de quatre mois son ami 
tout entier. Les maladies morales ont sur les maladies phy- 
siques un avantage immense, elles guérissent instantané- 
ment, par l’accomplissement du désir qui les cause, comme 
elles naissent par la privation : Pons, dans cette matinée, ne 
fut plus le même homme. Le vieillard triste, moribond, fit 
place au Pons satisfait, qui naguère apportait à la présidente 
l'éventail de la marquise de Pompadour. Mais Schmucke 
tomba dans des rêveries profondes sur ce phénomène sans 
le comprendre, car le stoïcisme vrai ne s’expliquera jamais 


la courtisanerie française. Pons était un vrai Français de 
l'Empire, en qui la galanterie du dernier siècle s’unissait au 
dévouement pour la femme, tant célébré dans les romances 
de Partant pour la Syrie, etc. Schmucke enterra son chagrin 
dans son cœur sous les fleurs de sa philosophie allemande; 
mais en huit jours il devint jaune et madame Cibot usa 
d'artifices pour introduire le médecin du quartier auprès de 
Schmucke. Ce médecin craignit un ictère, et il laissa ma- 
dame Cibot foudroyée par ce mot savant dont l'explication 
est jaunisse | 

Pour la première fois peut-être, les deux amis allaient di- 
ner ensemble en ville, mais, pour Schmucke, c'était faire 
une excursion en Allemagne. En effet, Johann Graff, le 
maître de l’hôtel du Rhin, et sa fille Émilie, Wolfgang Graff, 
le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et Wilhem Schwab 
étaient Allemands. Pons et le notaire se trouvaient les seuls 
Français admis au banquet. Les tailleurs qui possédaient 
un magnifique hôtel situé rue de Richelieu, entre la rue 
Neuve-des-Petits-Champs et la rue Villedot, avaient élevé 
leur nièce, dont le père craignit avec raison le contact des 
gens de toute espèce qui viennent dans un hôtel. Ces dignes 
tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si c’eût été leur 
fille, donnaient le rez-de-chaussée au jeune ménage. Là de- 
vait s'établir la maison de Banque Brunner, Schwab et com- 
pagnie. Comme ces arrangements dataient d’un mois envi- 
ron, temps voulu pour recueillir l'héritage dévolu à Brun- 
ner, auteur de toute cette félicité, l'appartement des futurs 
époux avait été richement mis à neuf et meublé par le fa- 
meux tailleur. Les bureaux de la maison de Banque étaient 
ménagés dans l’aile qui réunissait une magnifique maison 
de produit bâtie sur la rue à l’ancien hôtel sis entre cour et 
jardin. 

En allant de la rue de Normandie à la rue Richelieu, Pons 
obtint du distrait Schmucke les détails de cette nouvelle 
histoire de l’enfant prodigue, pour qui la Mort avait tué 


l’aubergiste gras. Pons, fraîchement réconcilié avec ses plus 
proches parents, fut aussitôt atteint du désir de marier Fritz 
Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le 
notaire des frères Graff fût précisément le gendre et le suc- 
cesseur de Cardot, ancien second premier clerc de l’Étude, 
chez qui dînait souvent Pons. 

— Ah! c'est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musi- 
cien en tendant la main à son ex-amphitryon. 

— Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de ve- 
nir dîner chez nous ? demanda le notaire. Ma femme était 
inquiète de vous. Nous vous avons vu à la première repré- 
sentation de la FIANCÉE DU DIABLE, et notre inquiétude est 
devenue de la curiosité. 

— Les vieillards sont susceptibles, répondit le bon- 
homme, ils ont le tort d’être d’un siècle en retard ; mais qu'y 
faire ?... c’est bien assez d’en représenter un, ils ne peuvent 
pas être de celui qui les voit mourir. 

— Ah! dit le notaire d’un air fin, on ne court pas deux 
siècles à la fois. 

— Ah çà! demanda le bonhomme en attirant le jeune no- 
taire dans un coin, pourquoi ne mariez-vous pas ma cou- 
sine Cécile de Marville 2. 

— Ah! pourquoi... reprit le notaire. Dans ce siècle, où le 
luxe a pénétré jusque dans les loges de concierge, les jeunes 
gens hésitent à joindre leur sort à celui de la fille d’un pré- 
sident à la Cour royale de Paris, quand on ne lui constitue 
que cent mille francs de dot. On ne connaît pas encore de 
femme qui ne coûte à son mari que trois mille francs par 
an, dans la classe où sera placé le mari de mademoiselle de 
Marville. Les intérêts d’une semblable dot peuvent donc à 
peine solder les dépenses de toilette d’une future épouse. 
Un garçon, doué de quinze à vingt mille francs de rente, 
demeure dans un joli entre-sol, le monde ne lui demande 
aucun tapage, il peut n’avoir qu’un seul domestique, il ap- 
plique tous ses revenus à ses plaisirs, il n’a d’autre déco- 


rum à garder que celui dont se charge son tailleur. Cares- 
sé par toutes les mères prévoyantes, il est un des rois de 
la fashion parisienne. Au contraire, une femme exige une 
maison montée, elle prend la voiture pour elle; si elle va au 
spectacle, elle veut une loge, là où le garçon ne payaïit que sa 
stalle ; enfin elle devient toute la représentation de la fortune 
que le garçon représentait naguère à lui seul. Supposez aux 
époux trente mille francs de rente? dans le monde actuel, le 
garçon riche devient un pauvre diable qui regarde au prix 
d’une course à Chantilly. Introduisez des enfants ?.. la gêne 
se déclare. Comme monsieur et madame de Marville com- 
mencent à peine la cinquantaine, les espérances ont quinze 
ou vingt ans d'échéance; aucun garçon ne se soucie de les 
garder si long-temps en portefeuille; le calcul gangrène si 
bien le cœur des étourdis qui dansent la polka chez Mabille 
avec des lorettes, que tous les jeunes gens à marier étudient 
les deux faces de ce problème sans avoir besoin de nous 
pour le leur expliquer. Entre nous, mademoiselle de Mar- 
ville laisse à ses prétendus le cœur assez tranquille pour que 
la tête soit à sa place, et ils se livrent tous à ces réflexions 
anti-matrimoniales. Si quelque jeune homme, jouissant de 
sa raison et de vingt mille francs de rente, se dessine in pet- 
to un programme d'alliance pour satisfaire à d’ambitieuses 
pensées, mademoiselle de Marville y répond fort peu... 

— Et pourquoi ? demanda le musicien stupéfait. 

— Ah! répondit le notaire, aujourd’hui, presque tous 
ces garçons, fussent-ils laids comme nous deux, mon cher 
Pons, ont l’impertinence de vouloir une dot de six cent 
mille francs, des filles de grande maison, très-belles, très- 
spirituelles, très-bien élevées, sans tare, parfaites. 

— Ma cousine se mariera donc difficilement ? 

— Elle restera fille, tant que le père et la mère ne se dé- 
cideront pas à lui donner Marville en dot; et, s’ils l’avaient 
voulu, elle serait déjà la vicomtesse Popinot.. Mais voici 


monsieur Brunner, nous allons lire l’acte de société de la 
maison Brunner et le contrat de mariage. 

Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, 
engagé par les parents à signer au contrat, entendit la lec- 
ture des actes, et, vers cinq heures et demie, on passa dans 
la salle à manger. Le dîner fut un de ces repas somptueux 
comme en donnent les négociants quand ils font trêve aux 
affaires, et qui d’ailleurs attestait les relations de Graff, le 
maître de l’hôtel du Rhin, avec les premiers fournisseurs de 
Paris. Jamais Pons ni Schmucke n'avaient connu pareille 
chère. Il y eut des plats à ravir la penséel!.. des nouilles 
d’une délicatesse inédite, des éperlans d’une friture incom- 
parable, un ferra de Genève à la vraie sauce génevoise, et 
une crème pour plum-pudding à étonner le fameux doc- 
teur qui l’a, dit-on, inventée à Londres. On sortit de table 
à dix heures du soir. Ce qui s'était bu de vin du Rhin et 
de vins français étonnerait des dandies, car on ne sait pas 
tout ce que les Allemands peuvent absorber de liquides en 
restant calmes et tranquilles. Il faut dîner en Allemagne et 
voir les bouteilles se succédant les unes aux autres comme 
le flot succède au flot sur une belle plage de la Méditer- 
ranée, et disparaissant comme si les Allemands avaient la 
puissance absorbante de l'éponge et du sable; mais harmo- 
nieusement, sans le tapage français; le discours reste sage 
comme l'improvisation d’un usurier, les visages rougissent 
comme ceux des fiancées peintes dans les fresques de Cor- 
nélius ou de Schnorr, c’est-à-dire imperceptiblement, et les 
souvenirs s’épanchent comme la fumée des pipes, avec len- 
teur. 

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trou- 
vèrent sur un banc dans le jardin, chacun à côté de 
l’ancienne flûte, sans trop savoir qui les avait amenés à 
s'expliquer leurs caractères, leurs opinions et leurs mal- 
heurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences, Wilhem 


parla de son désir de marier Fritz, mais avec une force, avec 
une éloquence vineuse. 

— Que dites-vous de ce programme pour votre ami 
Brunner ? s’écria Pons à l'oreille de Wilhem: une jeune per- 
sonne charmante, raisonnable, vingt-quatre ans, apparte- 
nant à une famille de la plus haute distinction, le père oc- 
cupe une des places les plus élevées de la magistrature, il y a 
cent mille francs de dot, et des espérances pour un million. 

— Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler à l'instant 
à Fritz. 

Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tour- 
nant dans le jardin, passant et repassant sous leurs yeux, 
l’un écoutant l’autre alternativement. Pons, dont la tête était 
un peu lourde et qui, sans être absolument ivre, avait au- 
tant de légèreté dans les idées que de pesanteur dans leur 
enveloppe, observa Fritz Brunner à travers ce nuage dia- 
phane que cause le vin, et voulut voir sur cette physiono- 
mie des aspirations vers le bonheur de la famille. Schwab 
présenta bientôt à monsieur Pons, son ami, son associé, le- 
quel remercia beaucoup le vieillard de la peine qu'il dai- 
gnait prendre. Une conversation s’engagea, dans laquelle 
Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exaltèrent le ma- 
riage, et se permirent, sans y entendre malice, ce calem- 
bour : «que c'était la fin de l’homme. » Quand on servit des 
glaces, du thé, du punch et des gâteaux dans le futur appar- 
tement des futurs époux, l’hilarité fut au comble parmi ces 
estimables négociants, presque tous gris, en apprenant que 
le commanditaire de la maison de banque allait imiter son 
associé. 

Schmucke et Pons à deux heures du matin, rentrèrent 
chez eux par les boulevards, en philosophant à perte de rai- 
son sur l’arrangement musical des choses en ce bas monde. 

Le lendemain, Pons alla chez sa cousine la présidente, 
en proie à la joie profonde de rendre le bien pour le mal. 
Pauvre chère belle âme! Certainement il atteignit au su- 


blime, et tout le monde en conviendra, car nous sommes 
dans un siècle où l’on donne le prix Montyon à ceux qui 
font leur devoir, en suivant les préceptes de l'Évangile. 
— Ah! ils auront d'immenses obligations à leur pique-as- 
siette, se disait-il en tournant la rue de Choiseul. 

Un homme moins absorbé que Pons dans son contente- 
ment, un homme du monde, un homme défiant eût obser- 
vé la présidente et sa fille en revenant dans cette maison; 
mais ce pauvre musicien était un enfant, un artiste plein 
de naïveté, ne croyant qu'au bien moral comme il croyait 
au beau dans les arts; il fut enchanté des caresses que lui 
firent Cécile et la présidente. Ce bonhomme qui, depuis 
douze ans, voyait jouer le vaudeville, le drame et la comé- 
die sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la comé- 
die sociale sur lesquelles sans doute il était blasé. Ceux qui 
hantent le monde parisien et qui ont compris la sécheresse 
d'âme et de corps de la présidente, ardente seulement aux 
honneurs et enragée d’être vertueuse, sa fausse dévotion et 
la hauteur de caractère d’une femme habituée à comman- 
der chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle por- 
tait au cousin de son mari, depuis le tort qu’elle s’était don- 
né. Toutes les démonstrations de la présidente et de sa fille 
furent donc doublées d’un formidable désir de vengeance, 
évidemment ajournée. Pour la première fois de sa vie, Amé- 
lie avait eu tort vis-à-vis du mari qu’elle régentait. Enfin elle 
devait se montrer affectueuse pour l’auteur de sa défaite !.. 
Il n'y a d’analogue à cette situation que certaines hypocri- 
sies qui durent des années dans le sacré collége des cardi- 
naux ou dans les chapitres des chefs d’ordres religieux. À 
trois heures, au moment où le président revint du Palais, 
Pons avait à peine fini de raconter les incidents merveilleux 
de sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le 
repas de la veille qui n’avait fini que le matin, et tout ce qui 
concernait ledit Frédéric Brunner. Cécile était allée droit au 
fait, en s’enquérant de la manière dont s’habillait Frédéric 


Brunner, de la taille, de la tournure, de la couleur des che- 
veux et des yeux, et lorsqu'elle eut conjecturé que Frédéric 
avait l’air distingué, elle admira la générosité de son carac- 
tère. 

— Donner cinq cent mille francs à son compagnon 
d’infortune ! oh! maman, j'aurai voiture et loge aux Italiens. 

Et Cécile devint presque jolie en pensant à la réalisa- 
tion de toutes les prétentions de sa mère pour elle, et à 
l’accomplissement des espérances dont elle désespérait. 

Quant à la présidente, elle dit ce seul mot: — Chère petite 
fillette, tu peux être mariée dans quinze jours. 

Toutes les mères appellent leurs filles qui ont vingt-trois 
ans, des fillettes ! 

— Néanmoins, dit le président, encore faut-il le temps de 
prendre des renseignements, jamais je ne donnerai ma fille 
au premier venu... 

— Quant aux renseignements, c'est chez Berthier que se 
sont faits les actes, répondit le vieil artiste. Quant au jeune 
homme, ma chère cousine, vous savez ce que vous m'avez 
dit! Eh bien, il a quarante ans passés, la moitié de la tête est 
sans cheveux, il veut trouver dans la famille un port contre 
les orages, je ne l’en ai pas détourné; tous les goûts sont 
dans la nature. 

— Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brun- 
ner, répliqua le président. Je ne veux pas donner ma fille à 
quelque valétudinaire. 

— Eh bien! ma cousine, vous allez juger de mon préten- 
du, dans cinq jours, si vous voulez; car, dans vos idées, une 
entrevue suffirait. 

Cécile et La présidente firent un geste d’enchantement. 

— Frédéric, qui est un amateur très-distingué, m'a prié 
de lui laisser voir en détail ma petite collection, reprit le cou- 
sin Pons. Vous n'avez jamais vu mes tableaux, mes curiosi- 
tés, venez, dit-il à ses deux parentes, vous serez là comme 
des dames amenées par mon ami Schmucke, et vous ferez 


connaissance avec le futur, sans être compromises. Frédéric 
peut parfaitement ignorer qui vous êtes. 

— À merveille! s’écria le président. 

On peut deviner les égards qui furent prodigués au pa- 
rasite jadis dédaigné. Le pauvre homme fut, ce jour-là, le 
cousin de la présidente. L'heureuse mère, noyant sa haine 
dans les flots de sa joie, trouva des regards, des sourires, des 
paroles qui mirent le bonhomme en extase à cause du bien 
qu'il faisait, et à cause de l’avenir qu’il entrevoyait. Ne de- 
vait-il pas trouver dans les maisons Brunner, Schwab, Graff, 
des dîners semblables à celui de la signature du contrat? Il 
apercevait une vie de cocagne et une suite merveilleuse de 
plats couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis! 

— Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, 
dit le président à sa femme quand Pons fut parti, nous de- 
vons lui constituer une rente équivalente à ses appointe- 
ments de chef d'orchestre. 

— Certainement, dit la présidente. 

Cécile fut chargée, dans le cas où elle agréerait le jeune 
homme, de faire accepter cette ignoble munificence au 
vieux musicien. 

Le lendemain, le président, désireux d’avoir des preuves 
authentiques de la fortune de monsieur Frédéric Brunner, 
alla chez le notaire. Berthier, prévenu par la présidente, 
avait fait venir son nouveau client, le banquier Schwab, l’ex- 
flûte. Ébloui d’une pareille alliance pour son ami (on sait 
combien les Allemands respectent les distinctions sociales! 
en Allemagne, une femme est madame la générale, ma- 
dame la conseillère, madame l’avocate), Schwab fut coulant 
comme un collectionneur qui croit fourber un marchand. 

— Avant tout, dit le père de Cécile à Schwab, comme je 
donnerai par contrat ma terre de Marville à ma fille, je dé- 
sirerais la marier sous le régime dotal. Monsieur Brunner 
placerait alors un million en terres pour augmenter Mar- 
ville, en constituant un immeuble dotal qui mettrait l'avenir 


de ma fille et celui de ses enfants à l’abri des chances de la 
Banque. 

Berthier se caressa le menton en pensant: —Il va bien, 
monsieur le président. 

Schwab, après s'être fait expliquer l'effet du régime do- 
tal, se porta fort pour son ami. Cette clause accomplissait le 
vœu qu’il avait entendu former à Fritz de trouver une com- 
binaison qui l’empêchât jamais de retomber dans la misère. 

— Il se trouve en ce moment pour douze cent mille francs 
de fermes et d’herbages à vendre, dit le président. 

— Un million en actions de la Banque suffira bien, dit 
Schwab, pour garantir le compte de notre maison à la 
Banque, Fritz ne veut pas mettre plus de deux millions dans 
les affaires, il fera ce que vous demandez, monsieur le pré- 
sident. 

Le président rendit ses deux femmes presque folles en 
leur apprenant ces nouvelles. Jamais capture si riche ne 
s'était montrée si complaisante au filet conjugal. 

— Tu seras madame Brunner de Marville, dit le père à sa 
fille, car j’obtiendrai pour ton mari la permission de joindre 
ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité. 
Si je deviens pair de France, il me succédera! 

La présidente employa cinq jours à apprêter sa fille. 
Le jour de l’entrevue, elle habilla Cécile elle-même, elle 
l'équipa de ses mains avec le soin que l’amiral de la 
flotte bleue mit à armer le yacht de plaisance de la 
reine d'Angleterre quand elle partit pour son voyage 
d'Allemagne. 

De leur côté, Pons et Schwab nettoyèrent, époussetèrent 
le musée de Pons, l'appartement, les meubles, avec l’agilité 
de matelots brossant un vaisseau d’amiral. Pas un grain de 
poussière dans les bois sculptés. Tous les cuivres reluisaient. 
Les glaces des pastels laissaient voir nettement les œuvres 
de Latour, de Greuze et de Liautard, l’illustre auteur de la 
Chocolatière, le miracle de cette peinture, hélas! si passa- 


gère. L’inimitable émail des bronzes florentins chatoyait. 
Les vitraux coloriés resplendissaient de leurs fines couleurs. 
Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase à l’âme dans 
ce concert de chefs-d’œuvre organisé par deux musiciens 
aussi poëtes l’un que l’autre. 

Assez habiles pour éviter les difficultés d’une entrée en 
scène, les femmes vinrent les premières, elles voulaient être 
sur leur terrain. Pons présenta son ami Schmucke à ses pa- 
rentes, auxquelles il parut être un idiot. Occupées comme 
elles l’étaient d’un fiancé quatre fois millionnaire, les deux 
ignorantes prêtèrent une attention médiocre aux démons- 
trations artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient 
d’un œil indifférent les émaux de Petitot espacés dans les 
champs en velours rouge de trois cadres merveilleux. Les 
fleurs de Van Huysum, de David de Heim, les insectes 
d'Abraham Mignon, les Van Eyck, les Albert Durer, les 
vrais Cranach, le Giorgione, le Sébastien del Piombo, Ba- 
ckuysen, Hobbéma, Géricault, les raretés de la peinture, 
rien ne piquait leur curiosité, car elles attendaient le so- 
leil qui devait éclairer ces richesses; néanmoins, elles furent 
surprises de la beauté de quelques bijoux étrusques et de la 
valeur réelle des tabatières. Elles s'extasiaient par complai- 
sance en tenant à la main des bronzes florentins, quand ma- 
dame Cibot annonça monsieur Brunner ! Elles ne se retour- 
nèrent point et profitèrent d’une superbe glace de Venise 
encadrée dans de monstrueux morceaux d’ébène sculptés, 
pour examiner le phénix des prétendus. 

Frédéric, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de che- 
veux qui lui restait. Il portait un joli pantalon d’une nuance 
douce quoique sombre, un gilet de soie d’une élégance su- 
prême et d’une coupe neuve, une chemise à points à jour 
d’une toile faite à la main par une Frisonne, une cravate 
bleue à filets blancs. La chaîne de sa montre sortait de chez 
Florent et Chanor, ainsi que la pomme de sa canne. Quant à 
l’habit, le père Graff l'avait taillé lui-même dans le plus beau 


drap. Des gants de Suède annonçaient l’homme qui avait 
déjà mangé la fortune de sa mère. On aurait deviné le petit 
coupé bas, à deux chevaux, du banquier en voyant miroiter 
ses bottes vernies, si l'oreille des deux commères n’en avait 
entendu déjà le roulement dans la rue de Normandie. 
Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d’un 
banquier, il éclôt à quarante ans un observateur, d’autant 
plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu’un Al- 
lemand peut tirer de sa naïveté. Il eut, pour cette matinée, 
l'air rêveur d’un homme qui se trouve entre la vie de famille 
à prendre et les dissipations de la vie de garçon à continuer. 
Chez un Allemand francisé, cette physionomie parut à Cé- 
cile le superlatif du romanesque. Elle vit un Werther dans 
l'enfant des Virlaz. Quelle est la jeune fille qui ne se per- 
met pas un petit roman dans l’histoire de son mariage ? Cé- 
cile se regarda comme la plus heureuse des femmes, quand 
Brunner, à l’aspect des magnifiques œuvres collectionnées 
pendant quarante ans de patience, s'enthousiasma, les es- 
tima, pour la première fois, à leur valeur, à la grande satis- 
faction de Pons. — C’est un poète! se dit mademoiselle de 
Marville, il voit là des millions. Un poète est un homme qui 
ne compte pas, qui laisse sa femme maîtresse des capitaux, 
un homme facile à mener et qu’on occupe de niaiseries. 
Chaque carreau des deux croisées de la chambre du bon- 
homme était un vitrail suisse colorié, dont le moindre va- 
lait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d’œuvre 
à la recherche desquels voyagent aujourd’hui les amateurs. 
En 1815, ces vitraux se vendaient entre six et dix francs. Le 
prix des soixante tableaux qui composaient cette divine col- 
lection, chefs-d’œuvre purs, sans un repeint, authentiques, 
ne pouvait être connu qu à la chaleur des enchères. Autour 
de chaque tableau s’épanouissait un cadre d’une immense 
valeur, et l’on en voyait de toutes Les façons: Le cadre véni- 
tien avec ses gros ornements semblables à ceux de la vais- 
selle actuelle des Anglais, le cadre romain si remarquable 


par ce que les artistes appellent le fla-fla ! le cadre espagnol 
à rinceaux hardis, les cadres flamands et allemands avec 
leurs naïfs personnages, le cadre d’écaille incrusté d’étain, 
de cuivre, de nacre, d'ivoire; le cadre en ébène, le cadre 
en buis, le cadre en cuivre, le cadre Louis XIII, Louis XIV, 
Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unique des plus 
beaux modèles. Pons, plus heureux que les conservateurs 
des Trésors de Dresde et de Vienne, possédait un cadre du 
fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois. 

Naturellement mademoiselle de Marville demanda des 
explications à chaque curiosité nouvelle. Elle se fit ini- 
tier à la connaissance de ces merveilles par Brunner. Elle 
fut si naïve dans ses exclamations, elle parut si heureuse 
d'apprendre de Frédéric la valeur, la beauté d’une peinture, 
d’une sculpture, d’un bronze, que l’Allemand dégela: sa fi- 
gure devint jeune. Enfin, de part et d’autre, on alla plus loin 
qu'on ne le voulait dans cette première rencontre, toujours 
due au hasard. 

Cette séance dura trois heures. Brunner offrit la main à 
Cécile pour descendre l’escalier. En descendant les marches 
avec une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux- 
arts, fut étonnée de l’admiration de son prétendu pour les 
brimborions de son cousin Pons. 

— Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir 
vaut beaucoup d’argent ? 

— Eh! mademoiselle, si monsieur votre cousin voulait 
me vendre sa collection, j'en donnerais ce soir huit cent 
mille francs, et je ne ferais pas une mauvaise affaire. Les 
soixante tableaux monteraient seuls à une somme plus forte 
en vente publique. 

— Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et 
il faut bien que cela soit, car c’est ce dont vous vous êtes le 
plus occupé. 

— Oh! mademoiselle !.. s’écria Brunner. Pour toute ré- 
ponse à ce reproche, je vais demander à madame votre mère 


la permission de me présenter chez elle pour avoir le bon- 
heur de vous revoir. 

— Est-elle spirituelle, ma fillette ! pensa la présidente qui 
marchait sur les talons de sa fille. — Ce sera avec le plus 
grand plaisir, monsieur, ajouta-t-elle à haute voix. J'espère 
que vous viendrez avec notre cousin Pons à l'heure du 
dîner; monsieur le président sera charmé de faire votre 
connaissance. — Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons 
d’une façon tellement significative, que la phrase sacramen- 
telle: «C’est entre nous à la vie à la mort!» n’eût pas été si 
forte. Elle embrassa Pons par l’œillade qui accompagna ce: 
«Merci, cousin. » 

Après avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le 
coupé de remise eut disparu dans la rue Charlot, Brunner 
parla bric-à-brac à Pons qui parlait mariage. 

— Ainsi, vous ne voyez pas d’obstacle ?.. dit Pons. 

— Ah! répliqua Brunner; la petite est insignifiante, la 
mère est un peu pincée. nous verrons. 

— Une belle fortune à venir, fit observer Pons. Plus d’un 
million. 

— À lundi ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre 
votre collection de tableaux, j'en donnerais bien cinq à six 
cent mille francs. 

— Ah! s’écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche; 
mais je ne pourrais pas me séparer de ce qui fait mon bon- 
heur... Je ne vendrais ma collection que livrable après ma 
mort. 

— Eh bien! nous verrons... 

— Voilà deux affaires en train, dit le collectionneur qui 
ne pensait qu’au mariage. 

Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant 
équipage. Pons regarda fuir le petit coupé sans faire atten- 
tion à Rémonencq qui fumait sa pipe sur le pas de la porte. 

Le soir même, chez son beau-père que la présidente de 
Marville alla consulter, elle trouva la famille Popinot. Dans 


son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle 
au cœur des mères, quand elles n’ont pas réussi à capturer 
un fils de famille, madame de Marville fit entendre que Cé- 
cile faisait un mariage superbe. — Qui Cécile épouse-t-elle 
donc? fut une demande qui courut sur toutes les lèvres. Et 
alors, sans croire trahir ses secrets, la présidente dit tant de 
petits mots, fit tant de confidences à l’oreille, confirmées 
par madame Berthier d’ailleurs, que voici ce qui se disait le 
lendemain dans l’empyrée bourgeois où Pons accomplissait 
ses évolutions gastronomiques. 

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui 
se fait banquier par humanité, car il est riche de quatre mil- 
lions; c'est un héros de roman, un vrai Werther, charmant, 
un bon cœur, ayant fait ses folies, qui s’est épris de Cécile à 
en perdre la tête, c’est un amour à première vue, et d'autant 
plus sûr, que Cécile avait pour rivales toutes les madones 
peintes de Pons, etc. etc. 

Le surlendemain, quelques personnes vinrent compli- 
menter la présidente uniquement pour savoir si la dent d’or 
existait, et la présidente fit ces variations admirables que les 
mères pourront consulter, comme autrefois on consultait 
le parfait secrétaire. 

— Un mariage n’est fait, disait-elle à madame Chiffre- 
ville, que quand on revient de la Mairie et de l’Église, et 
nous n’en sommes encore qu'à des entrevues; aussi comp- 
té-je assez sur votre amitié pour ne pas parler de nos espé- 
rances.….. 

— Vous êtes bien heureuse, madame la présidente, les 
mariages se concluent aujourd’hui bien difficilement. 

— Que voulez-vous ? C’est un hasard; mais les mariages 
se font souvent ainsi. 

— Eh bien! vous mariez donc Cécile? disait madame 
Cardot. 

— Oui, répondait la présidente en comprenant la ma- 
lice du donc. Nous étions exigeants, c’est ce qui retardait 


l'établissement de Cécile. Mais nous trouvons tout: fortune, 
amabilité, bon caractère, et un joli homme. Ma chère pe- 
tite fille méritait bien cela d’ailleurs. Monsieur Brunner est 
un charmant garçon, plein de distinction; il aime le luxe, il 
connaît la vie, il est fou de Cécile, il l'aime sincèrement; et, 
malgré ses trois ou quatre millions, Cécile l’accepte.. Nous 
n'avions pas de prétentions si élevées, mais. — Les avan- 
tages ne gâtent rien. 

— Ce n’est pas tant la fortune que l'affection inspirée par 
ma fille qui nous décide, disait la présidente à madame Le- 
bas. Monsieur Brunner est si pressé, qu'il veut que le ma- 
riage se fasse dans les délais légaux. 

— C'est un étranger... 

— Oui, madame; mais j'avoue que je suis bien heureuse. 
Non, ce n’est pas un gendre, c’est un fils que j'aurai. Mon- 
sieur Brunner est d’une délicatesse vraiment séduisante. On 
n’imagine pas l’empressement qu’il a mis à se marier sous le 
régime dotal. C’est une grande sécurité pour les familles. 
Il achète pour douze cent mille francs d’herbages qui seront 
réunis un jour à Marville. 

Le lendemain, c'était d’autres variations sur le même 
thème. Ainsi, monsieur Brunner était un grand seigneur, 
faisant tout en grand seigneur; il ne comptait pas; et, si 
monsieur de Marville pouvait obtenir des lettres de grande 
naturalité (le ministère lui devait bien un petit bout de loi), 
le gendre deviendrait pair de France. On ne connaissait pas 
la fortune de monsieur Brunner, il avait les plus beaux che- 
vaux et les plus beaux équipages de Paris, etc. 

Le plaisir que les Camusot prenaient à publier leurs es- 
pérances, disait assez combien ce triomphe était inespéré. 

Aussitôt après l’entrevue chez le cousin Pons, monsieur 
de Marville, poussé par sa femme, décida le ministre de 
la justice, son premier président et le procureur-général 
à dîner chez lui le jour de la présentation du phénix des 
gendres. Les trois grands personnages acceptèrent, quoique 


invités à bref délai; chacun d’eux comprit le rôle que leur 
faisait jouer le père de famille, et ils lui vinrent en aide 
avec plaisir. En France on porte assez volontiers secours 
aux mères de famille qui pêchent un gendre riche. Le comte 
et la comtesse Popinot se prêtèrent également à compléter 
le luxe de cette journée, quoique cette invitation leur pa- 
rût être de mauvais goût. Il y eut en tout onze personnes. 
Le grand-père de Cécile, le vieux Camusot et sa femme ne 
pouvaient manquer à cette réunion, destinée par la position 
des convives à engager définitivement monsieur Brunner, 
annoncé, comme on l’a vu, comme un des plus riches ca- 
pitalistes de l'Allemagne, un homme de goût (il aimait la 
fillette), le futur rival des Nucingen, des Keller, des du Tillet, 
etc. 

— C’est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la 
présidente à celui qu’elle regardait comme son gendre en 
lui nommant les convives, nous n’avons que des intimes. 
D'abord, le père de mon mari, qui, vous le savez, doit être 
promu pair de France; puis monsieur le comte et la com- 
tesse Popinot, dont le fils ne s’est pas trouvé assez riche pour 
Cécile, et nous n’en sommes pas moins bons amis, notre 
ministre de la justice, notre premier président, notre pro- 
cureur-général, enfin nos amis... Nous serons obligés de di- 
ner un peu tard, à cause de la Chambre où la séance ne finit 
jamais qu'à six heures. 

Brunner regarda Pons d’une manière significative, et 
Pons se frotta les mains, en homme qui dit: — Voilà nos 
amis, mes amis !.. 

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de 
particulier à dire à son cousin, afin de laisser Cécile un 
instant en tête-à-tête avec son Werther. Cécile bavarda 
considérablement, et s’arrangea pour que Frédéric aperçüût 
un dictionnaire allemand, une grammaire allemande, un 
Gœæthe qu'elle avait cachés. 


— Ah! vous apprenez l'allemand? dit Brunner en rou- 
gissant. 

Il n'y a que les Françaises pour inventer ces sortes de 
trappes. 

— Oh! dit-elle, êtes-vous méchant! ce n’est pas bien, 
monsieur, de fouiller ainsi dans mes cachettes. Je veux lire 
Goœthe dans l'original, répondit-elle. Et il y a deux ans que 
j'apprends l'allemand. 

— La grammaire est donc bien difficile à comprendre, 
car il n’y a pas dix feuillets de coupés... répondit naïvement 
Brunner. 

Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa 
rougeur. Un Allemand ne résiste pas à ces sortes de té- 
moignages, il prit Cécile par la main, la ramena tout inter- 
dite sous son regard, et la regarda comme les fiancés se re- 
gardent dans les romans d’Auguste Lafontaine, de pudique 
mémoire. 

— Vous êtes adorable! dit-il. 

Celle-ci fit un geste mutin qui signifiait: — Et vous donc! 
qui ne vous aimerait? — Maman, ça va bien! dit-elle à 
l'oreille de sa mère qui revint avec Pons. 

L'aspect d’une famille pendant une soirée pareille ne se 
décrit pas. Chacun était content de voir une mère qui met- 
tait la main sur un bon parti pour sa fille. On félicitait par 
des mots à double entente ou à double détente, et Brunner 
qui feignait de ne rien comprendre, et Cécile qui compre- 
nait tout, et le président qui quêtait des compliments. Tout 
le sang de Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous les 
becs de gaz de la rampe de son théâtre quand Cécile lui dit à 
voix basse avec les plus ingénieux ménagements l'intention 
de son père, relativement à une rente viagère de douze cents 
francs que le vieil artiste refusa positivement, en objectant 
la révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune mo- 
bilière. 


Le ministre, le premier président, le procureur général, 
les Popinot, tous les gens affairés s’en allèrent. Il ne res- 
ta bientôt plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot, 
l’ancien notaire, assisté de son gendre Berthier. Le bon- 
homme Pons, se voyant en famille, remercia fort maladroi- 
tement le président et la présidente de la proposition que 
Cécile venait de lui faire. Les gens de cœur sont ainsi, tout à 
leur premier mouvement. Brunner, qui vit dans cette rente 
offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-même un retour 
israélite, et prit une attitude qui dénotait la rêverie plus que 
froide du calculateur. 

— Ma collection ou son prix appartiendra toujours à 
votre famille, que j'en traite avec notre ami Brunner ou que 
je la garde, disait Pons en apprenant à la famille étonnée 
qu'il possédait de si grandes valeurs. 

Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces 
ignorants, en faveur d’un homme qui passait d’un état taxé 
d’indigence à une fortune, comme il avait observé déjà les 
gâteries de la mère et du père pour leur Cécile, idole de la 
maison, et il se plut alors à exciter les surprises et les excla- 
mations de ces dignes bourgeois. 

— J'ai dit à mademoiselle que les tableaux de monsieur 
Pons valaient cette somme pour moi; mais au prix que les 
objets d’art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir 
la valeur à laquelle cette collection atteindrait en vente pu- 
blique. Les soixante tableaux monteraient à un million, j'en 
ai vu plusieurs de cinquante mille francs. 

— Il fait bon être votre héritier, dit l’ancien notaire à 
Pons. 

— Mais mon héritier, c’est ma cousine Cécile, répliqua le 
bonhomme en persistant dans sa parenté. 

Un mouvement d’admiration se manifesta pour le vieux 
musicien. 

— Ce sera une très-riche héritière, dit en riant Cardot qui 
partit. 


On laissa Camusot le père, le président, la présidente, Cé- 
cile, Brunner, Berthier et Pons ensemble; car on présuma 
que la demande officielle de la main de Cécile allait se faire. 
En effet, lorsque ces personnes furent seules, Brunner com- 
mença par une demande, qui parut d’un bon augure aux 
parents. 

— J'ai cru comprendre, dit Brunner en s'adressant à la 
présidente, que mademoiselle était fille unique. 

— Certainement, répondit-elle avec orgueil. 

— Vous n'aurez de difficultés avec personne, répondit le 
bonhomme Pons pour décider Brunner à formuler sa de- 
mande. 

Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la 
froideur la plus étrange. Il semblait que la présidente eût 
avoué que sa fillette était épileptique. Le président, jugeant 
que sa fille ne devait pas être là, lui fit un signe que Cé- 
cile comprit, elle sortit. Brunner resta muet. On se regar- 
da. La situation devint gênante. Le vieux Camusot, homme 
d'expérience, emmena l’Allemand dans la chambre de la 
présidente, sous prétexte de lui montrer l'éventail trouvé 
par Pons, en devinant qu'il surgissait quelques difficultés, 
et il demanda par un geste à son fils, à sa belle-fille et à Pons 
de le laisser avec le futur. 

— Voilà ce chef-d'œuvre! dit le vieux marchand de soie- 
ries en montrant l'éventail. 

— Cela vaut cinq mille francs, répondit Brunner après 
l'avoir contemplé. 

— N'étiez-vous pas venu, monsieur, reprit le futur pair 
de France, pour demander la main de ma petite-fille ? 

— Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire 
qu'aucune alliance ne peut être plus flatteuse pour moi que 
celle-là. Je ne trouverai jamais une jeune personne plus 
belle, plus aimable, qui me convienne mieux que mademoi- 
selle Cécile; mais. 


— Ah! pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur- 
le-champ la traduction de vos mais, mon cher monsieur... 

— Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heu- 
reux que nous ne soyons engagés ni les uns ni les autres, car 
la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le monde, 
excepté pour moi, qualité que j’ignorais, croyez-moi, est un 
empêchement absolu... 

— Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d’un 
avantage immense, vous en faites un tort? Votre conduite 
est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaître 
les raisons. 

— Monsieur, reprit l’Allemand avec flegme, je suis ve- 
nu ce soir ici avec l'intention de demander, à monsieur 
le président, la main de sa fille. Je voulais faire un sort 
brillant à mademoiselle Cécile en lui offrant tout ce qu’elle 
eût consenti à accepter de ma fortune; mais une fille unique 
est un enfant que l’indulgence de ses parents habitue à faire 
ses volontés, et qui n’a jamais connu la contrariété. Il en est 
ici comme dans plusieurs familles, où j'ai pu jadis obser- 
ver le culte qu'on avait pour ces espèces de divinités: non- 
seulement votre petite-fille est l’idole de la maison, mais en- 
core madame la présidente y porte les. vous savez quoi! 
Monsieur, j'ai vu le ménage de mon père devenir par cette 
cause, un enfer. Ma marâtre, cause de tous mes malheurs, 
fille unique, adorée, la plus charmante des fiancées, est de- 
venue un diable incarné. Je ne doute pas que mademoiselle 
Cécile ne soit une exception à mon système mais je ne suis 
plus un jeune homme, j'ai quarante ans, et la différence de 
nos âges entraîne des difficultés qui ne me permettent pas 
de rendre heureuse une jeune personne habituée à voir faire 
à madame la présidente toutes ses volontés, et que madame 
la présidente écoute comme un oracle. De quel droit exi- 
gerais-je le changement des idées et des habitudes de ma- 
demoiselle Cécile? Au lieu d’un père et d’une mère com- 
plaisants à ses moindres caprices, elle rencontrera l’égoïsme 


d’un quadragénaire; si elle résiste, c’est le quadragénaire 
qui sera vaincu. J'agis donc en honnête homme, je me retire. 
D'ailleurs, je désire être entièrement sacrifié, s’il est toute- 
fois nécessaire d’expliquer pourquoi je n’ai fait qu’une vi- 
site ici... 

— Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de 
France, quelque singuliers qu'ils soient, ils sont plausibles. 

— Monsieur, ne mettez pas en doute ma sincérité, re- 
prit vivement Brunner en l’interrompant. Si vous connais- 
sez une pauvre fille dans une famille chargée d'enfants, bien 
élevée néanmoins, sans fortune, comme il s’en trouve beau- 
coup en France, et que son caractère m'offre des garanties, 
je l'épouse. 

Pendant le silence qui suivit cette déclaration Frédéric 
Brunner quitta le grand-père de Cécile, revint saluer poli- 
ment le président et la présidente, et se retira. Vivant com- 
mentaire du salut de son Werther, Cécile se montra pâle 
comme une moribonde, elle avait tout écouté, cachée dans 
la garde-robe de sa mère. 

— Refusée !.. dit-elle à l'oreille de sa mère. 

— Et pourquoi? demanda la présidente à son beau-père 
embarrassé. 

— Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des en- 
fants gâtés, répondit le vieillard. Et il n’a pas tout à fait tort, 
ajouta-t-il en saisissant cette occasion de blâmer sa belle- 
fille, qui l’ennuyait fort depuis vingt ans. 

— Ma fille en mourra! vous l'aurez tuée !.. dit la prési- 
dente à Pons en retenant sa fille qui trouva joli de justifier 
ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mère. 

Le président et sa femme traînèrent Cécile dans un fau- 
teuil, où elle acheva de s’évanouir. Le grand-père sonna les 
domestiques. 

— J'aperçois la trame ourdie par monsieur, dit la mère 
furieuse en désignant le pauvre Pons. 


Pons se dressa comme s’il avait entendu retentir à ses 
oreilles la trompette du jugement dernier. 

— Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent 
comme deux fontaines de bile verte, monsieur a voulu ré- 
pondre à une innocente plaisanterie par une injure. À qui 
fera-t-on croire que cet Allemand soit dans son bon sens ? 
Ou il est complice d’une atroce vengeance, ou il est fou. 
J'espère, monsieur Pons, qu’à l'avenir vous nous épargne- 
rez le déplaisir de vous voir dans une maison où vous avez 
essayé de porter la honte et le déshonneur. 

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du ta- 
pis et tournait ses pouces. 

— Eh bien ! vous êtes encore là, monstre d’ingratitude!... 
s’écria la présidente en se retournant. Nous n’y serons ja- 
mais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait! 
dit-elle aux domestiques en leur montrant Pons. Allez cher- 
cher le docteur, Jean. Et vous, Madeleine, de l’eau de corne 
de cerf! 

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brun- 
ner n'étaient que le prétexte sous lequel il s’en cachait 
d’inconnues ; mais la rupture du mariage n’en devenait que 
plus certaine. Avec cette rapidité de pensée qui distingue les 
femmes dans les grandes circonstances, madame de Mar- 
ville avait trouvé la seule manière de réparer cet échec en 
attribuant à Pons une vengeance préméditée. Cette concep- 
tion infernale par rapport à Pons, satisfaisait à l'honneur 
de la famille. Fidèle à sa haine contre Pons, elle avait fait 
d’un simple soupçon de femme, une vérité. En général, les 
femmes ont une foi particulière, une morale à elles, elles 
croient à la réalité de tout ce qui sert leurs intérêts et leurs 
passions. La présidente alla bien plus loin, elle persuada 
pendant toute la soirée au président sa propre croyance, 
et le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabili- 
té de son cousin. Tout le monde trouvera la conduite de la 
présidente horrible; mais en pareille circonstance, chaque 


mère imitera madame Camusot, elle aimera mieux sacrifier 
l'honneur d’un étranger que celui de sa fille. Les moyens 
changeront, le but sera le même. 

Le musicien descendit avec rapidité l'escalier; mais il 
marcha d’un pas lent par les boulevards, jusqu’au théâtre 
où il entra machinalement; il se mit à son pupitre ma- 
chinalement et dirigea machinalement l'orchestre. Durant 
les entr'actes, il répondit si vaguement à Schmucke, que 
Schmucke dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était 
devenu fou. Chez une nature aussi enfantine que celle de 
Pons, la scène qui venait de se passer prenait les proportions 
d’une catastrophe... Réveiller une effroyable haine, là où il 
avait voulu donner le bonheur, c'était un renversement to- 
tal d'existence. Il avait enfin reconnu dans les yeux, dans le 
geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle. 

Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un 
grand parti, d’ailleurs exigé par la circonstance et auquel 
le président souscrivit. On résolut de donner en Cécile la 
terre de Marville, l'hôtel de la rue de Hanovre et cent mille 
francs. Dans la matinée, la présidente alla voir la comtesse 
Popinot, en comprenant qu’il fallait répondre à un pareil 
échec par un mariage tout fait. Elle raconta la vengeance 
épouvantable et l’affreuse mystification préparées par Pons. 
Tout parut croyable quand on apprit que le prétexte de cette 
rupture était la condition de fille unique. Enfin, la prési- 
dente fit reluire avec art l’avantage de se nommer Popinot 
de Marville et l’énormité de la dot. Au pris où sont les biens 
en Normandie, à deux pour cent, cet immeuble représen- 
tait environ neuf cent mille francs, et l’hôtel de la rue de 
Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs. Au- 
cune famille raisonnable ne pouvait refuser une pareille al- 
liance; aussi le comte Popinot et sa femme l’acceptèrent- 
ils; puis, en gens intéressés à l'honneur de la famille dans 
laquelle ils entraient, ils promirent leur concours pour ex- 
pliquer la catastrophe arrivée la veille. 


Or, chez le même vieux Camusot, grand-père de Cécile, 
devant les mêmes personnes qui s’y trouvaient quelques 
jours auparavant et auxquelles la présidente avait chanté ses 
litanies-Brunner, cette même présidente, à qui chacun crai- 
gnait de parler, alla bravement au-devant des explications. 

— Vraiment aujourd’hui, disait-elle, on ne saurait 
prendre trop de précautions quand il s’agit de mariage, et 
surtout quand on a affaire à des étrangers. 

— Et pourquoi, madame ? 

— Que vous est-il arrivé ? demanda madame Chiffreville. 

— Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brun- 
ner, qui avait l'audace d’aspirer à la main de Cécile ?.. C’est 
le fils d’un cabaretier allemand, le neveu d’un marchand de 
peaux de lapins. 

— Est-ce possible ? Vous, si sagace !.. dit une dame. 

— Ces aventuriers sont si fins! Mais nous avons tout su 
par Berthier. Cet Allemand a pour ami un pauvre diable qui 
joue de la flûte ! Il est lié avec un homme qui tient un garni, 
rue du Mail, avec des tailleurs.. Nous avons appris qu'il a 
mené la vie la plus crapuleuse, et aucune fortune ne peut 
suffire à un drôle qui a déjà mangé celle de sa mère. 

— Mais mademoiselle votre fille eût été bien malheu- 
reuse !. dit madame Berthier. 

— Et comment vous a-t-il été présenté? demanda la 
vieille madame Lebas. 

— C’est une vengeance de monsieur Pons; il nous a pré- 
senté ce beau monsieur-là pour nous livrer au ridicule. Ce 
Brunner, ça veut dire Fontaine (on nous le donnait pour 
un grand seigneur), est d’une assez triste santé, chauve, les 
dents gâtées ; aussi m'a-t-il suffi de le voir une fois pour me 
défier de lui. 

— Mais cette grande fortune dont vous me parliez? de- 
manda timidement une jeune femme. 

— La fortune n’est pas aussi considérable qu’on le dit. Les 
tailleurs, le maître d'hôtel et lui, tous ont gratté leurs caisses 


pour faire une maison de Banque... Aujourd’hui, qu'est-ce 
que la Banque, quand on la commence? c’est la licence de 
se ruiner. Une femme qui se couche millionnaire peut se 
réveiller réduite à ses propres. Du premier mot, à première 
vue, nous avons eu notre opinion faite sur ce monsieur qui 
ne sait rien de nos usages. On voit à ses gants, à son gilet, 
que c’est un ouvrier, le fils d’on gargotier allemand, sans 
noblesse dans les sentiments, un buveur de bière, et qui 
fume! ah! madame! vingt-cinq pipes par jour. Quel eut 
été le sort de ma pauvre Lili? J’en frémis encore. Dieu 
nous a sauvées ! Cécile n’aimait d’ailleurs pas ce monsieur. 
Pouvions-nous attendre une pareille mystification d’un pa- 
rent, d’un habitué de notre maison, qui dîne chez nous deux 
fois par semaine depuis vingt ans! que nous avons couvert 
de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu’il a nom- 
mé Cécile son héritière devant le garde des sceaux, le pro- 
cureur général, le premier président. Ce Brunner et mon- 
sieur Pons s’entendaient pour s’attribuer l’un à l’autre des 
millions! Non, je vous l’assure, vous toutes, mesdames, 
vous eussiez été prises à cette mystification d'artiste! 

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, 
des Camusot et leurs adhérents avaient remporté dans le 
monde un triomphe facile, car personne n’y prit la défense 
du misérable Pons, du parasite, du sournois, de l’avare, du 
faux bonhomme enseveli sous le mépris, regardé comme 
une vipère réchauffée au sein des familles, comme un 
homme d’une méchanceté rare, un saltimbanque dange- 
reux qu'on devait oublier. 

Un mois environ après le refus du faux Werther, le 
pauvre Pons, sorti pour la première fois de son lit où il était 
resté en proie à une fièvre nerveuse, se promenait le long 
des boulevards, au soleil, appuyé sur le bras de Schmucke. 
Au boulevard du Temple, personne ne riait plus des deux 
Casse-noisettes, à l'aspect de la destruction de l’un et de la 
touchante sollicitude de l’autre pour son ami convalescent. 


Arrivés sur le boulevard Poissonnière, Pons avait repris des 
couleurs, en respirant cette atmosphère des boulevards, où 
l'air a tant de puissance; car, là où la foule abonde, le fluide 
est si vital, qu'à Rome on a remarqué le manque de mala 
aria dans l’infect Getto où pullulent les Juifs. Peut-être aus- 
si l'aspect de ce qu'il se plaisait jadis à voir tous les jours, le 
grand spectacle de Paris, agissait-il sur le malade. En face 
du théâtre des Variétés, Pons laissa Schmucke, car ils al- 
laient côte à côte; mais le convalescent quittait de temps 
en temps son ami pour examiner les nouveautés fraîche- 
ment exposées dans les boutiques. Il se trouva nez à nez 
avec le comte Popinot, qu’il aborda de la façon la plus res- 
pectueuse, l’ancien ministre étant un des hommes que Pons 
estimait et vénérait le plus. 

— Ah! monsieur, répondit sévèrement le pair de France, 
je ne comprends pas que vous ayez assez peu de tact pour 
saluer une personne alliée à la famille où vous avez ten- 
té d'imprimer la honte et le ridicule par une vengeance 
comme les artistes savent en inventer. Apprenez, mon- 
sieur, qu’à dater d'aujourd'hui nous devons être compléte- 
ment étrangers l’un à l’autre. Madame la comtesse Popinot 
partage l’indignation que votre conduite chez les Marville 
a inspirée à toute la société. 

L'ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais 
les passions, ni la justice, ni la politique, jamais les grandes 
puissances sociales ne consultent l’état de l’être sur qui elles 
frappent. L'homme d’État, pressé par l'intérêt de famille 
d’écraser Pons, ne s’aperçut point de la faiblesse physique 
de ce redoutable ennemi. 

—Qu'as-du, mon baufre ami? s'écria Schmucke en deve- 
nant aussi pâle que Pons. 

— Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard 
dans le cœur, répondit le bonhomme en s'appuyant sur le 
bras de Schmucke. Je crois qu’il n’y a que le bon Dieu qui 


ait le droit de faire le bien, voilà pourquoi tous ceux qui se 
mêlent de sa besogne en sont si cruellement punis. 

Ce sarcasme d’artiste fut un suprême effort de cette ex- 
cellente créature qui voulut dissiper l’effroi peint sur la fi- 
gure de son ami. 

—Che le grois, répondit simplement Schmucke. 

Ce fut inexplicable pour Pons, à qui ni les Camusot ni 
les Popinot n'avaient envoyé de billet de faire part du ma- 
riage de Cécile. Sur le boulevard des Italiens, Pons vit venir 
à lui monsieur Cardot. Pons, averti par l’allocution du pair 
de France, se garda bien d’arrêter ce personnage, chez qui, 
l’année dernière, il dînait une fois tous les quinze jours, il 
se contenta de le saluer; mais le maire, le député de Paris, 
regarda Pons d’un air indigné sans lui rendre son salut. 

— Va donc lui demander ce qu'ils ont tous contre moi, 
dit le bonhomme à Schmucke qui connaissait dans tous ses 
détails la catastrophe survenue à Pons. 

—Monsir, dit finement Schmucke à Cardot, mône hâmi 
Bons relèfe d’eine malatie, et fu ne l’afez sans tude bas reçon- 
ni. 

— Parfaitement. 

— Mais qu'afez fus tonc à tu rebroger ? 

— Vous avez pour ami un monstre d’ingratitude, un 
homme qui, s’il vit encore, c’est que, comme dit le pro- 
verbe: La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde 
a bien raison de se défier des artistes, ils sont malins et mé- 
chants comme des singes. Votre ami a essayé de déshono- 
rer sa propre famille, de perdre de réputation une jeune fille 
pour se venger d’une innocente plaisanterie, je ne veux plus 
avoir la moindre relation avec lui; je tâcherai d'oublier que 
je l'ai connu, qu'il existe. Ces sentiments, monsieur, sont 
ceux de toutes les personnes de ma famille, de la sienne, et 
des gens qui faisaient au sieur Pons l'honneur de le rece- 
voir... 


— Mais, monsir, fus ètes ein home rézonaple; ed, si fus le 
bermeddez, che fais fus egsbliguer l’avaire... 

— Restez, si vous en avez le cœur, son ami, libre à vous, 
monsieur, répliqua Cardot; mais n'allez pas plus avant, car 
je crois devoir vous prévenir que j'envelopperai dans la 
même réprobation ceux qui tenteraient de l’excuser, de le 
défendre. 

—Te le chisdivier ? 

— Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est 
inqualifiable. 

Sur ce bon mot, le député de la Seine continua son che- 
min sans vouloir entendre une syllabe de plus. 

— J'ai déjà les deux pouvoirs de l’État contre moi, dit en 
souriant le pauvre Pons quand Schmucke eut fini de lui re- 
dire ces sauvages imprécations. 

—Doud esd gondre nus, répliqua douloureusement 
Schmucke. Hälons nus-en, bir ne ba rengondrer t'audres 
pèdes. 

C'était la première fois de sa vie, vraiment ovine, que 
Schmucke proférait de telles paroles. Jamais sa mansuétude 
quasi-divine n'avait été troublée, il eût souri naïvement à 
tous les malheurs qui seraient venus à lui; mais voir mal- 
traiter son sublime Pons, cet Aristide inconnu, ce génie ré- 
signé, cette âme sans fiel, ce trésor de bonté, cet or pur! 
il éprouvait l’indignation d’Alceste, et il appelait les amphi- 
tryons de Pons, des bêtes! Chez cette paisible nature, ce 
mouvement équivalait à toutes Les fureurs de Roland. Dans 
une sage prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le 
boulevard du Temple; et Pons se laissa conduire, car le ma- 
lade était dans la situation de ces lutteurs qui ne comptent 
plus les coups. Le hasard voulut que rien ne manquât en 
ce monde contre le pauvre musicien. L’avalanche qui rou- 
lait sur lui devait tout contenir: la chambre des pairs, la 
chambre des députés, la famille, les étrangers, les forts, les 
faibles, les innocents! 


Sur le boulevard Poissonnière, en revenant chez lui, Pons 
vit venir la fille de ce même monsieur Cardot, une jeune 
femme qui avait assez éprouvé de malheur pour être in- 
dulgente. Coupable d’une faute tenue secrète, elle s'était 
faite l’esclave de son mari. De toutes les maîtresses de mai- 
son où il dînait, madame Berthier était la seule que Pons 
nommât de son petit nom; il lui disait: —«Félicie!» et il 
croyait parfois être compris par elle. Cette douce créature 
parut contrariée de rencontrer le cousin Pons; car, mal- 
gré l'absence de toute parenté avec la famille de la seconde 
femme de son cousin le vieux Camusot, il était traité de cou- 
sin; mais, ne pouvant l’éviter, Félicie Berthier s'arrêta de- 
vant le moribond. 

— Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin; mais si, 
de tout ce que j'entends dire de vous, le quart seulement est 
vrai, vous êtes un homme bien faux... Oh! ne vous justifiez 
pas! ajouta-t-elle vivement en voyant faire à Pons un geste, 
c'est inutile par deux raisons: la première, c’est que je n’ai 
le droit d’accuser, ni de juger, ni de condamner personne, 
sachant par moi-même que ceux qui paraissent avoir Le plus 
de torts peuvent offrir des excuses; la seconde, c’est que vos 
raisons ne serviraient à rien. Monsieur Berthier, qui a fait 
le contrat de mademoiselle Marville et du vicomte Popi- 
not, est tellement irrité contre vous que, s’il apprenait que je 
vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la dernière 
fois, il me gronderait. Tout le monde est contre vous. 

— Je le vois bien, madame! répondit d’une voix émue le 
pauvre musicien qui salua respectueusement la femme du 
notaire. 

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Norman- 
die en s'appuyant sur le bras de Schmucke avec une pesan- 
teur qui trahit au vieil Allemand une défaillance physique 
courageusement combattue. Cette troisième rencontre fut 
comme le verdict prononcé par l’agneau qui repose aux 
pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le sym- 


bole des Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis 
arrivèrent chez eux sans avoir échangé une parole. En cer- 
taines circonstances de la vie, on ne peut que sentir son ami 
près de soi. La consolation parlée aigrit la plaie, elle en ré- 
vèle la profondeur. Le vieux pianiste avait, comme vous le 
voyez, le génie de l’amitié, la délicatesse de ceux qui, ayant 
beaucoup souffert, savent les coutumes de la souffrance. 


SCHUMUCKE. PONS, 


Les flaneurs du quartier les avaient surnommés les deux casse-noiseltes. 


(Le cousix rons.) 


Cette promenade devait être la dernière du bonhomme 
Pons. Le malade tomba d’une maladie dans une autre. D’un 
tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il 
fut pris par une violente hépatite. Ces deux maladies succes- 
sives étant les seules de sa vie, il ne connaissait point de mé- 
decin ; et, dans une pensée toujours excellente d’abord, ma- 
ternelle même, la sensible et dévouée Cibot amena le mé- 
decin du quartier. À Paris, dans chaque quartier, il existe 
un médecin dont le nom et la demeure ne sont connus que 
de la classe inférieure, des petits bourgeois, des portiers, et 
qu’on nomme conséquemment le médecin du quartier. Ce 
médecin, qui fait les accouchements et qui saigne, est en 
médecine ce qu’est dans les Petites-Affiches le domestique 
pour tout faire. Obligé d’être bon pour les pauvres, assez 
expert à cause de sa longue pratique, il est généralement ai- 
mé. Le docteur Poulain, amené chez ce malade par madame 
Cibot, et reconnu par Schmucke, écouta, sans y faire atten- 
tion, les doléances du vieux musicien, qui, pendant toute 
la nuit, s'était gratté la peau devenue tout à fait insensible. 
L'état des yeux, cerclés de jaune, s’accordait avec ce symp- 
tôme. 

— Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent cha- 
grin, dit le docteur à son malade. 

— Hélas! oui, répondit Pons. 

— Vous avez la maladie que monsieur a failli avoir, dit- 
il en montrant Schmucke, la jaunisse; mais ce ne sera rien, 
ajouta le docteur Poulain en écrivant une ordonnance. 

Malgré ce dernier mot si consolant, le docteur avait jeté 
sur le malade un de ces regards hippocratiques, où la sen- 
tence de mort, quoique cachée sous une commisération de 
costume, est toujours devinée par des yeux intéressés à sa- 
voir la vérité. Aussi Madame Cibot, qui plongea dans les 
yeux du docteur un coup d’œil d’espion, ne se méprit-elle 
pas à l’accent de la phrase médicale ni à la physionomie hy- 
pocrite de docteur Poulain, et elle le suivit à sa sortie. 


— Croyez-vous que ce ne sera rien? dit madame Cibot 
au docteur sur le palier. 

—Ma chère madame Cibot, votre monsieur est un 
homme mort, non par suite de l’invasion de la bile dans le 
sang, mais à cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup 
de soins, cependant, votre malade peut encore s’en tirer; il 
faudrait le sortir d’ici, l'emmener voyager. 

— Et avec quoi ?.…. dit la portière. Il n’a pour tout potage 
que sa place, et son ami vit de quelques petites rentes que 
lui font de grandes dames auxquelles il aurait, à l'entendre, 
rendu des services, des dames très-charitables. C’est deux 
enfants que je soigne depuis neuf ans. 

— Je passe ma vie à voir des gens qui meurent, non pas de 
leurs maladies, mais de cette grande et incurable blessure, 
le manque d’argent. Dans combien de mansardes ne suis-je 
pas obligé, loin de faire payer ma visite, de laisser cent sous 
sur la cheminée! 

— Pauvre cher monsieur Poulain. dit madame Cibot. 
Ah! si vous n'’aviez les cent mille livres de rente que pos- 
sèdent certains grigous du quartier, qui sont de vrais déchar- 
nés des enfers (déchaïînés), vous seriez le représentant du 
bon Dieu sur la terre. 

Le médecin parvenu, par l'estime de messieurs les 
concierges de son Arrondissement, à se faire une petite 
clientèle qui suffisait à peine à ses besoins, leva les yeux au 
ciel et remercia madame Cibot par une moue digne de Tar- 
tuffe. 

— Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu'avec 
beaucoup de soins, notre cher malade en reviendrait ? 

— Oui, s’il n’est pas trop attaqué dans son moral par le 
chagrin qu’il a éprouvé. 

— Pauvre homme ! qui donc a pule chagriner ? C’est n’un 
brave homme qui n’a son pareil sur terre que dans son ami, 
monsieur Schmucke !.. Je vais savoir de quoi n’il retourne! 


Et c’est moi qui me charge de savonner ceux qui m'ont san- 
gé mon monsieur... 

— Écoutez, ma chère madame Cibot, dit le médecin qui 
se trouvait alors sur le pas de la porte cochère, un des prin- 
cipaux caractères de la maladie de votre monsieur, c’est une 
impatience constante à propos de rien, et, comme il n'est 
pas vraisemblable qu’il puisse prendre une garde, c’est vous 
qui le soignerez. Ainsi... 

—Ch'est-i de mochieur Ponche que vouche parlez? de- 
manda le marchand de ferraille qui fumait une pipe. 

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se mêler 
à la conversation de la portière et du concierge. 

— Oui, papa Rémonencq! répondit madame Cibot à 
l’Auvergnat. 

—Eh bienne! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, 
et que tes cheigneurs de la curiochité... Cheu me connaîche 
achez dedans l'artique pour vous direu que le cher homme a 
deche trégeors! 

— Tiens, j'ai cru que vous vous moquiez de moi l’autre 
jour, quand je vous ai montré toutes ces antiquailles-là pen- 
dant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot à 
Rémonencq. 

À Paris, où les pavés ont des oreilles, où les portes ont une 
langue, où les barreaux des fenêtres ont des yeux, rien n’est 
plus dangereux que de causer devant les portes cochères. 
Les derniers mots qu’on se dit là, et qui sont à la conversa- 
tion ce qu'un post-scriptum est à une lettre, contiennent des 
indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent 
écouter que pour ceux qui les recueillent. Un seul exemple 
pourra suffire à corroborer celui que présente cette histoire. 

Un jour, l’un des premiers coiffeurs du temps de 
l'Empire, époque à laquelle les hommes soignaient beau- 
coup leurs cheveux, sortait d’une maison où il venait de 
coiffer une jolie femme, et où il avait la pratique de tous les 
riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un vieux garçon 


armé d’une gouvernante qui détestait les héritiers de son 
Monsieur. Le ci-devant jeune homme, gravement malade, 
venait de subir une consultation des plus fameux médecins 
qui ne s’appelaient pas encore les princes de la science. Sor- 
tis par hasard en même temps que le coiffeur, les médecins, 
en se disant adieu sur le pas de la porte cochère, parlaient, 
la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre 
eux quand la farce de la consultation est jouée. — C’est un 
homme mort, dit le docteur Haudry. — Il n’a pas un mois 
à vivre. répondit Desplein, à moins d’un miracle. Le coif- 
feur entendit ces paroles. Comme tous les coiffeurs, il en- 
tretenait des intelligences avec les domestiques. Poussé par 
une cupidité monstrueuse, il remonte aussitôt chez le ci- 
devant jeune homme, et il promet à la servante-maîtresse 
une assez belle prime si elle peut décider son maître à placer 
une grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune 
du vieux garçon moribond, âgé d’ailleurs de cinquante-six 
années, qui devaient compter double à cause de ses cam- 
pagnes amoureuses, il se trouvait une magnifique maison 
sise rue Richelieu, valant alors deux cent cinquante mille 
francs. Cette maison, objet de la convoitise du coiffeur, lui 
fut vendue moyennant une rente viagère de trente mille 
francs. Ceci se passait en 1806. Ce coiffeur retiré, septuagé- 
naire aujourd’hui, paye encore la rente en 1846. Comme le 
ci-devant jeune homme a quatre-vingt-seize ans, est en en- 
fance, et qu’il a épousé sa madame Évrard, il peut aller en- 
core fort loin. Le coiffeur ayant donné quelque trente mille 
francs à la bonne, l'immeuble lui coûte plus d’un million; 
mais la maison vaut aujourd’hui près de huit à neuf cent 
mille francs. 

À l’imitation de ce coiffeur, l’Auvergnat avait écouté les 
derniers mots dits par Brunner à Pons sur Le pas de sa porte, 
le jour de l’entrevue du fiancé-phénix avec Cécile; il avait 
donc désiré pénétrer dans le musée de Pons. Rémonencq, 
qui vivait en bonne intelligence avec les Cibot, fut bien- 


tôt introduit dans l’appartement des deux amis en leur ab- 
sence. Rémonencq, ébloui de tant de richesses, vit un coup 
à monter, ce qui veut dire dans l’argot des marchands une 
fortune à voler, et il y songeait depuis cinq à six jours. 

—Che badine chi peu, répondit-il à madame Cibot et au 
docteur Poulain, que nous caugerons de la choge, et que chi 
ce braveu mocheu veutte une rente viachère de chinquante 
mille francs, che vous paille un pagnier de vin du paysse chi 
vous me... 

—YŸ pensez-vous? dit le médecin à Rémonencg, cin- 
quante mille francs de rente viagère!.. Mais si le bon- 
homme est si riche, soigné par moi, gardé par madame Ci- 
bot, il peut guérir alors. car les maladies de foie sont les 
inconvénients des tempéraments très-forts.. 

—Ai-che dite chinquante? Maiche un mocheu, là, de- 
chus le passe de voustre porte, lui a proupouché chet chent 
mille francs, et cheulement des tabelausse, fouchtra ! 

En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame 
Cibot regarda le docteur Poulain d’un air étrange, le diable 
allumait un feu sinistre dans ses yeux couleur orange. 

— Allons! n’écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le 
médecin assez heureux de savoir que son client pouvait 
payer toutes les visites qu’il allait faire. 

—Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, 
puiche que le moncheu est au litte, veutte me laicher ame- 
nar mon ecchepert, che chuis chure de trouver l'archant, 
en deuche heures, quand il s'achirait de chet chent milé 
franques... 

— Bien, mon ami! répondit Le docteur. Allons, madame 
Cibot, ayez soin de ne jamais contrarier le malade; il faut 
vous armer de patience, car tout l’irritera, le fatiguera, 
même vos attentions pour lui; attendez-vous à ce qu’il ne 
trouve rien de bien... 

— Il sera joliment difficile, dit la portière. 


— Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec au- 
torité. La vie de monsieur Pons est entre les mains de ceux 
qui le soigneront; aussi viendrai-je le voir peut-être deux 
fois, tous les jours. Je commencerai ma tournée par lui... 

Le médecin avait soudain passé de l’insouciance pro- 
fonde où il était sur le sort de ses malades pauvres, à la solli- 
citude la plus tendre, en reconnaissant la possibilité de cette 
fortune, d’après le sérieux du spéculateur. 

— Il sera soigné comme un roi, répondit madame Cibot 
avec un factice enthousiasme. 

La portière attendit que le médecin eût tourné la rue 
Charlot avant de reprendre la conversation avec Rémo- 
nencq. Le ferrailleur achevait sa pipe, le dos appuyé au 
chambranle de la porte de sa boutique. Il n’avait pas pris 
cette position sans dessein, il voulait voir venir à lui la por- 
tière. 

Cette boutique, jadis occupée par un café, était restée 
telle que l’Auvergnat l'avait trouvée en la prenant à bail. 
On lisait encore: CAFÉ DE NORMANDIE, sur le tableau long 
qui couronne les vitrages de toutes les boutiques modernes. 
L’Auvergnat avait fait peindre, gratis sans doute, au pinceau 
et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en 
bâtiment, dans l’espace qui restait sous CAFÉ DE NORMAN- 
DIE, ces mots: Rémonenca, ferrailleur, achète les marchan- 
dises d'occasion. Naturellement, les glaces, les tables, les ta- 
bourets, les étagères, tout le mobilier du café de Norman- 
die avait été vendu. Rémonencq avait loué, moyennant six 
cents francs, la boutique toute nue, l’arrière-boutique, la 
cuisine et une seule chambre en entresol, où couchaïit au- 
trefois le premier garçon, car l'appartement dépendant du 
café de Normandie fut compris dans une autre location. Du 
luxe primitif déployé par le limonadier, il ne restait qu’un 
papier vert-clair uni dans la boutique, et les fortes barres de 
fer de la devanture avec leurs boulons. 


Venu là, en 1831, après la révolution de juillet, Rémo- 
nencq commença par étaler des sonnettes cassées, des plats 
fêlés, des ferrailles, de vieilles balances, des poids anciens 
repoussés par la loi sur les nouvelles mesures que l’État seul 
n'exécute pas, car il laisse dans la monnaie publique les 
pièces d’un et de deux sous qui datent du règne de Louis 
XVI. Puis cet Auvergnat, de la force de cinq Auvergnats, 
acheta des batteries de cuisine, des vieux cadres, des vieux 
cuivres, des porcelaines écornées. Insensiblement, à force 
de s’emplir et de se vider, la boutique ressembla aux farces 
de Nicolet, la nature des marchandises s’améliora. Le fer- 
railleur suivit cette prodigieuse et sûre martingale, dont 
les effets se manifestent aux yeux des flâneurs assez philo- 
sophes pour étudier la progression croissante des valeurs 
qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux 
quinquets, aux tessons succèdent des cadres et des cuivres. 
Puis viennent les porcelaines. Bientôt la boutique, un mo- 
ment changée en Crouteum, passe au muséum. Enfin, un 
jour, le vitrage poudreux s’est éclairci, l’intérieur est restau- 
ré, l’'Auvergnat quitte le velours et les vestes, il porte des 
redingotes! on l’aperçoit comme un dragon gardant son 
trésor; il est entouré de chefs-d’œuvre, il est devenu fin 
connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne se laisse plus 
prendre à aucune ruse, il sait les tours du métier. Le monstre 
est là, comme une vieille an milieu de vingt jeunes filles 
qu'elle offre au public. La beauté, les miracles de l’art sont 
indifférents à cet homme à la fois fin et grossier qui calcule 
ses bénéfices et rudoie les ignorants. Devenu comédien, il 
joue l'attachement à ses toiles, à ses marqueteries, ou il feint 
la gêne, ou il suppose des prix d’acquisition, il offre de mon- 
trer des bordereaux de vente. C’est un Protée, il est dans la 
même heure Jocrisse, Janot, Queue-Rouge, ou Mondor, ou 
Harpagon, ou Nicodème. 

Dès la troisième année, on vit chez Rémonencq d’assez 
belles pendules, des armures, de vieux tableaux; et il faisait, 


pendant ses absences, garder sa boutique par une grosse 
femme fort laide, sa sœur venue du pays à pied, sur sa de- 
mande. La Rémonencq, espèce d’idiote au regard vague et 
vêtue comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime 
sur les prix que son frère indiquait ; elle vaquait d’ailleurs 
aux soins du ménage, et résolvait le problème en appa- 
rence insoluble de vivre des brouillards de la Seine. Rémo- 
nencq et sa sœur se nourrissaient de pain et de harengs, 
d’épluchures, de restes de légumes ramassés dans les tas 
d'ordures que les restaurateurs laissent au coin de leurs 
bornes. À eux deux, ils ne dépensaient pas, le pain compris, 
douze sous par jour, et la Rémonencgq cousait ou filait de 
manière à les gagner. 

Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu 
pour être commissionnaire à Paris, et qui, de 1825 à 1831, fit 
les commissions des marchands de curiosités du boulevard 
Beaumarchais et des chaudronniers de la rue de Lappe, est 
l’histoire normale de beaucoup de marchands de curiosités. 
Les Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, 
ces quatre races d'hommes ont les mêmes instincts, ils font 
fortune par les mêmes moyens. Ne rien dépenser, gagner 
de légers bénéfices, et cumuler intérêts et bénéfices, telle est 
leur Charte. Et cette Charte est une vérité. 

En ce moment, Rémonencgq, réconcilié avec son ancien 
bourgeois Monistrol, en affaires avec de gros marchands, 
allait chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris 
qui, vous le savez, comporte un rayon de quarante lieues. 
Après quatorze ans de pratique, il était à la tête d’une for- 
tune de soixante mille francs, et d’une boutique bien gar- 
nie. Sans casuel, rue de Normandie où la modicité du loyer 
le retenait, il vendait ses marchandises aux marchands, en 
se contentant d’un bénéfice modéré. Toutes ses affaires se 
traitaient en patois d'Auvergne, dit Charabia. Cet homme 
caressait un rêve! Il souhaitait d’aller s'établir sur les boule- 
vards. Il voulait devenir un riche marchand de curiosités, et 


traiter un jour directement avec les amateurs. Il contenait 
d’ailleurs un négociant redoutable. Il gardait sur sa figure 
un enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et col- 
lé par la sueur, car il faisait tout lui-même; ce qui rendait 
sa physionomie d’autant plus impénétrable, que l'habitude 
de la peine physique l'avait doué de l’impassibilité stoïque 
des vieux soldats de 1799. Au physique, Rémonencq ap- 
paraissait comme un homme court et maigre, dont les pe- 
tits yeux, disposés comme ceux des cochons, offraient, dans 
leur champ d’un bleu froid, l’avidité concentrée, la ruse nar- 
quoise des Juifs, moins leur apparente humilité doublée du 
profond mépris qu’ils ont pour les chrétiens. 

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient 
ceux du bienfaiteur et de l’obligé. Madame Cibot, convain- 
cue de l’excessive pauvreté des Auvergnats, leur vendait à 
des prix fabuleux les restes de Schmucke et de Cibot. Les Ré- 
monencq payaient une livre de croûtes sèches et de mie de 
pain deux centimes et demi, un centime et demi une écuel- 
lée de pommes de terre, et ainsi du reste. Le rusé Rémo- 
nencq n’était jamais censé faire d’affaires pour son compte. 
Il représentait toujours Monistrol, et se disait dévoré par les 
riches marchands; aussi les Cibot plaignaient-ils sincère- 
ment les Rémonencq. Depuis onze ans l’Auvergnat n'avait 
pas encore usé la veste en velours, le pantalon de velours 
et le gilet de velours qu’il portait; mais ces trois parties du 
vêtement, particulier aux Auvergnats, étaient criblées de 
pièces, mises gratis par Cibot. 

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israël. 

— Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq? dit la 
portière. Est-ce que monsieur Pons peut avoir une pareille 
fortune et mener la vie qu’il mène? Il n’a pas cent francs 
chez lui! 

— Leje amateurs chont touches comme cha, répondit sen- 
tencieusement Rémonencq. 


— Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n’a 
pour sept cent mille francs. 

— Rien qu'eu dedans leche tableausse.. il en a eune que 
ch'il en voulait chinquante mille franques, queu che les trou- 
veraisse quand che devrais me strangula. Vous chavez bien 
leje petite cadres en cuivre esmaillé, pleine de velurse rouche, 
ou chont des pourtraictes. Eh bien ! ch'esce desche émauche 
de Petittotte que moncheu le minichtre du gouvarnemente, 
uene anchien deroguisse, paille mille escus pièche... 

— Il y en a trente! dans les deux cadres, dit la portière 
dont les yeux se dilatèrent. 

—Eh bien ! chuchez de chon trégeor ? 

Madame Cibot, prise de vertige, fit volte-face. Elle conçut 
aussitôt l’idée de se faire coucher sur le testament du bon- 
homme Pons, à limitation de toutes les servantes-maî- 
tresses dont les viagers avaient excité tant de cupidités dans 
le quartier du Marais. Habitant en idée une commune aux 
environs de Paris, elle s’y pavanait dans une maison de cam- 
pagne où elle soignait sa basse-cour, son jardin, et où elle 
finissait ses jours, servie comme une reine, ainsi que son 
pauvre Cibot, qui méritait tant de bonheur, comme tous les 
anges oubliés, incompris. 

Dans le mouvement brusque et naïf de la portière, Ré- 
monencq aperçut la certitude d’une réussite. Dans le métier 
de chineur (tel est le nom des chercheurs d'occasions, du 
verbe chiner, aller à la recherche des occasions et conclure 
de bons marchés avec des détenteurs ignorants); dans ce 
métier, la difficulté consiste à pouvoir s’introduire dans les 
maisons. On ne se figure pas les ruses à la Scapin, les tours à 
la Sganarelle, et les séductions à la Dorine qu'inventent les 
chineurs pour entrer chez le bourgeois. C’est des comédies 
dignes du théâtre, et toujours fondées comme ici, sur la ra- 
pacité des domestiques. Les domestiques, surtout à la cam- 
pagne ou dans les provinces, pour trente francs d’argent 
ou de marchandises, font conclure des marchés où le chi- 


neur réalise des bénéfices de mille à deux mille francs. Il y 
a tel service de vieux Sèvres, pâte tendre, dont la conquête, 
si elle était racontée, montrerait toutes les ruses diploma- 
tiques du congrès de Munster, toute l'intelligence déployée 
à Nimègue, à Utrecht, à Riswick, à Vienne, dépassées par 
les chineurs, dont le comique est bien plus franc que ce- 
lui des négociateurs. Les chineurs ont des moyens d’action 
qui plongent tout aussi profondément dans les abîmes de 
l'intérêt personnel que ceux si péniblement cherchés par les 
ambassadeurs pour déterminer la rupture des alliances les 
mieux cimentées. 

—Ch'ai choliment allumé la Chibot, dit le frère à la sœur 
en lui voyant reprendre sa place sur une chaise dépaillée. 
Et doncques, che vais conchulleter le cheul qui s’y connaiche, 
nostre Chuif, un bon Chuif qui ne nouche a presté qu'à 
quinche pour chent! 

Rémonencq avait lu dans le cœur de la Cibot. Chez les 
femmes de cette trempe, vouloir, c’est agir ; elles ne reculent 
devant aucun moyen pour arriver au succès; elles passent 
de la probité la plus entière à la scélératesse la plus pro- 
fonde, en un instant. La probité, comme tous nos senti- 
ments, d’ailleurs, devrait se diviser en deux probités: une 
probité négative, une probité positive. La probité négative 
serait celle des Cibot, qui sont probes tant qu'une occasion 
de s'enrichir ne s’offre pas à eux. La probité positive serait 
celle qui reste toujours dans la tentation jusqu'à mi-jambes 
sans y succomber, comme celle des garçons de recettes. Une 
foule d’intentions mauvaises se rua dans l'intelligence et 
dans le cœur de cette portière par l’écluse de l’intérêt ou- 
verte à la diabolique parole du ferrailleur. La Cibot monta, 
vola, pour être exact, de la loge à l'appartement de ses deux 
messieurs, et se montra le visage masqué de tendresse, sur 
le seuil de la chambre où gémissaient Pons et Schmucke. En 
voyant entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit signe 
de ne pas dire un mot des véritables opinions du docteur en 


présence du malade; car, l’ami, le sublime Allemand avait 
lu dans les yeux du docteur; et elle y répondit par un autre 
signe de tête, en exprimant une profonde douleur. 

— Eh bien! mon cher monsieur, comment vous sen- 
tez-vous ? dit la Cibot. 

La portière se posa au pied du lit, les poings sur ses 
hanches et les yeux fixés sur le malade amoureusement; 
mais quelles paillettes d’or en jaillissaient ! C’eût été terrible 
comme un regard de tigre, pour un observateur. 

— Mais bien mal! répondit le pauvre Pons, je ne me sens 
plus le moindre appétit. Ah ! le monde! le monde s’écriait- 
il en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au che- 
vet du lit, la main de Pons, et avec qui sans doute le malade 
parlait des causes de sa maladie. — J'aurais bien mieux fait, 
mon bon Schmucke, de suivre tes conseils! de diner ici tous 
les jours depuis notre réunion! de renoncer à cette socié- 
té qui roule sur moi, comme un tombereau sur un œuf, et 
pourquoi ?.. 

— Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, 
dit la Cibot, le docteur m'a dit la vérité... 

Schmucke tira la portière par la robe. 

— Hé! vous pouvez vous n’en tirer, mais navec beaucoup 
de soins. Soyez tranquille, vous n’avez près de vous n’un 
bon ami, et, sans me vanter, n’une femme qui vous soignera 
comme n’une mère soigne son premier enfant. J'ai tiré Ci- 
bot d’une maladie que monsieur Poulain l'avait condamné, 
qu'il lui n'avait jeté, comme on dit, Le drap sur le nez? qu’il 
n’était n’abandonné comme mort... Eh bien! vous quin’en 
êtes pas là, Dieu merci, quoique vous soyez assez malade, 
comptez sur moi... je vous n’en tirerais n’à moi seule ! Soyez 
tranquille, ne vous n’agitez pas comme ça. Elle ramena la 
couverture sur les mains du malade. — N’allez! mon fis- 
ton, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les 
nuits, là, n’à votre chevet. Vous serez mieux gardé qu’un 
prince, et... d’ailleurs, vous n'êtes assez riche pour ne vous 


rien refuser de ce qu'il faut à votre maladie... Je viens de 
m'arranger avec Cibot; car, pauvre cher homme, qué qui 
ferait sans moi... Eh bien ! je lui n’ai fait entendre raison, et 
nous vous aimons tant tous les deux, qu'il a consenti à ce 
que je sois n'ici la nuit. Et pour un homme comme lui... 
c'est un fier sacrifice, allez ! car il m'aime comme au premier 
jour. Je ne sais pas ce qu’il n’a! c’est la loge ! tous deux à côté 
de l’autre, toujours! Ne vous découvrez donc pas ainsi... 
dit-elle en s’élançant à la tête du lit et ramenant les couver- 
tures sur la poitrine de Pons... Si vous n'êtes pas gentil, si 
vous ne faites pas bien tout ce qu’ordonnera monsieur Pou- 
lain, qui est, voyez-vous, l’image du bon Dieu sur la terre, 
je ne me mêle plus de vous... faut m'obéir. 

—Ui, montame Zipod ! il fus opéira, répondit Schmucke, 
gar ile feud fifre bir son pon hami Schmucke, che le carandis. 

— Ne vous impatientez pas, surtout, car votre mala- 
die, dit la Cibot, vous n’y pousse assez, sans que vous 
n’augmentiez votre défaut de patience. Dieu nous envoie 
nos maux, mon cher bon monsieur, il nous punit de nos 
fautes, vous n’avez bien quelques chères petites fautes n’à 
vous reprocher! Le malade inclina la tête négativement. 
— Oh! n'allez! vous n'aurez aimé dans votre jeunesse, vous 
n'aurez fait vos fredaines, vous n'avez peut-être quelque 
part n’un fruit de vos n’amours, qui n’est sans pain, ni feu, 
ni lieu. Monstres d'hommes! Ça n'aime n’un jour, et puis: 
— Frist! Ça ne pense plus n’à rien, pas même n’aux mois de 
nourrice! Pauvres femmes !... 

— Mais il n’y a que Schmucke et ma pauvre mère qui 
m'aient jamais aimé, dit tristement le pauvre Pons. 

— Allons! vous n'êtes pas n'un saint! vous n'avez été 
jeune et vous deviez n'être bien joli garçon. À vingt ans... 
moi, bon comme vous l’êtes, je vous n'aurais n’aimé.. 

— J'ai toujours été laid comme un crapaud! dit Pons au 
désespoir. 


— Vous dites cela par modestie, car vous n’avez cela pour 
vous, que vous n'êtes modeste. 

— Mais non, ma chère madame Cibot, je vous le répète, 
j'ai toujours été laid, et je n’ai jamais été aimé... 

— Par exemple! vous? dit la portière. Vous voulez 
n’à cette heure me faire accroire que vous n'êtes à votre 
âge, comme n'une rosière.. à d’autres! n’un musicien! un 
homme de théâtre! mais ce serait nune femme qui me di- 
rait cela, que je ne la croirais pas. 

—Montame Zibod! fus allez l’irrider ! cria Schmucke en 
voyant Pons qui se tortillait comme un ver dans son lit. 

— Taisez-vous n’aussi, vous n'êtes deux vieux libertins. 
Vous n'avez beau n'être laids, il n’y a si vilain couvercle 
qui ne trouve son pot! comme dit le proverbe! Cibot s’est 
bien fait n’aimer d’une des plus belles écaillères de Paris. 
vous n'êtes infiniment mieux que lui. Vous n'êtes bon! 
vous. n'allons, vous n’avez fait vos farces! Et Dieu vous 
punit d’avoir abandonné vos enfants, comme Abraham !.. 
Le malade abattu trouva la force de faire encore un geste de 
dénégation. — Mais soyez tranquille, ça ne vous empêchera 
de vivre n'autant que Mathusalem. 

— Mais laissez-moi donc tranquille! cria Pons, je n'ai 
jamais su ce que c'était que d’être aimé! je n'ai pas eu 
d'enfants, je suis seul sur la terre... 

— Na, bien vrai? demanda la portière, car vous n’êtes 
si bon, que les femmes, qui, voyez-vous, n’aiment la bonté, 
c’est ce qui les attache. et il me semblait impossible que 
dans votre bon temps... 

— Emmène-la! dit Pons à l'oreille de Schmucke, elle 
m'agace! 

— Monsieur Schmucke alors, n’en a des enfants... Vous 
n'êtes tous comme ça, vous autres vieux garçons... 

— Moi! s’écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, 
mais. 


— Allons, vous n’aussi, vous n'êtes sans héritiers, n'est-ce 
pas! Vous n'êtes venus tous deux comme des champignons 
sur cette terre. 

—Foyons, fenez! répondit Schmucke. 

Le bon Allemand prit héroïquement madame Cibot par 
la taille, et l’'emmena dans le salon, sans tenir compte de ses 
cris. 

— Vous voudriez n’à notre âge, n’abuser d’une pauvre 
femme!.… criait la Cibot en se débattant dans les bras de 
Schmucke. 

— Ne griez pas! 

— Vous, le meilleur des deux! répondit la Cibot. Ah! j'ai 
n’eu tort de parler d’amour n’à des vieillards qui n’ont ja- 
mais connu de femmes! j'ai n’allumé vos feux, monstre, 
s’écria-t-elle en voyant les yeux de Schmucke brillant de co- 
lère. N’à la garde! n’à la garde! on m’enlève. 

— Fus edes eine pedde ! répondit l'Allemand. Foyons, qu'a 
tid le togdeur ?.. 

— Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot ren- 
due à la liberté, moi qui me jetterais dans le feu pour vous 
deux! Ah bien! n'on dit que les hommes se connaissent à 
l’user... Comme c’est vrai! C’est pas mon pauvre Cibot qui 
me malmènerait ainsi... Moi qui fais de vous mes enfants; 
car je n'ai pas d'enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard 
qu'hier, à Cibot: — « Mon ami, Dieu savait bien ce qu’il fai- 
sait en nous refusant des enfants, car j'ai deux enfants là- 
haut!» Voilà, par la sainte croix de Dieu, sur l’âme de ma 
mère, ce que je lui disais... 

—Eh! mais qu'a tid le togdeur ? demanda rageusement 
Schmucke qui pour la première fois de sa vie frappa du pied. 

— Eh bien! il n’a dit, répondit madame Cibot en attirant 
Schmucke dans la salle à manger, il n’a dit que notre cher 
bien-aimé chéri de n’amour de malade serait en danger de 
mourir, S'il n'était pas bien soigné: mais je suis là, malgré 
vos brutalités; car vous n'êtes brutal, vous que je croyais 


si doux. N’en avez-vous de ce tempérament! N’ah! vous 
n’abuseriez donc n’encore n’à votre âge d’une femme, gros 
polisson ?.. 

—Bolizon! moû?.… Fus ne gombrenez toncques bas que 
che n'ame que Bons. 

— N'à la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n’est- 
ce pas? dit-elle en souriant à Schmucke. Vous ferez bien, 
car Cibot casserait les os à quiconque n’attenterait à son no- 
neur! 

—Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod, reprit 
Schmucke en essayant de prendre la main à madame Cibot. 

— N'ah! voyez-vous, n’encore ? 

— Égoudez-moi tonc? dud ce que c’haurai zera à fus, zi 
nus le zauffons... 

— Eh bien! je vais chez l’apothicaire, chercher ce qu'il 
faut. car, voyez-vous, monsieur, ça coûtera cette maladie; 
net comment ferez-vous 2... 

—Che dravaillerai ! Che feux que Bons zoid soigné gomme 
ein brince... 

— Il le sera, mon bon monsieur Schmucke; et, voyez- 
vous, ne vous inquiétez de rien. Cibot et moi, nous n’avons 
deux mille francs d'économie, elles sont à vous, et n’il y a 
longtemps que je mets du mien ici, n’allez!.… 

—Ponne phâme ! s’écria Schmucke en s’essuyant les yeux, 
quel cueir ! 

— Séchez des larmes qui m’honorent, car voilà ma ré- 
compense, à moi! dit mélodramatiquement la Cibot. Je suis 
la plus désintéressée de toutes les créatures, mais n’entrez 
pas n'avec des larmes n’aux yeux, car monsieur Pons croi- 
rait qu’il est plus malade qu’il n’est. 

Schmucke, ému de cette délicatesse, prit enfin la main de 
la Cibot et la lui serra. 

— N’épargnez-moi! dit l’ancienne écaillère en jetant à 
Schmucke un regard tendre. 


—Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c'esd eine anche 
que montam Zibod, c'esd eine anche pafard, mais c’esde eine 
anche. 

— Tu crois ?.. je suis devenu défiant depuis un mois, ré- 
pondit le malade en hochant la tête. Après tous mes mal- 
heurs, on ne croit plus à rien qu’à Dieu et à toi!.. 

—Cuéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse ! s’écria 
Schmucke. 

— Cibot! s’écria la portière essoufflée, en entrant dans 
sa loge. Ah! mon ami, notre fortune n’est faite! Mes deux 
messieurs n’ont pas d’héritiers, ni d'enfants naturels, ni 
rien... quoi !.. Oh! j'irai chez madame Fontaine me faire ti- 
rer les cartes, pour savoir ce que nous n’aurons de rente!.. 

— Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas 
sur les souliers d’un mort pour être bien chaussés. 

— Ah çà ! vas-tu m'asticoter, toi, dit-elle, en donnant une 
tape amicale à Cibot. Je sais ce que je sais! Monsieur Pou- 
lain n’a condamné monsieur Pons! Et nous serons riches! 
Je serai sur Le testament... Je m'en sarge! Tire ton aiguille et 
veille n’à ta loge, tu ne feras plus long-temps ce métier-là ! 
Nous nous retirerons n'à la campagne, n’à Batignolles. 
N’une belle maison, n’un beau jardin, que tu t'amuseras à 
cultiver, et j'aurai n'une servante !... 

—Eh bien! voichine, comment cha va la haute, deman- 
da Rémonencq, chavez-vousse che que vautte chette collect- 
chion ?... 

— Non, non, pas encore! N’on ne va pas comme ça! mon 
brave homme. Moi, j'ai commencé par me faire dire des 
choses plus importantes. 

—Pluche impourtantes! s’écria Rémonencq; maiche, che 
qui este plus impourtant que cette choge.. 

— Allons, gamin! laisse-moi conduire la barque, dit la 
portière avec autorité. 


—Maiche, tante pour chent, chur chette chent mille 
franques, vouche auriez de quoi reschter bourcheois pour le 
reschte de vostre vie... 

— Soyez tranquille, papa Rémonencq, quandil faudra sa- 
voir ce que valent toutes les choses que le bonhomme a 
amassées, nous verrons... 

Et la portière, après être allée chez l’apothicaire pour y 
prendre les médicaments ordonnés par le docteur Poulain, 
remit au lendemain sa consultation chez madame Fontaine, 
en pensant qu’elle trouverait les facultés de l’oracle plus 
nettes, plus fraîches, en s’y trouvant de bon matin avant tout 
le monde; car il y a souvent foule chez madame Fontaine. 

Après avoir été pendant quarante ans l’antagoniste de 
la célèbre mademoiselle Lenormand, à qui d’ailleurs elle a 
survécu, madame Fontaine était alors l’oracle du Marais. 
On ne se figure pas ce que sont les tireuses de cartes pour 
les classes inférieures parisiennes, ni l’influence immense 
qu'elles exercent sur les déterminations des personnes sans 
instruction; car les cuisinières, les portières, les femmes 
entretenues, les ouvriers, tous ceux qui, dans Paris, vivent 
d’espérances, consultent les êtres privilégiés qui possèdent 
l'étrange et inexpliqué pouvoir de lire dans l'avenir. La 
croyance aux sciences occultes est bien plus répandue que 
ne l’imaginent les savants, les avocats, les notaires, les mé- 
decins, les magistrats et les philosophes. Le peuple a des ins- 
tincts indélébiles. Parmi ces instincts, celui qu’on nomme si 
sottement superstition, est aussi bien dans le sang du peuple 
que dans l'esprit des gens supérieurs. Plus d’un homme 
d’État consulte, à Paris, les tireuses de cartes. Pour les in- 
crédules, l'astrologie judiciaire (alliance de mots excessive- 
ment bizarre) n’est que l'exploitation d’un sentiment inné, 
l’un des plus forts de notre nature, la Curiosité. Les incré- 
dules nient donc complétement les rapports que la divina- 
tion établit entre la destinée humaine et la configuration 
qu’on en obtient par les sept ou huit moyens principaux qui 


composent l'astrologie judiciaire. Mais il en est des sciences 
occultes comme de tant d’effets naturels repoussés par les 
esprits forts ou par les philosophes matérialistes, c’est-à- 
dire ceux qui s’en tiennent uniquement aux faits visibles, 
solides, aux résultats de la cornue ou des balances de la phy- 
sique et de la chimie modernes; ces sciences subsistent, elles 
continuent leur marche, sans progrès d’ailleurs, car depuis 
environ deux siècles la culture en est abandonnée par les 
esprits d'élite. 

En ne regardant que le côté possible de la divination, 
croire que les événements antérieurs de la vie d’un homme, 
que les secrets connus de lui seul peuvent être immédia- 
tement représentés par des cartes qu’il mêle, qu’il coupe 
et que le diseur d’horoscope divise en paquets d’après des 
lois mystérieuses, c’est l'absurde; mais c’est l'absurde qui 
condamnait la vapeur, qui condamne encore la navigation 
aérienne, qui condamnait les inventions de la poudre et de 
l'imprimerie, celle des lunettes, de la gravure, et la dernière 
grande découverte, la daguerréotypie. Si quelqu'un fut venu 
dire à Napoléon qu’un édifice et qu’un homme sont inces- 
samment et à toute heure représentés par une image dans 
l'atmosphère, que tous les objets existants y ont un spectre 
saisissable, perceptible, il aurait logé cet homme à Charen- 
ton, comme Richelieu logea Salomon de Caux à Bicêtre, 
lorsque le martyr normand lui apporta l'immense conquête 
de la navigation à vapeur. Et c’est là cependant ce que Da- 
guerre a prouvé par sa découverte. Eh bien ! si Dieu a impri- 
mé, pour certains yeux clairvoyants, la destinée de chaque 
homme dans sa physionomie, en prenant ce mot comme 
l'expression totale du corps, pourquoi la main ne résume- 
rait-elle pas la physionomie, puisque la main est l’action hu- 
maine tout entière et son seul moyen de manifestation ? De 
là la chiromancie. La société n’imite-t-elle pas Dieu ? Pré- 
dire à un homme les événements de sa vie à l'aspect de sa 
main, n’est pas un fait plus extraordinaire chez celui qui 


a reçu les facultés du Voyant, que le fait de dire à un sol- 
dat qu'il se battra, à un avocat qu'il parlera, à un cordon- 
nier qu'il fera des souliers ou des bottes, à un cultivateur 
qu'il fumera la terre et la labourera. Choisissons un exemple 
frappant ? Le génie est tellement visible en l’homme, qu’en 
se promenant à Paris, les gens les plus ignorants devinent 
un grand artiste quand il passe. C’est comme un soleil mo- 
ral dont les rayons colorent tout à son passage. Un imbé- 
cile ne se reconnaît-il pas immédiatement par des impres- 
sions contraires à celles que produit l’homme de génie? Un 
homme ordinaire passe presque inaperçu. La plupart des 
observateurs de la nature sociale et parisienne peuvent dire 
la profession d’un passant en le voyant venir. Aujourd’hui, 
les mystères du sabbat, si bien peints par les peintres du sei- 
zième siècle, ne sont plus des mystères. Les Égyptiennes ou 
les Égyptiens, pères des Bohémiens, cette nation étrange, 
venue des Indes, faisait tout uniment prendre du hatschich 
à ses clients. Les phénomènes produits par cette conserve 
expliquent parfaitement le chevauchage sur les balais, la 
fuite par les cheminées, les visions réelles, pour ainsi dire, 
des vieilles changées en jeunes femmes, les danses furi- 
bondes et les délicieuses musiques qui composaient les fan- 
taisies des prétendus adorateurs du diable. 

Aujourd’hui tant de faits avérés, authentiques, sont is- 
sus des sciences occultes, qu’un jour ces sciences seront 
professées comme on professe la chimie et l'astronomie. Il 
est même singulier qu'au moment où l’on crée à Paris des 
chaires de slave, de mantchou, de littératures aussi peu pro- 
fessables que les littératures du Nord, qui, au lieu de fournir 
des leçons, devraient en recevoir, et dont les titulaires ré- 
pètent d’éternels articles sur Shakspeare ou sur le seizième 
siècle, on n'ait pas restitué, sous le nom d’Anthropologie, 
l’enseignement de la philosophie occulte, l’une des gloires 
de l’ancienne Université. En ceci, l'Allemagne, ce pays à la 
fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y pro- 


fesse cette science, bien plus utile que les différentes PHILO- 
SOPHIES, qui sont toutes la même chose. 

Que certains êtres aient le pouvoir d’apercevoir les faits à 
venir dans le germe des causes, comme le grand inventeur 
aperçoit une industrie, une science dans un effet naturel in- 
aperçu du vulgaire, ce n’est plus une de ces violentes excep- 
tions qui font rumeur, c’est l'effet d’une faculté reconnue, et 
qui serait en quelque sorte le somnambulisme de l'esprit. Si 
donc cette proposition, sur laquelle reposent les différentes 
manières de déchiffrer l'avenir, semble absurde, le fait est 
à. Remarquez que prédire les gros événements de l’avenir 
n'est pas, pour le Voyant, un tour de force plus extraordi- 
naire que celui de deviner le passé. Le passé, l'avenir sont 
également impossibles à savoir, dans le système des incré- 
dules. Si les événements accomplis ont laissé des traces, il 
est vraisemblable d'imaginer que les événements à venir ont 
leurs racines. Dès qu’un diseur de bonne aventure vous ex- 
plique minutieusement les faits connus de vous seul, dans 
votre vie antérieure, il peut vous dire les événements que 
produiront les causes existantes. Le monde moral est taillé 
pour ainsi dire sur le patron du monde naturel; les mêmes 
effets s’y doivent retrouver avec les différences propres à 
leurs divers milieux. Ainsi, de même que les corps se pro- 
jettent réellement dans l’atmosphère en y laissant subsis- 
ter ce spectre saisi par le daguerréotype qui l’arrête au pas- 
sage; de même, les idées, créations réelles et agissantes, 
s’impriment dans ce qu’il faut nommer l’atmosphère du 
monde spirituel, y produisent des effets, y vivent spectrale- 
ment (car il est nécessaire de forger des mots pour exprimer 
des phénomènes innommés), et dès lors certaines créatures 
douées de facultés rares peuvent parfaitement apercevoir 
ces formes ou ces traces d’idées. 

Quant aux moyens employés pour arriver aux visions, 
c’est là le merveilleux le plus explicable, dès que la main du 
consultant dispose les objets à l’aide desquels on lui fait re- 


présenter les hasards de sa vie. En effet, tout s’enchaîne dans 
le monde réel. Tout mouvement y correspond à une cause, 
toute cause se rattache à l’ensemble; et, conséquemment, 
l’ensemble se représente dans le moindre mouvement. Ra- 
belais, le plus grand esprit de l'humanité moderne, cet 
homme qui résuma Pythagore, Hippocrate, Aristophane et 
Dante, a dit, il y a maintenant trois siècles: L'homme est 
un microcosme. Trois siècles après, Swedenborg, le grand 
prophète suédois, disait que la terre était un homme. Le 
prophète et le précurseur de l’incrédulité se rencontraient 
ainsi dans la plus grande des formules. Tout est fatal dans 
la vie humaine, comme dans la vie de notre planète. Les 
moindres accidents, les plus futiles, y sont subordonnés. 
Donc les grandes choses, les grands desseins, les grandes 
pensées s’y reflètent nécessairement dans les plus petites 
actions, et avec tant de fidélité, que si quelque conspira- 
teur mêle et coupe un jeu de cartes, il y écrira le secret de 
sa conspiration pour le Voyant appelé bohème, diseur de 
bonne aventure, charlatan, etc. Dès qu’on admet la fatali- 
té, c’est-à-dire l’enchaînement des causes, l'astrologie judi- 
ciaire existe et devient ce qu'elle était jadis, une science im- 
mense, car elle comprend la faculté de déduction qui fit Cu- 
vier si grand, mais spontanée, au lieu d’être, comme chez ce 
beau génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet. 
L’astrologie judiciaire, la divination, a régné pendant 
sept siècles, non pas comme aujourd’hui sur les gens du 
peuple, mais sur les plus grandes intelligences, sur les sou- 
verains, sur les reines et sur les gens riches. Une des plus 
grandes sciences de l’antiquité, le magnétisme animal, est 
sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des 
fourneaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomo- 
nie, la névrologie en sont également issues; et les illustres 
créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles, n’ont eu 
qu'un tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste à sys- 
tématiser absolument des faits isolés, dont la cause généra- 


trice échappe encore à l'analyse. Un jour l’Église catholique 
et la Philosophie moderne se sont trouvées d'accord avec la 
Justice pour proscrire, persécuter, ridiculiser les mystères 
de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il s’est fait une re- 
grettable lacune de cent ans dans le règne et l'étude des 
sciences occultes. Quoi qu'il en soit, le peuple et beaucoup 
de gens d'esprit, les femmes surtout, continuent à payer 
leurs contributions à la mystérieuse puissance de ceux qui 
peuvent soulever le voile de l'avenir; ils vont leur acheter 
de l’espérance, du courage, de la force, c’est-à-dire ce que la 
religion seule peut donner. Aussi cette science est-elle tou- 
jours pratiquée, non sans quelques risques. Aujourd’hui, les 
sorciers, garantis de tout supplice par la tolérance due aux 
encyclopédistes du dix-huitième siècle, ne sont plus justi- 
ciables que de la police correctionnelle, et dans le cas seule- 
ment où ils se livrent à des manœuvres frauduleuses, quand 
ils effraient leurs pratiques dans le dessein d’extorquer 
de l’argent, ce qui constitue une escroquerie. Malheureu- 
sement l’escroquerie et souvent le crime accompagnent 
l'exercice de cette faculté sublime. Voici pourquoi. 

Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent 
ordinairement chez les gens à qui l’on décerne l’épithète 
de brutes. Ces brutes sont les vases d’élection où Dieu met 
les élixirs qui surprennent l'humanité. Ces brutes donnent 
les prophètes, les saint Pierre, les l’'Hermite. Toutes les fois 
que la pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se 
débite pas en conversation, en intrigues, en œuvres de lit- 
térature, en imaginations de savant, en efforts administra- 
tifs, en conceptions d’inventeur, en travaux guerriers, elle 
est apte à jeter des feux d’une intensité prodigieuse, conte- 
nus comme le diamant brut garde l’éclat de ses facettes. 
Vienne une circonstance! cette intelligence s’allume, elle a 
des ailes pour franchir les distances, des yeux divins pour 
tout voir; hier, c'était un charbon, le lendemain, sous le 
jet du fluide inconnu qui la traverse, c’est un diamant qui 


rayonne. Les gens supérieurs, usés sur toutes les faces de 
leur intelligence, ne peuvent jamais, à moins de ces miracles 
que Dieu se permet quelquefois, offrir cette puissance su- 
prême. Aussi, les devins et les devineresses sont-ils presque 
toujours des mendiants ou des mendiantes à esprits vierges, 
des êtres en apparence grossiers, des caïlloux roulés dans 
les torrents de la misère, dans les ornières de la vie, où 
ils n’ont dépensé que des souffrances physiques. Le pro- 
phète, le Voyant, c’est enfin Martin le laboureur, qui a fait 
trembler Louis XVIII en disant un secret que le Roi pou- 
vait seul savoir, c’est une mademoiselle Lenormand, une 
cuisinière comme madame Fontaine, une négresse presque 
idiote, un pâtre vivant avec des bêtes à cornes, un faquir 
assis au bord d’une pagode, et qui, tuant la chair, fait arri- 
ver l'esprit à toute la puissance inconnue des facultés som- 
nambulesques. C’est en Asie que de tout temps se sont ren- 
contrés les héros des sciences occultes. Souvent alors ces 
gens qui, dans l’état ordinaire, restent ce qu'ils sont, car ils 
remplissent en quelque sorte les fonctions physiques et chi- 
miques des corps conducteurs de l'électricité, tour à tour 
métaux inertes ou canaux pleins de fluides mystérieux; ces 
gens, redevenus eux-mêmes, s’adonnent à des pratiques, à 
des calculs qui les mènent en police correctionnelle, voire 
même, comme le fameux Balthazar, en cour d'assises et au 
bagne. Enfin ce qui prouve l’immense pouvoir que la Car- 
tomancie exerce sur les gens du peuple, c’est que la vie ou 
la mort du pauvre musicien dépendait de l’horoscope que 
madame Fontaine allait tirer à madame Cibot. 

Quoique certaines répétitions soient inévitables dans 
une histoire aussi considérable et aussi chargée de détails 
que l’est une histoire complète de la société française au 
dix-neuvième siècle, il est inutile de peindre le taudis de 
madame Fontaine, déjà décrit dans les Comédiens sans le 
savoir. Seulement il est nécessaire de faire observer que 
madame Cibot entra chez madame Fontaine, qui demeure 


rue Vieille-du-Temple, comme les habitués du café Anglais 
entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. Madame Cibot, 
pratique fort ancienne, amenait là souvent des jeunes per- 
sonnes et des commères dévorées de curiosité. 

La vieille domestique, qui servait de prévôt à la tireuse de 
cartes, ouvrit la porte du sanctuaire, sans prévenir sa mai- 
tresse. 

— C’est madame Cibot ! Entrez, ajouta-t-elle, il n’y a per- 
sonne. 

— Eh bien! ma petite, qu’avez-vous donc pour venir si 
matin ? dit la sorcière. 

Madame Fontaine, alors âgée de soixante-dix-huit ans, 
méritait cette qualification par son extérieur digne d’une 
Parque. 

— J'ai les sangs tournés, donnez-moi le grand jeu ! s’écria 
la Cibot, il s’agit de ma fortune. 

Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait 
en demandant une prédiction pour son sordide espoir. 

— Vous ne savez pas ce que c’est que le grand jeu? dit 
solennellement madame Fontaine. 

— Non, je ne suis pas n’assez riche pour n’en n'avoir ja- 
mais vu la farce! cent francs! Excusez du peu! N’où que 
je le n’aurais pris ? Mais n’aujourd’hui, n’il me le faut! 

— Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame 
Fontaine, je ne le donne aux riches que dans les grandes 
occasions, et on me le paye vingt-cinq louis; car, voyez- 
vous, ça me fatigue, ça m'use! l'Esprit me tripote, là, dans 
l'estomac. C’est, comme on disait autrefois, aller au sabbat! 

— Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, 
qu'il s’agit de mon n’avenir.… 

— Enfin pour vous à qui je dois tant de consultations, je 
vais me livrer à l'Esprit ! répondit madame Fontaine en lais- 
sant voir sur sa figure décrépite une expression de terreur 
qui n’était pas jouée. 


Elle quitta sa vieille bergère crasseuse, au coin de sa che- 
minée, alla vers sa table couverte d’un drap vert dont toutes 
les cordes usées pouvaient se compter, et où dormait à 
gauche un crapaud d’une dimension extraordinaire, à cô- 
té d’une cage ouverte et habitée par une poule noire aux 
plumes ébouriffées. 

— Astaroth! ici, mon fils! dit-elle en donnant un léger 
coup d’une longue aiguille à tricoter sur le dos du crapaud, 
qui la regarda d’un air intelligent. — Et vous, mademoi- 
selle Cléopâtre !.. attention ! reprit-elle en donnant un petit 
coup sur le bec de la vieille poule. Madame Fontaine se re- 
cueillit, elle demeura pendant quelques instants immobile; 
elle eut l’air d’une morte, ses yeux tournèrent et devinrent 
blancs. Puis elle se roidit, et dit: — Me voilà ! d’une voix ca- 
verneuse. Après avoir automatiquement éparpillé du millet 
pour Cléopâtre, elle prit son grand jeu, le mêla convulsive- 
ment, et le fit couper par madame Cibot, mais en soupirant 
profondément. Quand cette image de la Mort en turban 
crasseux, en casaquin sinistre, regarda les grains de millet 
que la poule noire piquaïit, et appela son crapaud Astaroth 
pour qu'il se promenât sur les cartes étalées, madame Ci- 
bot eut froid dans le dos, elle tressaillit. Il n’y a que les 
grandes croyances qui donnent de grandes émotions. Avoir 
ou n'avoir pas de rentes, telle était la question, a dit Shaks- 
peare. 

Après sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorcière 
ouvrit et lut un grimoire d’une voix sépulcrale, examina les 
grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud en se 
retirant, elle déchiffra le sens des cartes en y dirigeant ses 
yeux blancs. 

— Vous réussirez! quoique rien dans cette affaire ne 
doive aller comme vous le croyez! dit-elle. Vous aurez bien 
des démarches à faire. Mais vous recueillerez le fruit de vos 
peines. Vous vous conduirez bien mal, maïs ce sera pour 
vous comme pour tous ceux qui sont auprès des malades, 


et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée 
dans cette œuvre de malfaisance par des personnages consi- 
dérables.. Plus tard, vous vous repentirez dans les angoisses 
de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forçats 
évadés, un petit à cheveux rouges et un vieux tout chauve à 
cause de la fortune qu’on vous supposera dans le village où 
vous vous retirerez avec votre second mari. Allez, ma fille, 
vous êtes libre d’agir ou de rester tranquille. 

L’exaltation intérieure qui venait d'allumer des torches 
dans les yeux caves de ce squelette si froid en apparence, 
cessa. Lorsque l’horoscope fut prononcé, madame Fontaine 
éprouva comme un éblouissement et fut en tout point sem- 
blable aux somnambules quand on les réveille ; elle regarda 
tout d’un air étonné; puis elle reconnut madame Cibot et 
parut surprise de la voir en proie à l'horreur peinte sur ce 
visage. 

— Eh bien! ma fille! dit-elle d’une voix tout à fait diffé- 
rente de celle qu’elle avait eue en prophétisant, êtes-vous 
contente ?.… 

Madame Cibot regarda la sorcière d’un air hébété sans 
pouvoir lui répondre. 

— Ah! vous avez voulu le grand jeu! je vous ai traitée 
comme une vieille connaissance. Donnez-moi cent francs, 
seulement... 

— Cibot, mourir? s’écria la portière. 

— Je vous ai donc dit des choses bien terribles ?.. deman- 
da très-ingénument madame Fontaine. 

— Mais oui!.. dit la Cibot en tirant de sa poche cent 
francs et les posant au bord de la table, mourir assassinée !.. 

— Ah! voila, vous voulez le grand jeu! Mais conso- 
lez-vous, tous les gens assassinés dans les cartes ne meurent 


pas. 
— Mais c'est-y possible, mame Fontaine ? 


— Ah! ma petite belle, moi je n’en sais rien! Vous avez 
voulu frapper à la porte de l’avenir, j'ai tiré le cordon, voilà 
tout, et il est venu! 

— Qui? il? dit madame Cibot. 

— Eh bien! l'Esprit, quoi! répliqua la sorcière impatien- 
tée. 

— Adieu, mame Fontaine! s’écria la portière. Je ne 
connaissais pas le grand jeu, vous m'avez bien effrayée, 
n'allez! 

— Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet 
état-là! dit la servante en reconduisant la portière jusque 
sur le palier. Elle crèverait à la peine, tant ça la lasse. Elle va 
manger des côtelettes et dormir pendant trois heures... 

Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les 
consultants avec les consultations de toute espèce. Elle crut 
à ce que la prophétie offrait de favorable à ses intérêts et 
douta des malheurs annoncés. Le lendemain, affermie dans 
ses résolutions, elle pensait à tout mettre en œuvre pour de- 
venir riche en se faisant donner une partie du Musée-Pons. 
Aussi n’eut-elle plus, pendant quelque temps, d’autre pen- 
sée que celle de combiner les moyens de réussir. Le phé- 
nomène expliqué ci-dessus, celui de la concentration des 
forces morales chez tous les gens grossiers qui, n’usant pas 
leurs facultés intelligentielles ainsi que les gens du monde 
par une dépense journalière, les trouvent fortes et puis- 
santes au moment où joue dans leur esprit cette arme re- 
doutable appelée l’idée fixe, se manifesta chez la Cibot à un 
degré supérieur. De même que l’idée fixe produit les mi- 
racles des évasions et les miracles du sentiment, cette por- 
tière, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu’un Nu- 
cingen aux abois, aussi spirituelle sous sa bêtise que le sé- 
duisant La Palférine. 

Quelques jours après, sur les sept heures du matin, en 
voyant Rémonencq occupé d'ouvrir sa boutique, elle alla 
chattement à lui. 


— Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des 
choses entassées chez mes messieurs ? lui demanda-t-elle. 

— Ah! c’est bien facile, répondit le marchand de curiosi- 
tés dans son affreux charabia qu’il est inutile de continuer à 
figurer pour la clarté du récit. Si vous voulez jouer franc jeu 
avec moi, je vous indiquerai un appréciateur, un bien hon- 
nête homme, qui saura la valeur des tableaux à deux sous 
près. 

— Qui? 

— Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d’affaires que 
pour son plaisir. 

Élie Magus, dont le nom est trop connu dans la coMÉ- 
DIE HUMAINE pour qu'il soit nécessaire de parler de lui, 
s'était retiré du commerce des tableaux et des curiosités, en 
imitant, comme marchand, la conduite que Pons avait te- 
nue comme amateur. Les célèbres appréciateurs, feu Henry, 
messieurs Pigeot et Moret, Théret, Georges et Roëhn, enfin, 
les experts du Musée, étaient tous des enfants, comparés à 
Élie Magus, qui devinait un chef-d'œuvre sous une crasse 
centenaire, qui connaissait toutes les Écoles et l'écriture de 
tous les peintres. 

Ce Juif, venu de Bordeaux à Paris avait quitté le com- 
merce en 1835, sans quitter les dehors misérables qu'il gar- 
dait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette 
race est fidèle à ses traditions. Au Moyen-Âge, la persécu- 
tion obligeait les Juifs à porter des haillons pour déjouer les 
soupçons, à toujours se plaindre, pleurnicher, crier à la mi- 
sère. Ces nécessités d'autrefois sont devenues, comme tou- 
jours, un instinct de peuple, un vice endémique. Élie Ma- 
gus, à force d’acheter des diamants et de les revendre, de 
brocanter les tableaux et les dentelles, les hautes curiosités 
et les émaux, les fines sculptures et les vieilles orfévreries, 
jouissait d’une immense fortune inconnue, acquise dans 
ce commerce, devenu si considérable. En effet, le nombre 
des marchands a décuplé depuis vingt ans à Paris, la ville 


où toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous. 
Quant aux tableaux, ils ne se vendent que dans trois villes, 
à Rome, à Londres et à Paris. 

Élie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste 
rue qui mène à la place Royale où il possédait un vieil hô- 
tel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en 
1831. Cette magnifique construction contenait un des plus 
fastueux appartements décorés du temps de Louis XV, car 
c'était l’ancien hôtel de Maulaincourt. Bâti par ce célèbre 
président de la cour des Aides, cet hôtel, à cause de sa si- 
tuation, n'avait pas été dévasté durant la révolution. Si le 
vieux Juif s'était décidé, contre les lois israélites, à devenir 
propriétaire, croyez qu'il eut bien ses raisons. Le vieillard 
finissait, comme nous finissons tous, par une manie pous- 
sée jusqu'à la folie. Quoiqu'il fût avare autant que son ami 
feu Gobseck, il se laissa prendre par l'admiration des chefs- 
d'œuvre qu'il brocantait; mais son goût, de plus en plus 
épuré, difficile, était devenu l’une de ces passions qui ne 
sont permises qu'aux Rois, quand ils sont riches et qu'ils 
aiment les arts. Semblable au second roi de Prusse, qui ne 
s’enthousiasmait pour un grenadier que lorsque le sujet at- 
teignait à six pieds de hauteur, et qui dépensait des sommes 
folles pour le pouvoir joindre à son musée vivant de grena- 
diers, le brocanteur retiré ne se passionnaït que pour des 
toiles irréprochables, restées telles que le maître les avait 
peintes, et du premier ordre dans l’œuvre. Aussi Élie Magus 
ne manquait-il pas une seule des grandes ventes, visitait-il 
tous les marchés, et voyageait-il par toute l’Europe. Cette 
âme vouée au lucre, froide comme un glaçon, s’échauffait 
à la vue d’un chef-d'œuvre, absolument comme un liber- 
tin, lassé de femmes, s’émeut devant une fille parfaite, et 
s’adonne à la recherche des beautés sans défauts. Ce Don 
Juan des toiles, cet adorateur de l'idéal, trouvait dans cette 
admiration des jouissances supérieures à celles que donne 


à l’avare la contemplation de l'or. Il vivait dans un sérail de 
beaux tableaux! 

Ces chefs-d'œuvre, logés comme doivent l’être les en- 
fants des princes, occupaient tout le premier étage de l’hôtel 
qu'Élie Magus avait fait restaurer, et avec quelle splendeur! 
Aux fenêtres, pendaient en rideaux les plus beaux brocarts 
d'or de Venise. Sur les parquets, s’étendaient les plus ma- 
gnifiques tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de 
cent environ, étaient encadrés dans les cadres les plus splen- 
dides, redorés tous avec esprit par le seul doreur de Paris 
qu’Élie trouvât consciencieux, par Servais, à qui le vieux Juif 
apprit à dorer avec l’or anglais, or infiniment supérieur à 
celui des batteurs d’or français. Servais est, dans l’art du do- 
reur, ce qu'était Thouvenin dans la reliure, un artiste amou- 
reux de ses œuvres. Les fenêtres de cet appartement étaient 
protégées par des volets garnis en tôle. Élie Magus habitait 
deux chambres en mansarde au deuxième étage, meublées 
pauvrement, garnies de ses haïllons, et sentant la juiverie, 
car il achevait de vivre comme il avait vécu. 

Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le 
Juif brocantait toujours, par les caisses venues de l'étranger, 
contenait un immense atelier où travaillait presque unique- 
ment pour lui Moret, le plus, habile de nos restaurateurs 
de tableaux, un de ceux que le Musée devrait employer. 
Là se trouvait aussi l'appartement de sa fille, le fruit de 
sa vieillesse, une Juive, belle comme sont toutes les Juives 
quand le type asiatique reparaît pur et noble en elles. Noé- 
mi, gardée par deux servantes fanatiques et juives, avait 
pour avant-garde un Juif polonais nommé Abramko, com- 
promis, par un hasard fabuleux, dans les événements de Po- 
logne, et qu’Élie Magus avait sauvé par spéculation. Abram- 
ko, concierge de cet hôtel muet, morne et désert, occupait 
une loge armée de trois chiens d’une férocité remarquable, 
l’un de Terre-Neuve, l’autre des Pyrénées, le troisième an- 
glais et bouledogue. 


Voici sur quelles observations profondes était assise la 
sûreté du Juif qui voyageait sans crainte, qui dormait sur 
ses deux oreilles, et ne redoutait aucune entreprise ni sur 
sa fille, son premier trésor, ni sur ses tableaux, ni sur son 
or. Abramko recevait chaque année deux cents francs de 
plus que l’année précédente, et ne devait plus rien recevoir 
à la mort de Magus, qui le dressait à faire l’usure dans le 
quartier. Abramko n’ouvrait jamais à personne sans avoir 
regardé par un guichet grillagé, formidable. Ce concierge, 
d’une force herculéenne, adorait Magus comme Sancho 
Pança adore don Quichotte. Les chiens, renfermés pendant 
le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture; 
mais, à la nuit, Abramko les lâchait, et ils étaient condam- 
nés par le rusé calcul du vieux Juif à stationner, l’un dans 
le jardin, au pied d’un poteau en haut duquel était accroché 
un morceau de viande, l’autre dans la cour au pied d’un po- 
teau semblable, et le troisième dans la grande salle du rez- 
de-chaussée. Vous comprenez que ces chiens qui, par ins- 
tinct, gardaient déjà la maison, étaient gardés eux-mêmes 
par leur faim; ils n’eussent pas quitté, pour la plus belle 
chienne, leur place au pied de leur mât de cocagne; ils ne 
s’en écartaient pas pour aller flairer quoi que ce soit. Qu’un 
inconnu se présentât, les chiens s’imaginaient tous trois que 
le quidam en voulait à leur nourriture, laquelle ne leur était 
descendue que le matin au réveil d’Abramko. Cette infer- 
nale combinaison avait un avantage immense. Les chiens 
n'aboyaient jamais, le génie de Magus les avait promus Sau- 
vages, ils étaient devenus sournois comme des Mohicans. 
Or, voici ce qui advint. Un jour, des malfaiteurs, enhardis 
par ce silence, crurent assez légèrement pouvoir rincer la 
caisse de ce Juif. L’un d’eux, désigné pour monter le premier 
à l’assaut, passa par-dessus le mur du jardin et voulut des- 
cendre ; le bouledogue l'avait laissé faire, il l’avait parfaite- 
ment entendu; mais, dès que le pied de ce monsieur fut à 
portée de sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea. Le vo- 


leur eut le courage de repasser le mur, il marcha sur l'os de 
sa jambe jusqu'à ce qu'il tombât évanoui dans les bras de ses 
camarades qui l’emportèrent. Ce fait-Paris, car la Gazette 
des Tribunaux ne manqua pas de rapporter ce délicieux épi- 
sode des nuits parisiennes, fut pris pour un puff. 

Magus, alors âgé de soixante-quinze ans, pouvait aller 
jusqu’à la centaine. Riche, il vivait comme vivaient les Ré- 
monencq. Trois mille francs, y compris ses profusions pour 
sa fille, défrayaient toutes ses dépenses. Aucune existence 
n'était plus régulière que celle du vieillard. Levé dès le jour, 
il mangeait du pain frotté d’ail, déjeuner qui le menait 
jusqu’à l'heure du dîner. Le dîner, d’une frugalité monacale, 
se faisait en famille. Entre son lever et l'heure de midi, le ma- 
niaque usait le temps à se promener dans l'appartement où 
brillaient les chefs-d’œuvre. Il y époussetait tout, meubles 
et tableaux, il admirait sans lassitude; puis il descendait 
chez sa fille, il s’y grisait du bonheur des pères, et il par- 
tait pour ses courses à travers Paris, où il surveillait les 
ventes, allait aux expositions, etc. Quand un chef d'œuvre 
se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de 
cet homme s’animaiït, il avait un coup à monter, une af- 
faire à mener, une bataille de Marengo à gagner. Il entas- 
sait ruse sur ruse pour avoir sa nouvelle sultane à bon mar- 
ché. Magus possédait sa carte d'Europe, une carte où les 
chefs-d’œuvre étaient marqués, et il chargeait ses co-reli- 
gionnaires dans chaque endroit d’espionner l'affaire pour 
son compte, moyennant une prime. Mais aussi quelles ré- 
compenses pour tant de soins !.. 

Les deux tableaux de Raphaël perdus et cherchés avec 
tant de persistance par les Raphaëliaques, Magus les pos- 
sède! Il possède l'original de la maîtresse du Giorgione, 
cette femme pour laquelle ce peintre est mort, et les pré- 
tendus originaux sont des copies de cette toile illustre qui 
vaut cinq cent mille francs, à l’estimation de Magus. Ce 
Juif garde le chef-d'œuvre de Titien: le Christ mis au tom- 


beau, tableau peint pour Charles-Quint, qui fut envoyé par 
le grand homme au grand Empereur, accompagné d’une 
lettre écrite tout entière de la main du Titien, et cette lettre 
est collée au bas de la toile. Il a, du même peintre, l'original, 
la maquette d’après laquelle tous les portraits de Philippe II 
ont été faits. Les quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont 
tous de cette force et de cette distinction. Aussi Magus se 
rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus 
belles toiles en passant par des vitres dont l’action équivaut 
à celle des lentilles. Les galeries de tableaux ne sont possibles 
qu'éclairées par leurs plafonds. Magus fermait et ouvrait les 
volets de son musée lui-même, déployait autant de soins et 
de précautions pour ses tableaux que pour sa fille, son autre 
idole. Ah ! le vieux tableaumane connaissait bien les lois de 
la peinture ! Selon lui, les chefs-d’œuvre avaient une vie qui 
leur était propre, ils étaient journaliers, leur beauté dépen- 
dait de la lumière qui venait les colorer, il en parlait comme 
les Hollandais parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir 
tel tableau, à l'heure où le chef-d'œuvre resplendissait dans 
toute sa gloire, quand le temps était clair et pur. 

C'était un tableau vivant au milieu de ces tableaux im- 
mobiles que ce petit vieillard, vêtu d’une méchante petite 
redingote, d’un gilet de soie décennal, d’un pantalon cras- 
seux, la tête chauve, le visage creux, la barbe frétillante et 
dardant ses poils blancs, le menton menaçant et pointu, la 
bouche démeublée, l'œil brillant comme celui de ses chiens, 
les mains osseuses et décharnées, le nez en obélisque, la 
peau rugueuse et froide, souriant à ces belles créations du 
génie! Un Juif, au milieu de trois millions, sera toujours 
un des plus beaux spectacles que puisse donner l'humanité. 
Robert Médal, notre grand acteur, ne peut pas, quelque su- 
blime qu'il soit, atteindre à cette poésie. Paris est la ville du 
monde qui recèle le plus d’originaux en ce genre, ayant une 
religion au cœur. Les excentriques de Londres finissent tou- 
jours par se dégoûter de leurs adorations comme ils se dé- 


goûtent de vivre; tandis qu’à Paris les monomanes vivent 
avec leur fantaisie dans un heureux concubinage d'esprit. 
Vous y voyez souvent venir à vous des Pons, des Élie Ma- 
gus vêtus fort pauvrement, le nez comme celui du secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, à l’ouest! ayant l’air de 
ne tenir à rien, de ne rien sentir, ne faisant aucune attention 
aux femmes, aux magasins, allant pour ainsi dire au hasard, 
le vide dans leur poche, paraissant être dénués de cervelle, 
et vous vous demandez à quelle tribu parisienne ils peuvent 
appartenir. Eh bien! ces hommes sont des millionnaires, 
des collectionneurs, les gens les plus passionnés de la terre, 
des gens capables de s’avancer dans les terrains boueux de 
la police correctionnelle pour s'emparer d’une tasse, d’un 
tableau, d’une pièce rare, comme fit Élie Magus, un jour, en 
Allemagne. 

Tel était l'expert chez qui Rémonencq conduisit mys- 
térieusement la Cibot. Rémonencq consultait Élie Magus 
toutes les fois qu’il le rencontrait sur les boulevards. Le 
Juif avait, à diverses reprises, fait prêter par Abramko de 
l'argent à cet ancien commissionnaire dont la probité lui 
était connue. La Chaussée des Minimes étant à deux pas de 
la rue de Normandie, les deux complices du coup à monter 
y furent en dix minutes. 

— Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des 
anciens marchands de la Curiosité, le plus grand connais- 
seur qu'il y ait à Paris... 

Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence 
d’un petit vieillard vêtu d’une houppelande indigne de pas- 
ser par les mains de Cibot pour être raccommodée, qui sur- 
veillait son restaurateur, un peintre occupé à réparer des ta- 
bleaux dans une pièce froide de ce vaste rez-de-chaussée ; 
puis, en recevant un regard de ces yeux pleins d’une malice 
froide comme ceux des chats, elle trembla. 

— Que voulez-vous, Rémonencq? dit-il. 


— Il s’agit d'estimer des tableaux ; et il n’y a que vous dans 
Paris qui puissiez dire à un pauvre chaudronnier comme 
moi ce qu'il en peut donner, quand il n’a pas, comme vous, 
des mille et des cents! 

— Où est-ce ? dit Élie Magus. 

— Voici la portière de la maison qui fait le ménage du 
monsieur, et avec qui je me suis arrangé... 

— Quel est le nom du propriétaire ? 

— Monsieur Pons! dit la Cibot. 

— Je ne le connais pas, répondit d’un air ingénu Magus 
en pressant tout doucement de son pied le pied de son res- 
taurateur. 

Moret, ce peintre, savait la valeur du Musée-Pons, et 
il avait levé brusquement la tête. Cette finesse ne pou- 
vait être hasardée qu'avec Rémonencq et la Cibot. Le Juif 
avait évalué moralement cette portière par un regard où les 
yeux firent l'office des balances d’un peseur d’or. L'un et 
l’autre devaient ignorer que le bonhomme Pons et Magus 
avaient mesuré souvent leurs griffes. En effet, ces deux ama- 
teurs féroces s’enviaient l’un l’autre. Aussi le vieux Juif ve- 
nait-il d’avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais 
il n’espérait pouvoir entrer dans un sérail si bien gardé. Le 
Musée-Pons était le seul à Paris qui put rivaliser avec le Mu- 
sée-Magus. Le Juif avait eu, vingt ans plus tard que Pons, 
la même idée; mais, en sa qualité de marchand-amateur, le 
Musée-Pons lui resta fermé de même qu’à Dusommerard. 
Pons et Magus avaient au cœur la même jalousie. Ni l’un 
ni l’autre ils n’aimaient cette célébrité que recherchent or- 
dinairement ceux qui possèdent des cabinets. Pouvoir exa- 
miner la magnifique collection du pauvre musicien, c'était, 
pour Élie Magus, le même bonheur que celui d’un amateur 
de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d’une belle 
maîtresse que lui cache un ami. Le grand respect que té- 
moignait Rémonencq à ce bizarre personnage et Le prestige 
qu’exerce tout pouvoir réel, même mystérieux, rendirent la 


portière obéissante et souple. La Cibot perdit le ton auto- 
cratique avec lequel elle se conduisant dans sa loge avec les 
locataires et ses deux messieurs, elle accepta les conditions 
de Magus et promit de l’introduire dans le Musée-Pons, 
le jour même. C'était amener l'ennemi dans le cœur de la 
place, plonger un poignard au cœur de Pons qui, depuis 
dix ans, interdisait à la Cibot de laisser pénétrer qui que ce 
fût chez lui, qui prenait toujours sur lui ses clefs, et à qui la 
Cibot avait obéi, tant qu’elle avait partagé les opinions de 
Schmucke en fait de bric-à-brac. En effet, le bon Schmucke, 
en traitant ces magnificences de primporions et déplorant 
la manie de Pons, avait inculqué son mépris pour ces anti- 
quailles à la portière et garanti le Musée-Pons de toute in- 
vasion pendant fort long-temps. 

Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplaçait au 
théâtre et dans les pensionnats. Le pauvre Allemand, qui 
ne voyait son ami que le matin et à dîner, tâchait de suffire 
à tout en conservant leur commune clientèle; mais toutes 
ses forces étaient absorbées par cette tâche, tant la douleur 
l’accablait. En voyant ce pauvre homme si triste, les éco- 
lières et les gens du théâtre, tous instruits par lui de la ma- 
ladie de Pons, lui en demandaient des nouvelles, et le cha- 
grin du pianiste était si grand, qu’il obtenait des indifférents 
la même grimace de sensibilité qu'on accorde à Paris aux 
plus grandes catastrophes. Le principe même de la vie du 
bon Allemand était attaqué tout aussi bien que chez Pons. 
Schmucke souffrait à la fois de sa douleur et de la mala- 
die de son ami. Aussi parlait-il de Pons pendant la moi- 
tié de la leçon qu'il donnait; il interrompaïit si naïvement 
une démonstration pour se demander à lui-même com- 
ment allait son ami, que la jeune écolière l’écoutait expli- 
quant la maladie de Pons. Entre deux leçons, il accourait rue 
de Normandie pour voir Pons pendant un quart d'heure. 
Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame Ci- 
bot qui, depuis quinze jours, grossissait de son mieux les 


dépenses de la maladie, le professeur de piano sentait ses 
angoisses dominées par un courage dont il ne se serait ja- 
mais cru capable. Il voulait pour la première fois de sa vie 
gagner de l'argent, pour que l’argent ne manquât pas au lo- 
gis. Quand une écolière, vraiment touchée de la situation 
des deux amis, demandait à Schmucke comment il pouvait 
laisser Pons tout seul, il répondait, avec le sublime sourire 
des dupes: —Matemoiselle, nus afons montam Zibod! eine 
trèssor l eine berle ! Bous ed zoicné gomme ein brince ! Or, dès 
que Schmucke trottait par les rues, la Cibot était la maîtresse 
de l'appartement et du malade. Comment Pons, qui n'avait 
rien mangé depuis quinze jours, qui gisait sans force, que la 
Cibot était obligée de lever elle-même et d’asseoir dans une 
bergère pour faire le lit, aurait-il pu surveiller ce soi-disant 
ange gardien ? Naturellement la Cibot était allée chez Élie 
Magus pendant le déjeuner de Schmucke. 

Elle revint pour le moment où l'Allemand disait adieu 
au malade; car, depuis la révélation de la fortune possible 
de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le 
couvait ! Elle s’'enfonçait dans une bonne bergère, au pied 
du lit, et faisait à Pons, pour le distraire, ces commérages 
auxquels excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, 
douce, attentive, inquiète, elle s’établissait dans l'esprit du 
bonhomme Pons avec une adresse machiavélique, comme 
on va le voir. Effrayée par la prédiction du grand jeu de 
madame Fontaine, la Cibot s'était promis à elle-même de 
réussir par des moyens doux, par une scélératesse purement 
morale, à se faire coucher sur le testament de son monsieur. 
Ignorant pendant dix ans la valeur du Musée-Pons, la Ci- 
bot se voyait dix ans d’attachement, de probité, de désinté- 
ressement devant elle, et elle se proposait d’escompter cette 
magnifique valeur. Depuis le jour où, par un mot plein d’or, 
Rémonencg avait fait éclore dans le cœur de cette femme un 
serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cinq ans, le 
désir d’être riche, cette créature avait nourri le serpent de 


tous les mauvais levains qui tapissent le fond des cœurs, et 
l’on va voir comment elle exécutait les conseils que lui sif- 
flait le serpent. 

— Eh bien! a-t-il bien bu, notre chérubin ? va-t-il mieux ? 
dit-elle à Schmucke. 

— Bas pien ! mon tchére montame Zibod ! bas pien !répon- 
dit l'Allemand en essuyant une larme. 

— Bah ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher mon- 
sieur, il faut en prendre et en laisser. Cibot serait à la mort, 
je ne serais pas si désolée que vous l’êtes. Allez! notre ché- 
rubin est d’une bonne constitution. Et puis, voyez-vous, il 
parait qu'il a été sage! vous ne savez pas combien les gens 
sages vivent vieux ! Il est bien malade, c’est vrai, mais n’avec 
les soins que j'ai de lui, je l'en tirerai. Soyez tranquille, allez 
à vos affaires, je vais lui tenir compagnie, et lui faire boire 
ses pintes d’eau d'orge. 

—Sans fus, che murerais d’'einquiédute. dit Schmucke en 
pressant dans ses mains par un geste de confiance la main 
de sa bonne ménagère. 

La Cibot entra dans la chambre de Pons en s’essuyant les 
yeux. 

— Qu’avez-vous, madame Cibot? dit Pons. 

— C’est monsieur Schmucke qui me met l’âme à l'envers, 
il vous pleure comme si vous étiez mort! dit-elle. Quoique 
vous ne soyez pas bien, vous n'êtes pas encore assez mal 
pour qu’on vous pleure; mais cela me fait tant d’effet! Mon 
Dieu, suis-je bête d’aimer comme cela les gens et de m'être 
attachée à vous plus qu’à Cibot! Car, après tout, vous ne 
m'êtes de rien, nous ne sommes parents que par la première 
femme; eh bien! j'ai les sangs tournés dès qu’il s’agit de 
vous, ma parole d’honneur. Je me ferais couper la main, la 
gauche s'entend, nà, devant vous, pour vous voir allant et 
venant, mangeant et flibustant des marchands, comme n’à 
votre ordinaire. Si j'avais eu n’un enfant, je pense que je 
l'aurais aimé, comme je vous aime, quoi! Buvez donc, mon 


mignon, allons, un plein verre! Voulez-vous boire, mon- 
sieur! D'abord, monsieur Poulain a dit: — S'il ne veut pas 
aller au Père-Lachaise, monsieur Pons doit boire dans sa 
journée autant de voies d’eau qu’un Auvergnat en vend. 
Ainsi, buvez! allons! 

— Mais, je bois, ma bonne Cibot..., tant et tant que j'ai 
l'estomac noyé... 

— Là, c’est bien! dit la portière en prenant le verre vide. 
Vous vous en sauverez comme ça! Monsieur Poulain avait 
un malade comme vous, qui n'avait aucun soin, que ses 
enfants abandonnaïient et il est mort de cette maladie-là, 
faute d’avoir bu! Ainsi faut boire, voyez-vous, mon bi- 
chon!.. qu'on l’a enterré il y a deux mois. Savez-vous 
que si vous mouriez, mon cher monsieur, vous entraîne- 
riez avec vous le bonhomme Schmucke.. il est comme 
un enfant, ma parole d'honneur. Ah! vous aime-t-il, ce 
cher agneau d'homme! non, jamais une femme n'aime un 
homme comme ça! Il en perd le boire et le manger, il est 
maigri depuis quinze jours ; autant que vous qui n'avez que 
la peau et les os... Ça me rend jalouse, car je vous suis bien 
attachée; mais je n’en suis pas là... je n'ai pas perdu l’appétit, 
au contraire! Forcée de monter et de descendre sans cesse 
les étages, j'ai des lassitudes dans les jambes, que le soir je 
tombe comme une masse de plomb. Ne voilà-t-il pas que 
je néglige mon pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle 
Rémonencq lui fait son vivre, qu’il me bougonne parce que 
tout est mauvais! Pour lors, je lui dis comme ça qu’il faut 
savoir souffrir pour les autres, et que vous êtes trop ma- 
lade pour qu’on vous quitte. D'abord vous n’êtes pas assez 
bien pour ne pas avoir une garde! Pus souvent que je souf- 
frirais une garde ici, moi qui fais vos affaires et votre mé- 
nage depuis dix ans. Et alles sont sur leux bouche! qu’elles 
mangent comme dix, qu'elles veulent du vin, du sucre, 
leurs chaufferettes, leurs aises.. Et puis qu’elles volent les 
malades, quand les malades ne les mettent pas sur leurs 


testaments. Mettez une garde ici pour aujourd’hui, mais 
demain nous trouvererions un tableau, quelque objet de 
moins... 

— Oh! madame Cibot! s’écria Pons hors de lui, ne me 
quittez pas! Qu'on ne touche à rien! 

— Je suis là! dit la Cibot, tant que j'en aurai la force, 
je serai là... soyez tranquille! Monsieur Poulain, qui peut- 
être a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous don- 
ner n’une garde! Comme je vous l’ai remouché! — «Il 
n'y a que moi, que je lui ai dit, de qui veuille monsieur, 
il a mes habitudes comme j'ai les siennes.» Et il s’est tu. 
Mais une garde, c’est tout voleuses! J’haï-t-il ces femmes 
R... Vous allez voir comme elles sont intrigantes. Pour lors, 
un vieux monsieur. — Notez que c’est monsieur Poulain 
qui m'a raconté cela... — Donc une madame Sabatier, une 
femme de trente-six ans, ancienne marchande de mules au 
Palais, — vous connaissez bien la galerie marchande qu'on 
a démolie au Palais... 

Pons fit un signe affirmatif. 

— Bien, c’te femme, pour lors, n’a pas réussi, rapport à 
son homme qui buvait tout et qu'est mort d’une imbustion 
spontanée, mais elle a été belle femme, faut tout dire, mais 
ça ne lui a pas profité, quoiqu’elle ait eu, dit-on, des avocats 
pour bons amis. Donc, dans la débine, elle s’a fait garde 
de femmes en couches, et n’alle demeure rue Barre-du-Bec. 
Elle n’a donc gardé comme ça n’un vieux monsieur, qui, 
sous votre respect, avait une maladie des foies lurinaires, 
qu'on le sondait comme un puits n’artésien, et qui voulait 
de si grands soins qu’elle couchait sur un lit de sangle dans 
la chambre de ce monsieur. C’est-y croyabe ces choses-là. 
Mais vous me direz: les hommes, ça ne respecte rien! tant 
ils sont égoïstes! Enfin voilà qu’en causant avec lui, vous 
comprenez, elle était là toujours, elle l’égayait, elle lui racon- 
tait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes- 
là, pas vrai, tous les deux à jacasser.. Elle apprend que ses 


neveux, le malade avait des neveux, étaient des monstres, 
qu'ils lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa ma- 
ladie venait de ses neveux. Eh bien! mon cher monsieur, 
elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue sa femme, et 
ils ont un enfant qu'est superbe, et que mame Bordevin, 
la bouchère de la rue Charlot qu'est parente à c’te dame, a 
été marraine... En voilà ed'la chance! Moi, je suis mariée !... 
Mais je n’ai pas d’enfant, et je puis le dire, c’est la faute à Ci- 
bot, qui m'aime trop; car si je voulais... Suffit. Quéque nous 
serions devenus avec de la famille, moi et mon Cibot, qui 
n'avons pas n'un sou vaillant, n’après trente ans de probi- 
té, mon cher monsieur! Mais ce qui me console, c’est que 
je n’ai pas n’un liard du bien d’autrui. Jamais je n’ai fait de 
tort à personne... Tenez, n’une supposition, qu’on peut dire, 
puisque dans six semaines vous serez sur vos quilles, à flà- 
ner sur le boulevard; eh bien! vous me mettriez sur votre 
testament; et ! bien! je n'aurais de cesse que je n’aie trouvé 
vos héritiers pour leur rendre. tant j'ai tant peur du bien 
qui n’est pas acquis à la sueur de mon front. Vous me direz: 
«Mais, mame Cibot, ne vous tourmentez donc pas comme 
ça, vous l’avez bien gagné, vous avez soigné ces messieurs 
comme vos enfants, vous leur avez épargné mille francs par 
an...» Car, à ma place, savez-vous, monsieur, qu’il y a bien 
des cuisinières qui auraient déjà dix mille francs ed’placés. 
— «C'est donc justice si ce digne monsieur vous laisse un 
petit viager!» qu'on me dirait par supposition. Eh bien! 
non! moi je suis désintéressée.. Je ne sais pas comment il y 
a des femmes qui font le bien par intérêt. Ce n’est plus faire 
le bien, n'est-ce pas, monsieur ?.. Je ne vais pas à l’église, 
moi! Je n’en ai pas le temps; mais ma conscience me dit ce 
qui est bien... Ne vous agitez pas comme ça, mon chat! 
ne vous grattez pas! Mon Dieu, comme vous jaunissez! 
vous êtez si jaune, que vous en devenez brun... Comme c’est 
drôle qu’on soit, en vingt jours, comme un citron !.. La pro- 
bité, c’est Le trésor des pauvres gens, il faut bien posséder 


quelque chose! D'abord, vous arrivereriez à toute extrémi- 
té, par supposition, je serais la première à vous dire que 
vous devez donner tout ce qui vous appartient à monsieur 
Schmucke. C’est là votre devoir, car il est à lui seul, toute 
votre famille ! il vous n'aime, celui-là, comme un chien aime 
son maître. 

— Ah! oui! dit Pons, je n'ai été aimé dans toute ma vie 
que par lui... 

— Ah! monsieur, dit madame Cibot, vous n'êtes pas gen- 
til, et moi, donc! je ne vous aime donc pas... 

— Je ne dis pas cela, ma chère madame Cibot. 

— Bon! allez-vous pas me prendre pour une servante, 
une cuisinière ordinaire, comme si je n'avais pas n'un 
cœur ! Ah! mon Dieu! fendez-vous donc pendant onze ans 
pour deux vieux garçons! ne soyez donc occupée que de 
leur bien-être, que je remuais tout chez dix fruitières, à m'y 
faire dire des sottises, pour vous trouver du bon fromage de 
Brie, que j'allais jusqu’à la Halle pour vous avoir du beurre 
frais, et prenez donc garde à tout, qu’en dix ans je ne vous ai 
rien cassé, rien écorné... Soyez donc comme une mère pour 
ses enfants! Et vous n’entendre dire un ma chère madame 
Cibot qui prouve qu'il n’y a pas un sentiment pour vous 
dans le cœur du vieux monsieur que vous soignez comme 
un fils de roi, car le petit roi de Rome n’a pas été soigné 
comme vous! Voulez-vous parier qu'on ne l’a pas soigné 
comme vous |... à preuve qu'il est mort à la fleur de son âge. 
Tenez, monsieur, vous n'êtes pas juste... Vous êtes un in- 
grat! C’est parce que je ne suis qu’une pauvre portière. Ah! 
mon Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes 
des chiens. 

— Mais, ma chère madame Cibot... 

— Enfin, vous qu'êtes un savant, expliquez-moi pour- 
quoi nous sommes traités comme ça, nous autres 
concierges, qu’on ne nous croit pas des sentiments, qu’on se 
moque de nous, dans n’un temps où l’on parle d'égalité !. 


Moi, je ne vaux donc pas une autre femme! moi qui ai été 
une des plus jolies femmes de Paris, qu’on m'a nommée /a 
belle écaillère, et que je recevais des déclarations d'amour 
sept ou huit fois par jour... Et que si je voulais encore! Te- 
nez, monsieur, vous connaissez bien ce gringalet de fer- 
railleur qu'est à la porte, eh bien ! si j'étais veuve, une suppo- 
sition, il m'épouserait les yeux fermés, tant il les a ouverts à 
mon endroit, qu'il me dit toute la journée: — Oh! les beaux 
bras que vous avez! mame Cibot! je rêvais, cette nuit, que 
c'était du pain et que j'étais du beurre, et que je m'étendais 
B-dessus!.. » Tenez, monsieur, en voilà des bras !.. Elle re- 
troussa sa manche et montra le plus magnifique bras du 
monde, aussi blanc et aussi frais que sa main était rouge et 
flétrie; un bras potelé, rond, à fossettes, et qui, tiré de son 
fourreau de mérinos commun, comme une lame est tirée de 
sa gaine, devait éblouir Pons, qui n’osa pas le regarder trop 
longtemps. — Et, reprit-elle, qui ont ouvert autant de cœurs 
que mon couteau ouvrait d’huîtres! Eh bien! c’est à Cibot, 
et j'ai eu le tort de négliger ce pauvre cher homme, qui se 
jetterait dedans un précipice au premier mot que je dirais, 
pour vous, monsieur, qui m’appelez ma chère madame Ci- 
bot, quand je ferais l'impossible pour vous... 

— Écoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous 
appeler ma mère ni ma femme... 

— Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m'attache 
plus à personne !.. 

— Mais laissez-moi donc dire! reprit Pons. Voyons, j'ai 
parlé de Schmucke, d’abord. 

— Monsieur Schmucke! en voilà un de cœur! dit-elle. 
Allez, il m'aime, lui, parce qu’il est pauvre! C’est la richesse 
qui rend insensible, et vous êtes riche! Eh bien! n’ayez une 
garde, vous verrez quelle vie elle vous fera! qu’elle vous 
tourmentera comme un hanneton... Le médecin dira qu’il 
faut vous faire boire, elle ne vous donnera rien qu’à man- 
ger ! elle vous enterrera pour vous voler! Vous ne méritez 


pas d’avoir une madame Cibot!.. Allez! quand monsieur 
Poulain viendra, vous lui demanderez une garde! 

— Mais, sacrebleu! écoutez-moi donc! s’écria le ma- 
lade en colère. Je ne parlais pas des femmes en parlant de 
mon ami Schmucke!... Je sais bien que je n’ai pas d’autres 
cœurs où je suis aimé sincèrement que le vôtre et celui de 
Schmucke!.. 

— Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ça! 
s'écria la Cibot en se précipitant sur Pons et le recouchant 
de force. 

— Mais, comment ne vous aimerais-je pas? dit le 
pauvre Pons. 

— Vous m'aimez, là, bien vrai ?.. Allons, allons, pardon, 
monsieur! dit-elle en pleurant et essuyant ses pleurs. Eh 
bien! oui, vous m’aimez, comme on aime une domestique, 
voilà... une domestique à qui l’on jette une viagère de six 
cents francs, comme un morceau de pain dans la niche d’un 
chien! 

— Oh! madame Cibot! s’écria Pons, pour qui me pre- 
nez-vous ? Vous ne me connaissez pas! 

— Ah! vous m'aimerez encore mieux! reprit-elle en re- 
cevant un regard de Pons; vous aimerez votre bonne grosse 
Cibot comme une mère? Eh bien! c’est cela; je suis votre 
mère, vous êtes tous deux mes enfants! Ah! si je connais- 
sais ceux qui vous ont causé du chagrin, je me ferais mener 
en cour d'assises et même à la correctionnelle, car je leux ar- 
racherais les yeux ?.. Ces gens-là méritent d’être fait mourir 
à la barrière Saint-Jacques! et c’est encore trop doux pour 
de pareils scélérats !.. Vous si bon, si tendre, car vous n'avez 
un cœur d’or, vous étiez créé et mis au monde pour rendre 
une femme heureuse. Oui, vous l’aureriez rendue heu- 
reuse. ça se voit, vous étiez taillé pour cela. Moi, d’abord, 
en voyant comment vous êtes avec monsieur Schmucke, je 
me disais: — Non, monsieur Pons a manqué sa vie ! il était 
fait pour être un bon mari... Allez, vous aimez les femmes! 


— Ah! oui, dit Pons, et je n’en ai jamais eu! 

— Vraiment! s’écria la Cibot d’un air provocateur en se 
rapprochant de Pons et lui prenant la main. Vous ne savez 
pas ce que c’est que n'avoir une maîtresse qui fait les cent 
coups pour son ami? C’est-il possible! Moi, à votre place, 
je ne voudrais pas m'en aller d’ici dans l’autre monde sans 
avoir connu le plus grand bonheur qu'il y ait sur terre!... 
Pauvre bichon ! si j'étais ce que j'ai été, parole d'honneur, je 
quitterais Cibot pour vous! Mais avec un nez taillé comme 
ça, car vous avez un fier nez! comment avez-vous fait, mon 
pauvre chérubin ?.. Vous me direz: Toutes les femmes ne 
se connaissent pas en hommes... et c’est un malheur qu’elles 
se marient à tort et à travers, que ça fait pitié. Moi, je vous 
croyais des maîtresses à la douzaine, des danseuses, des ac- 
trices, des duchesses, rapport à vos absences! Qu’en vous 
voyant sortir, je disais toujours à Cibot: « Tiens, voilà mon- 
sieur Pons qui va courir le guilledou!» Parole d'honneur! 
je disais cela, tant je vous croyais aimé des femmes! Le ciel 
vous a créé pour l'amour... Tenez, mon cher petit monsieur, 
j'ai vu cela le jour où vous avez dîné ici pour la première 
fois. Oh! étiez-vous touché du plaisir que vous donniez à 
monsieur Schmucke! Et lui qui en pleurait encore le len- 
demain, en me disant: Montam Zibod, il ha tinné izi! que 
j'en ai pleuré comme une bête aussi. Et comme il était triste, 
quand vous avez recommencé vos villevoustes ! et à aller di- 
ner en ville! Pauvre homme! jamais désolation pareille ne 
s’est vue! Ah! vous avez bien raison de faire de lui votre 
héritier! Allez, c’est toute une famille pour vous, ce digne, 
ce cher homme-là!.. Ne l’oubliez pas! autrement Dieu ne 
vous recevrait pas dans son paradis, où il doit ne laisser en- 
trer que ceux qui ont été reconnaissants envers leurs amis 
en leur laissant des rentes. 

Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot 
parlait comme le vent marche. Si l’on a trouvé le moyen 


d'arrêter les machines à vapeur, celui de stoper la langue 
d'une portière épuisera le génie des inventeurs. 

— Je sais ce que vous allez dire! reprit-elle. Ça ne tue 
pas, mon cher monsieur, de faire son testament quand on 
est malade; et n’à votre place, moi, crainte d’accident, je 
ne voudrais pas abandonner ce pauvre mouton-là, car c’est 
la bonne bête du bon Dieu; il ne sait rien de rien; je ne 
voudrais pas le mettre à la merci des rapiats d'hommes 
d’affaires, et de parents que c’est tous canailles! Voyons, y a- 
t-il quelqu'un qui, depuis vingt jours, soit venu vous voir ?.. 
Et vous leur donneriez votre bien ! Savez-vous qu’on dit que 
tout ce qui est ici en vaut la peine ? 

— Mais, oui, dit Pons. 

— Rémonencq, qui vous connaît pour un amateur, et qui 
brocante, dit qu’il vous ferait bien trente mille francs de 
rente viagère, pour avoir vos tableaux après vous... En voilà 
une affaire! À votre place, je la ferais! Mais j'ai cru qu'il se 
moquait de moi, quand il m'a dit cela. Vous devriez avertir 
monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-là, car 
c’est un homme qu’on tromperait comme un enfant; il n’a 
pas la moindre idée de ce que valent les belles choses que 
vous avez! Il s’en doute si peu, qu'il les donnerait pour un 
morceau de pain, si, par amour pour vous, il ne les gardait 
pas pendant toute sa vie, s’il vit après vous, toutefois, car il 
mourra de votre mort! Mais je suis là, moi! je le défendrai 
envers et contre tous! moi et Cibot. 

— Chère madame Cibot, répondit Pons attendri par cet 
effroyable bavardage où le sentiment paraissait être naïf 
comme il l’est chez les gens du peuple; que serais-je devenu 
sans vous et Schmucke ? 

— Ah! nous sommes bien vos seuls amis sur cette terre! 
ça c’est bien vrai! Mais deux bons cœurs valent toutes les 
familles. Ne me parlez pas de la famille! C’est comme la 
langue, disait cet ancien acteur, c’est tout ce qu'il y a de 


meilleur et de pire... Où sont-ils donc, vos parents ? En avez- 
vous, des parents ?... je ne les ai jamais vus... 

— C’est eux qui m'ont mis sur le grabat!.… s’écria Pons 
avec une profonde amertume. 

— Ah !'vous avez des parents! dit la Cibot en se dressant 
comme si son fauteuil eût été de fer rougi subitement au feu. 
Ah bien l'ils sont gentils, vos parents ! Comment, voilà vingt 
jours, oui, ce matin, il y a vingt jours que vous êtes à la mort, 
et ils ne sont pas encore venus savoir de vos nouvelles ! C’est 
un peu fort de café, cela! Mais, à votre place, je laisserais 
plutôt ma fortune à l’hospice des Enfans-Trouvés que de 
leur donner un liard! 

— Eh bien, ma chère madame Cibot, je voulais léguer 
tout ce que je possède à ma petite-cousine, la fille de mon 
cousin-germain, le président Camusot, vous savez, le ma- 
gistrat qui est venu un matin, il y a bientôt deux mois. 

— Ah! un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques 
vous demander pardon... de la sottise de sa femme... que 
la femme de chambre m'a fait des questions sur vous, une 
vieille mijaurée à qui j'avais envie d’épousseter son crispin 
en velours avec el manche de mon balai! A-t-on jamais vu 
n'une femme de chambre porter n’un crispin en velours! 
Non, ma parole d'honneur, le monde est renversé! pour- 
quoi fait-on des révolutions ? Dînez deux fois, si vous en 
avez le moyen, gueux de riches! Mais je dis que les lois 
sont inutiles, qu’il n’y a plus rien de sacré, si Louis-Phi- 
lippe ne maintient pas les rangs; car enfin, si nous sommes 
tous égaux, pas vrai, monsieur, n’une femme de chambre 
ne doit pas avoir n'un crispin en velours, quand moi, mame 
Cibot, avec trente ans de probité, je n’en ai pas Voi- 
là-t-il pas quelque chose de beau! On doit voir qui vous 
êtes. Une femme de chambre est une femme de chambre, 
comme moi je suis n’une concierge! Pourquoi donc a-t-on 
des épaulettes à grains d’épinards dans le militaire? À cha- 
cun son grade! Tenez, voulez-vous que je vous dise le fin 


mot de tout ça? Eh bien! la France est perdue! Et sous 
l'Empereur, pas vrai, monsieur! tout ça marchait autre- 
ment. Aussi j'ai dit à Cibot: — Tiens, vois-tu, mon homme, 
une maison où il y a des femmes de chambre à crispins en 
velours, c’est des gens sans entrailles. 

— Sans entrailles! c’est cela ! répondit Pons. 

Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins à madame 
Cibot, qui se répandit en invectives contre les parents, et 
témoigna la plus excessive tendresse à chaque phrase de ce 
triste récit. Enfin, elle pleura! 

Pour concevoir cette intimité subite entre le vieux mu- 
sicien et madame Cibot, il suffit de se figurer la situation 
d’un célibataire, grièvement malade pour la première fois 
de sa vie, étendu sur un lit de douleur, seul au monde, 
ayant à passer sa journée face à face avec lui-même, et trou- 
vant cette journée d’autant plus longue qu’il est aux prises 
avec les souffrances indéfinissables de l'hépatite qui noir- 
cit la plus belle vie, et que, privé de ses nombreuses occu- 
pations, il tombe dans le marasme parisien, il regrette tout 
ce qui se voit gratis à Paris. Cette solitude profonde et téné- 
breuse, cette douleur dont les atteintes embrassent le moral 
encore plus que le physique, l’inanité de la vie, tout pousse 
un célibataire, surtout quand il est déjà faible de caractère 
et que son cœur est sensible, crédule, à s'attacher à l'être 
qui le soigne, comme un noyé s'attache à une planche. Aus- 
si Pons écoutait-il les commérages de la Cibot avec ravis- 
sement. Schmucke et madame Cibot, le docteur Poulain, 
étaient l'humanité tout entière, comme sa chambre était 
l'univers. Si déjà tous les malades concentrent leur atten- 
tion dans la sphère qu’embrassent leurs regards, et si leur 
égoïsme s'exerce autour d’eux en se subordonnant aux êtres 
et aux choses d’une chambre, qu’on juge ce dont est capable 
un vieux garçon, sans affections, et qui n’a jamais connu 
l'amour. En vingt jours, Pons en était arrivé par moments 
à regretter de ne pas avoir épousé Madeleine Vivet! Aussi, 


depuis vingt jours, madame Cibot faisait-elle d'immenses 
progrès dans l'esprit du malade, qui se voyait perdu sans 
elle; car pour Schmucke, Schmucke était un second Pons 
pour le pauvre malade. L'art prodigieux de la Cibot consis- 
tait, à son insu d’ailleurs, à exprimer les propres idées de 
Pons. 

— Ah! voilà le docteur, dit-elle en entendant des coups 
de sonnette. 

Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et 
Rémonencq arrivaient. 

— Ne faites pas de bruit, messieurs. dit-elle, qu’il ne 
s’aperçoive de rien ! car il est comme un crin dès qu'il s’agit 
de son trésor. 

— Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé 
de sa loupe et d’une lorgnette. 

Le salon où se trouvait la majeure partie du Musée-Pons 
était un de ces anciens salons comme les concevaient les ar- 
chitectes employés par la noblesse française, de vingt-cinq 
pieds de largeur sur trente de longueur et de treize pieds 
de hauteur. Les tableaux que possédait Pons, au nombre 
de soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce 
salon boisé, blanc et or, mais le blanc jauni, l'or rougi par 
le temps offraient des tons harmonieux qui ne nuisaient 
point à l'effet des toiles. Quatorze statues s’élevaient sur 
des colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur 
des gaines de Boule. Des buffets en ébène, tous sculptés et 
d’une richesse royale, garnissaient à hauteur d’appui le bas 
des murs. Ces buffets contenaient les curiosités. Au milieu 
du salon, une ligne de crédences en bois sculpté présentait 
au regard les plus grandes raretés du travail humain: les 
ivoires, les bronzes, les bois, les émaux, l’orfévrerie, les por- 
celaines, etc. 

Dès que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit à quatre 
chefs-d’œuvre qu’il reconnut pour les plus beaux de cette 
collection, et de maîtres qui manquaient à la sienne. C’était 


pour lui ce que sont pour les naturalistes ces desiderata qui 
font entreprendre des voyages du couchant à l'aurore, aux 
tropiques, dans les déserts, les pampas, les savanes, les fo- 
rêts vierges. Le premier tableau était de Sébastien del Piom- 
bo, le second de Fra Bartholomeo della Porta, le troisième 
un paysage d'Hobbéma, et le dernier un portrait de femme 
par Albert Durer, quatre diamants! Sébastien del Piombo 
se trouve, dans l’art de la peinture, comme un point brillant 
où trois écoles se sont donné rendez-vous pour y appor- 
ter chacune ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il 
est venu à Rome y prendre le style de Raphaël, sous la di- 
rection de Michel-Ange, qui voulut l’opposer à Raphaël en 
luttant, dans la personne d’un de ses lieutenants, contre 
ce souverain pontife de l’Art. Ainsi, ce paresseux génie a 
fondu la couleur vénitienne, la composition florentine, le 
style raphaëlesque dans les rares tableaux qu'il a daigné 
peindre, et dont les cartons étaient dessinés, dit-on, par Mi- 
chel-Ange. Aussi peut-on voir à quelle perfection est arri- 
vé cet homme, armé de cette triple force, quand on étudie 
au Musée de Paris le portrait de Baccio Bandinelli qui peut 
être mis en comparaison avec l'Homme au gant de Titien, 
avec le portrait de vieillard où Raphaël a joint sa perfection 
à celle de Corrége, et avec le Charles VIII de Leonardo da 
Vinci, sans que cette toile y perde. Ces quatre perles offrent 
la même eau, le même orient, la même rondeur, le même 
éclat, la même valeur. L'art humain ne peut aller au delà. 
C’est supérieur à la nature qui n’a fait vivre l'original que 
pendant un moment. De ce grand génie, de cette palette 
immortelle, mais d’une incurable paresse, Pons possédait 
un Chevalier de Malte en prière, peint sur ardoise, d’une 
fraîcheur, d’un fini, d’une profondeur supérieurs encore 
aux qualités du portrait de Baccio Bandinelli. Le Fra Bar- 
tholomeo, qui représentait une Sainte Famille, eût été pris 
pour un tableau de Raphaël par beaucoup de connaisseurs. 
L’Hobbéma devait aller à soixante mille francs en vente pu- 


blique. Quant à l’Albert Durer, ce portrait de femme était 
pareil au fameux Holzschuer de Nuremberg, duquel les rois 
de Bavière, de Hollande et de Prusse ont offert deux cent 
mille francs, et vainement, à plusieurs reprises. Est-ce la 
femme ou la fille du chevalier Holzschuer, l'ami d'Albert 
Durer ?... l'hypothèse paraît une certitude, car la femme du 
Musée-Pons est dans une attitude qui suppose un pendant, 
et les armes peintes sont disposées de la même manière 
dans l’un et l’autre portrait. Enfin, le aetatis suae XLI est en 
parfaite harmonie avec l’âge indiqué dans le portrait si reli- 
gieusement gardé par la maison Holzschuer de Nuremberg, 
et dont la gravure a été récemment achevée. 

Élie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant tour 
à tour ces quatre chefs-d’œuvre. 

— Je vous donne deux mille francs de gratification par 
chacun de ces tableaux, si vous me les faites avoir pour qua- 
rante mille francs!.… dit-il à l'oreille de la Cibot stupéfaite 
de cette fortune tombée du ciel. 

L’admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, 
avait produit un tel désarroi dans son intelligence et dans 
ses habitudes de cupidité, que le Juif s’y abîma, comme on 
voit. 

— Et moi?.. dit Rémonencq qui ne se connaissait pas en 
tableaux. 

— Tout est ici de la même force, répliqua finement le Juif 
à l'oreille de l'Auvergnat, prends dix tableaux au hasard et 
aux mêmes conditions, ta fortune sera faite! 

Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie 
à sa volupté, la plus vive de toutes, la satisfaction du succès 
en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et vibra 
comme des coups de cloche... 

— Qui va là !.… criait Pons. 

— Monsieur! recouchez-vous donc! dit la Cibot en 
s'élançant sur Pons et le forçant à se remettre au lit. Ah 
çà! voulez-vous vous tuer! Eh bien! ce n’est pas mon- 


sieur Poulain, c’est ce brave Rémonencq, qui est si inquiet 
de vous, qu'il vient savoir de vos nouvelles! Vous êtes si 
aimé, que toute la maison est en l’air pour vous. De quoi 
donc avez-vous peur ? 

— Mais, il me semble que vous êtes là plusieurs, dit le 
malade. 

— Plusieurs! c’est bon! Ah! çà, rêvez-vous?.… Vous 
finirez par devenir fou, ma parole d'honneur! Tenez! 
voyez. 

La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe à Magus 
de se retirer et à Rémonencq d’avancer. 

— Eh bien! mon cher monsieur, dit l'Auvergnat pour qui 
la Cibot avait parlé, je viens savoir de vos nouvelles, car 
toute la maison est dans les transes par rapport à vous... 
Personne n'aime que la mort se mette dans les maisons !.. 
Et, enfin, le papa Monistrol, que vous connaissez bien, m'a 
chargé de vous dire que si vous aviez besoin d’argent, il se 
mettait à votre service... 

— Il vous envoie pour donner un coup d’œil à mes bi- 
blots !... dit le vieux collectionneur avec une aigreur pleine 
de défiance. 

Dans les maladies de foie, les sujets contractent 
presque toujours une antipathie spéciale, momentanée; ils 
concentrent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une 
personne quelconque. Or, Pons se figurait qu’on en voulait 
à son trésor, il avait l’idée fixe de le surveiller, et il envoyait, 
de moments en moments, Schmucke voir si personne ne 
s'était glissé dans le sanctuaire. 

— Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieu- 
sement Rémonencg, pour exciter l'attention des chineurs; 
je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur 
passe pour être un si grand connaisseur, que quoique je ne 
sois pas bien avancé dans la chose, j’achèterai bien de mon- 
sieur, les yeux fermés... Si monsieur avait quelquefois be- 
soin d’argent, car rien ne coûte comme ces sacrées mala- 


dies.. que ma sœur, en dix jours, a dépensé trente sous de 
remèdes, quand elle a eu les sangs bouleversés, et qu’elle 
aurait bien guéri sans cela... Les médecins sont des fripons 
qui profitent de notre état pour... 

— Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur 
en lui jetant des regards inquiets. 

— Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot à son malade, 
crainte qu'il ne touche à quelque chose. 

— Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot 
par un regard. 

La Cibot ferma la porte de la chambre à coucher, ce 
qui réveilla la défiance de Pons. Elle trouva Magus im- 
mobile devant les quatre tableaux. Cette immobilité, cette 
admiration ne peuvent être comprises que par ceux dont 
l’âme est ouverte au beau idéal, au sentiment ineffable que 
cause la perfection dans l’art, et qui restent plantés sur leurs 
pieds durant des heures entières au Musée devant la Jo- 
conde de Leonardo da Vinci, devant l’Antiope du Corrége, 
le chef-d'œuvre de ce peintre, devant la maîtresse du Ti- 
tien, la Sainte-Famille d'Andrea del Sarto, devant les en- 
fants entourés de fleurs du Dominiquin, le petit camaïeu 
de Raphaël et son portrait de vieillard, les plus immenses 
chefs-d’œuvre de l'art. 

— Sauvez-vous sans bruit! dit-elle. 

Le Juif s’en alla lentement et à reculons, regardant les ta- 
bleaux comme un amant regarde une maîtresse à laquelle il 
dit adieu. Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, à qui cette 
contemplation avait donné des idées, frappa sur le bras sec 
de Magus. 

— Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! si- 
non rien de fait. 

— Je suis si pauvre! dit Magus. Si je désire ces toiles, 
c'est par amour, uniquement par amour de l’art, ma belle 
dame! 


— Tu es si sec, mon fiston ! dit la portière, que je conçois 
cet amour-là. Mais si tu ne me promets pas aujourd'hui 
seize mille francs devant Rémonencq, demain, ce sera vingt 
mille. 

— Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de l’avidité 
de cette portière. 

— Par quoi ça peut-il jurer, un Juif?... dit la Cibot à Ré- 
monencq. 

— Vous pouvez vous fier à lui, répondit le ferrailleur, il 
est aussi honnête homme que moi. 

— Eh bien! et vous? demanda la portière, si je vous en 
fais vendre, que me donnerez-vous ?.. 

— Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémo- 
nencq. 

— J'aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas 
dans le commerce, répondit la Cibot. 

— Vous entendez joliment les affaires! dit Élie Magus en 
souriant, vous feriez une fameuse marchande. 

— Je lui offre de s'associer avec moi corps et biens, dit 
l’Auvergnat en prenant le bras potelé de la Cibot et tapant 
dessus avec une force de marteau. Je ne lui demande pas 
d’autre mise de fonds que sa beauté ! Vous avez tort de tenir 
à votre Turc de Cibot et à son aiguille! Est-ce un petit por- 
tier qui peut enrichir une belle femme comme vous? Ah! 
quelle figure vous feriez dans une boutique sur le boulevard, 
au milieu des curiosités, jabotant avec les amateurs et les 
entortillant ! Laissez-moi là votre loge quand vous aurez fait 
votre pelote ici, et vous verrez ce que nous deviendrons à 
nous deux! 

— Faire ma pelote! dit la Cibot. Je suis incapable de 
prendre ici la valeur d’une épingle ! entendez-vous, Rémo- 
nencq ? s'écria la portière. Je suis connue dans le quartier 
pour une honnête femme, n’à! 

Les yeux de la Cibot flamboyaient. 


— Là, rassurez-vous! dit Élie Magus. Cet Auvergnat a 
l'air de vous trop aimer pour vouloir vous offenser. 

— Comme elle vous mènerait les pratiques! s’écria 
l’Auvergnat. 

— Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radou- 
cie, et jugez vous-mêmes de ma situation ici! Voilà dix 
ans que je m’extermine le tempérament pour ces deux vieux 
garçons-là, sans que jamais ils ne m'aient donné autre chose 
que des paroles... Rémonencq vous dira que je nourris ces 
deux vieux à forfait, où que je perds des vingt à trente sous 
par jour, que toutes mes économies y ont passé, par l’âme 
de ma mère !.. la seule auteur de mes jours que j’ai connue; 
mais aussi vrai que j'existe, et que voilà le jour qui nous 
éclaire, et que mon café me serve de poison si je mens d’une 
centime!.. Eh bien! en voilà un qui va mourir, pas vrai? 
et c’est le plus riche de ces deux hommes de qui j'ai fait 
mes propres enfants! Croireriez-vous, mon cher mon- 
sieur, que depuis vingt jours que je lui répète qu'il est à la 
mort (car monsieur Poulain l’a condamné !...), ce grigou-là 
ne parle pas plus de me mettre sur son testament que si je 
ne le connaissais pas! Ma parole d'honneur, nous n’avons 
notre dû qu’en le prenant, foi d’honnête femme; car allez 
donc vous fier à des héritiers ?.. pus souvent! Tenez, voyez- 
vous, paroles ne puent pas, tout le monde est de la canaille! 

— C’est vrai! dit sournoisement Élie Magus, et c’est en- 
core nous autres, ajouta-t-il en regardant Rémonencq, qui 
sommes les plus honnêtes gens. 

— Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour 
vous. Les personnes pressantes, comme dit cet ancien ac- 
teur, sont toujours acceptées !.. Je vous jure que ces deux 
messieurs me doivent déjà près de trois mille francs, que le 
peu que je possède est déjà passé dans les médicaments et 
dans leurs affaires, et s’ils n’allaient ne me rien reconnaître 
de mes avances !.. Je suis si bête avec ma probité que je n’ose 
pas leux en parler. Pour lors, vous qu’êtes dans les affaires, 


mon cher monsieur, me conseillez-vous de m'adresser à un 
avocat ?.. 

— Un avocat! s’écria Rémonencq, vous en savez plus que 
tous les avocastes !... 

Le bruit de la chute d’un corps lourd, tombé sur le car- 
reau de la salle à manger, retentit dans le vaste espace de 
l'escalier. 

— Ah! mon Dieu! cria la Cibot, qué qu'il arrive? Il me 
semble que c’est monsieur qui vient de prendre un billet de 
parterre! 

Elle poussa ses deux complices qui dégringolèrent avec 
agilité, puis elle se retourna, se précipita dans la salle à man- 
ger et y vit Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui! 
Elle prit le vieux garçon dans ses bras, l’enleva comme une 
plume, et Le porta jusque sur son lit. Quand elle eut couché 
le moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume brûlée, 
elle lui mouilla les tempes d’eau de Cologne, elle le ranima. 
Puis, lorsqu'elle vit les yeux de Pons ouverts, que la vie fut 
revenue, elle se posa les poings sur les hanches. 

— Sans pantoufles, en chemise ! il y a de quoi vous tuer! 
Et pourquoi vous défiez-vous de moi ?... Si c’est ainsi, adieu, 
monsieur. Après dix ans que je vous sers, que je mets 
du mien dans votre ménage, que mes économies y sont 
toutes passées, pour éviter des ennuis à ce pauvre monsieur 
Schmucke, qui pleure comme un enfant par les escaliers. 
voilà ma récompense! vous venez m'espionner... Dieu vous 
a puni! c’est bien fait! Et moi qui me donne un effort pour 
vous porter dans mes bras, que je risque d’être blessée pour 
le reste de mes jours. Ah! mon Dieu! et la porte que j'ai 
laissée ouverte. 

— Avec qui causiez-vous ? 

— En voilà des idées! s’écria la Cibot. Ah, çà! suis-je 
votre esclave ? ai-je des comptes a vous rendre ? Savez-vous 
que si vous m'ennuyez ainsi, je plante tout là! Vous pren- 
drez n'une garde! 


Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir 
à la Cibot la mesure de ce qu’elle pouvait tenter avec cette 
épée de Damoclès. 

— C’est ma maladie! dit-il piteusement. 

— À la bonne heure! répliqua la Cibot rudement. 

Elle laissa Pons confus, en proie à des remords, admirant 
le dévouement criard de sa garde-malade, se faisant des re- 
proches, et ne sentant pas le mal horrible par lequel il ve- 
nait d’aggraver sa maladie en tombant ainsi sur les dalles de 
la salle à manger. La Cibot aperçut Schmucke qui montait 
l'escalier. 

— Venez, monsieur. Il y a de tristes nouvelles! allez! 
monsieur Pons devient fou! Figurez-vous qu’il s’est levé 
tout nu, qu'il m'a suivie, non, il s’est étendu là, tout de son 
long. Demandez-lui pourquoi, il n’en sait rien... Il va mal. 
Je n’ai rien fait pour le provoquer à des violences pareilles, à 
moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de ses pre- 
mières amours. Qui est-ce qui connaît les hommes! C’est 
tous vieux libertins... J’ai eu tort de lui montrer mes bras, 
que ses yeux en brillaient comme des escarboucles... 

Schmucke écoulait madame Cibot, comme sil 
l’entendait parlant hébreu. 

— Je me suis donné un effort que j'en serai blessée pour 
jusqu’à la fin de mes jours! ajouta la Cibot en parais- 
sant éprouver de vives douleurs et pensant à mettre à pro- 
fit l’idée qu’elle avait eue, par hasard, en sentant une petite 
fatigue dans les muscles. Je suis si bête! Quand je l’ai vu là, 
par terre, je l’ai pris dans mes bras, et je l’ai porté jusqu’à 
son lit, comme un enfant, quoi! Mais, maintenant je sens 
un effort! Ah! je me trouve mal! je descends chez moi, 
gardez notre malade. Je vas envoyer Cibot chercher mon- 
sieur Poulain pour moi! J'aimerais mieux mourir que de 
me voir infirme.. 

La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en 
faisant mille contorsions et des gémissements si plaintifs, 


que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers de 
leurs appartements. Schmucke soutenait la malade en ver- 
sant des larmes, et il expliquait le dévouement de la por- 
tière. Toute la maison, tout le quartier surent bientôt le trait 
sublime de madame Cibot, qui s’était donné un effort mor- 
tel, disait-on, en enlevant un des Casse-noisettes dans ses 
bras. Schmucke, revenu près de Pons, lui révéla l’état af- 
freux de leur factotum, et tous deux ils se regardèrent en 
disant : Qu’allons-nous devenir sans elle 2... Schmucke, en 
voyant le changement produit chez Pons par son escapade, 
n'osa pas le gronder. 

—Vichis pric-à-prac! c'haimerais mieux les priler que de 
bertre mon amil... s’écria-t-il en apprenant de Pons la cause 
de l’accident. Se fevier de montam Zibod, qui nous brede ses 
igonomies ! C’esdre bas pien; mais c’est la malatie. 

— Ah! quelle maladie ! je suis changé, je le sens, dit Pons. 
Je ne voudrais pas te faire souffrir, mon bon Schmucke. 

—Cronte-moi! dit Schmucke, et laisse montam Zibod 
dranquille. 

Le docteur Poulain fit disparaître en quelques jours 
l’infirmité dont se disait menacée madame Cibot, et sa ré- 
putation reçut dans le quartier du Marais un lustre extraor- 
dinaire de cette guérison, qui tenait du miracle. Il attribua 
chez Pons ce succès à l’excellente constitution de la malade, 
qui reprit son service auprès de ses deux messieurs le sep- 
tième jour à leur grande satisfaction. Cet événement aug- 
menta de cent pour cent l'influence, la tyrannie de la por- 
tière sur le ménage des deux Casse-noisettes, qui, pendant 
cette semaine, s'étaient endettés, mais dont les dettes furent 
payées par elle. La Cibot profita de la circonstance pour ob- 
tenir (et avec quelle facilité!) de Schmucke une reconnais- 
sance des deux mille francs qu'elle disait avoir prêtés aux 
deux amis. 

— Ah! quel médecin que monsieur Poulain! dit la Ci- 
bot à Pons. Il vous sauvera, mon cher monsieur, car il m’a 


tirée du cercueil! Mon pauvre Cibot me regardait comme 
morte! Eh bien! monsieur Poulain a dû vous le dire, pen- 
dant que j'étais sur mon lit, je ne pensais qu’à vous. «Mon 
Dieu, que je disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher 
monsieur Pons... » 

— Pauvre chère madame Cibot, vous avez manqué 
d’avoir une infirmité pour moi... 

— Ah! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise 
de sapin qui nous attend tous. Eh bien ! n’au bout du fossé 
la culbute, comme disait cet ancien acteur! Faut de la phi- 
losophie. Comment avez-vous fait sans moi ?.. 

— Schmucke m'a gardé, répondit le malade; mais notre 
pauvre caisse et notre clientèle en ont souffert... Je ne sais 
pas comment il a fait. 

— Ti galme! Bons! s’écria Schmucke, nus afons i tans le 
bère Zibod, ein panquier.. 

— Ne parlez pas de cela! mon cher mouton, vous êtes 
tous deux nos enfants, reprit la Cibot. Nos économies sont 
bien placées chez vous, allez! vous êtes plus solides que la 
Banque. Tant que nous aurons un morceau de pain, vous 
en aurez la moitié. ça ne vaut pas la peine d’en parler... 

—Baufre montam Zibod! dit Schmucke en s’en allant. 

Pons gardait le silence. 

— Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au ma- 
lade en le voyant inquiet, que, dans mon agonie, car j'ai vu 
la camarde de bien près! ce qui me tourmentait le plus, 
c'était de vous laisser seuls, livrés à vous-mêmes, et de lais- 
ser mon pauvre Cibot sans un liard.. C’est si peu de chose 
que mes économies, que je ne vous en parle que rapport à 
ma mort et à Cibot, qu'est un ange! Non, cet être-là m'a soi- 
gnée comme une reine, en me pleurant comme un veau !.. 
Mais je comptais sur vous, foi d’honnête femme. Je me di- 
sais: Va, Cibot, mes monsieurs ne te laisseront jamais sans 
pain... 


Pons ne répondit rien à cette attaque ad testamentum, et 
la portière garda le silence en attendant un mot. 

— Je vous recommanderai à Schmucke, dit enfin le ma- 
lade. 

— Ah! s’écria la portière, tout ce que vous ferez sera bien 
fait, je m'en rapporte à vous, a votre cœur... Ne parlons ja- 
mais de cela, car vous m’humiliez, mon cher chérubin ; pen- 
sez à vous guérir ! vous vivrez plus que nous... 

Une profonde inquiétude s’empara du cœur de madame 
Cibot, elle résolut de faire expliquer son monsieur sur le 
legs qu’il entendait lui laisser, et, de prime abord, elle sortit 
pour aller trouver le docteur Poulain chez lui, le soir, après 
le dîner de Schmucke, qui mangeait auprès du lit de Pons 
depuis que son ami était malade. 

Le docteur Poulain demeurait rue d'Orléans. Il occu- 
pait un petit rez-de-chaussée composé d’une antichambre, 
d’un salon et de deux chambres à coucher. Un office conti- 
gu à l’antichambre, et qui communiquait à l’une des deux 
chambres, celle du docteur, avait été converti en cabinet. 
Une cuisine, une chambre de domestique et une petite cave 
dépendaient de cette location située dans une aile de la mai- 
son, immense bâtisse construite sous l’Empire, à la place 
d’un vieil hôtel dont le jardin subsistait encore. Ce jardin 
était partagé entre les trois appartements du rez-de-chaus- 
sée. 

L'appartement du docteur n'avait pas été changé depuis 
quarante ans. Les peintures, les papiers, la décoration, tout 
y sentait l'Empire. Une crasse quadragénaire, la fumée, y 
avaient flétri les glaces, les bordures, les dessins du papier, 
les plafonds et les peintures. Cette petite location, au fond 
du Marais, coûtait encore mille francs par an. Madame 
Poulain, mère du docteur, âgée de soixante-sept ans, ache- 
vait sa vie dans la seconde chambre à coucher. Elle tra- 
vaillait pour les culottiers. Elle cousait les guêtres, les cu- 
lottes de peau, les bretelles, les ceintures, enfin tout ce qui 


concerne cet article assez en décadence aujourd’hui. Occu- 
pée à surveiller le ménage et l'unique domestique de son fils, 
elle ne sortait jamais, et prenait l'air dans le jardinet, où l’on 
descendait par une porte-fenêtre du salon. Veuve depuis 
vingt ans, elle avait, à la mort de son mari, vendu son fonds 
de culottier à son premier ouvrier, qui lui réservait assez 
d'ouvrage pour qu’elle pût gagner environ trente sous par 
jour. Elle avait tout sacrifié à l'éducation de son fils unique, 
en voulant le placer à tout prix dans une situation supé- 
rieure à celle de son père. Fière de son Esculape, croyant à 
ses succès, elle continuait à tout lui sacrifier, heureuse de 
le soigner, d'économiser pour lui, ne rêvant qu’à son bien- 
être, et l’aimant avec intelligence, ce que ne savent pas faire 
toutes les mères. Ainsi, madame Poulain, qui se souvenait 
d’avoir été simple ouvrière, ne voulait pas nuire à son fils 
ou prêter à rire, au mépris, car la bonne femme parlait en S 
comme madame Cibot parlait en N; elle se cachait dans sa 
chambre, d'elle-même, quand par hasard quelques clients 
distingués venaient consulter le docteur, ou lorsque des ca- 
marades de collége ou d'hôpital se présentaient. Aussi, ja- 
mais le docteur n’avait-il eu à rougir de sa mère, qu’il véné- 
rait, et dont le défaut d'éducation était bien compensé par 
cette sublime tendresse. La vente du fonds de culottier avait 
produit environ vingt mille francs, la veuve les avait placés 
sur le Grand-Livre en 1820, et les onze cents francs de rente 
qu’elle en avait eus composaient toute sa fortune. Aussi, 
pendant long-temps, les voisins aperçurent-ils, dans le jar- 
din, le linge du docteur et celui de sa mère, étendus sur des 
cordes. La domestique et madame Poulain blanchissaient 
tout au logis avec économie. Ce détail domestique nuisait 
beaucoup au docteur, on ne voulait pas lui reconnaître de 
talent en le voyant si pauvre. Les onze cents francs de rente 
passaient au loyer. Le travail de madame Poulain, bonne 
grosse petite vieille, avait, pendant les premiers temps, suffi 
à toutes les dépenses de ce pauvre ménage. Après douze ans 


de persistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant 
fini par gagner un millier d’écus par an, madame Poulain 
pouvait alors disposer d'environ cinq mille francs. C'était, 
pour qui connaît Paris, avoir le strict nécessaire. 

Le salon où les consultants attendaient, était mesquine- 
ment meublé de ce canapé vulgaire, en acajou, garni de 
velours d'Utrecht jaune à fleurs, de quatre fauteuils, de 
six chaises, d’une console et d’une table à thé, provenant 
de la succession du feu culottier et le tout de son choix. 
La pendule, toujours sous son globe de verre, entre deux 
candélabres égyptiens, figurait une lyre. On se demandait 
par quels procédés les rideaux pendus aux fenêtres avaient 
pu subsister si long-temps, car ils étaient en calicot jaune 
imprimé de rosaces rouges de la fabrique de Jouy. Ober- 
campf avait reçu des compliments de l'Empereur pour ces 
atroces produits de l’industrie cotonnière en 1809. Le cabi- 
net du docteur était meublé dans ce goût-là, le mobilier dela 
chambre paternelle en avait fait les frais. C'était sec, pauvre 
et froid. Quel malade pouvait croire à la science d’un mé- 
decin qui, sans renommée, se trouvait encore sans meubles, 
par un temps où l’Annonce est toute-puissante, où l’on dore 
les candélabres de la place de la Concorde pour consoler le 
pauvre en lui persuadant qu'il est un riche citoyen. 

L’antichambre servait de salle à manger. La bonne y tra- 
vaillait quand elle ne s’adonnait pas aux travaux de la cui- 
sine, ou qu'elle ne tenait pas compagnie à la mère du doc- 
teur. On devinait, dès l’entrée, la misère décente qui ré- 
gnait dans ce triste appartement, désert pendant la moitié 
de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousse- 
line rousse à la croisée de cette pièce donnant sur la cour. 
Les placards devaient recéler des restes de pâtés moisis, 
des assiettes écornées, des bouchons éternels, des serviettes 
d’une semaine, enfin les ignominies justifiables des petits 
ménages parisiens, et qui de là ne peuvent aller que dans 
la hotte des chiffonniers. Aussi par ce temps où la pièce de 


cent sous est tapie dans toutes les consciences, où elle roule 
dans toutes les phrases, le docteur, âgé de trente ans, doué 
d'une mère sans relations, restait-il garçon. En dix ans, il 
n'avait pas rencontré le plus petit prétexte à roman dans 
les familles où sa profession lui donnait accès, car il guéris- 
sait les gens dans une sphère où les existences ressemblaient 
à la sienne, il ne voyait que des ménages pareils au sien, 
ceux de petits employés ou de petits fabricants. Ses clients 
les plus riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros 
détaillants du quartier, gens qui, la plupart du temps, attri- 
buaient leur guérison à la nature, pour pouvoir payer les vi- 
sites du docteur à quarante sous, en le voyant venir à pied. 
En médecine, le cabriolet est plus nécessaire que le savoir. 
Une vie commune et sans hasards finit par agir sur 
l'esprit le plus aventureux. Un homme se façonne à son sort, 
il accepte la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain, 
après dix ans de pratique, continuait-il à faire son métier 
de Sisyphe, sans les désespoirs qui rendirent ses premiers 
jours amers. Néanmoins, il caressait un rêve, car tous les 
gens de Paris ont leur rêve. Rémonencg jouissait d’un rêve, 
la Cibot avait le sien. Le docteur Poulain espérait être appelé 
près d’un malade riche et influent; puis obtenir, par le cré- 
dit de ce malade qu'il guérissait infailliblement, une place 
de médecin en chef à un hôpital, de médecin des prisons, 
ou des théâtres du boulevard, ou d’un ministère. Il avait 
d’ailleurs gagné sa place de médecin de la mairie de cette 
manière. Amené par la Cibot, il avait soigné, guéri, mon- 
sieur Pillerault, le propriétaire de la maison où les Cibot 
étaient concierges. Monsieur Pillerault, grand-oncle mater- 
nel de madame la comtesse Popinot, la femme du ministre, 
s'étant intéressé à ce jeune homme dont la misère cachée 
avait été sondée par lui dans une visite de remerciment, exi- 
gea de son petit-neveu, le ministre, qui le vénérait, la place 
que le docteur exerçait depuis cinq ans, et dont les maigres 
émoluments étaient venus bien à propos pour l'empêcher 


de prendre un parti violent, celui de l’'émigration. Quitter 
la France est, pour un Français, une situation funèbre. Le 
docteur Poulain alla bien remercier le comte Popinot, mais, 
le médecin de l’homme d’État étant l’illustre Bianchon, le 
solliciteur comprit qu’il ne pouvait guère arriver dans cette 
maison-là. Le pauvre docteur, après s'être flatté d’obtenir 
la protection d’un des ministres influents, d’une des douze 
ou quinze cartes qu'une main puissante mêle depuis seize 
ans sur le tapis vert de la table du conseil, se trouva replon- 
gé dans le Marais où il pataugeaïit chez les pauvres, chez les 
petits bourgeois, et où il eut la charge de vérifier les décès, 
à raison de douze cents francs par an. 

Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu pra- 
ticien prudent, ne manquait pas d’expérience. D’ailleurs, 
ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait étudier 
toutes les maladies in anima vili. Jugez de quel fiel il se 
nourrissait ? Aussi, l'expression de sa figure, déjà longue et 
mélancolique, était-elle parfois effrayante. Mettez dans un 
parchemin jaune les yeux ardents de Tartufe et l’aigreur 
d’Alceste; puis, figurez-vous la démarche, l’attitude, les re- 
gards de cet homme, qui, se trouvant tout aussi bon méde- 
cin que l’illustre Bianchon, se sentait maintenu dans une 
sphère obscure par une main de fer ? Le docteur Poulain ne 
pouvait s'empêcher de comparer ses recettes de dix francs 
dans les jours heureux, à celles de Bianchon qui vont à 
cinq ou six cents francs! N'est-ce pas à concevoir toutes 
les haines de la démocratie ? Cet ambitieux, refoulé, n'avait 
d’ailleurs rien à se reprocher. Il avait déjà tenté la fortune 
en inventant des pilules purgatives, semblables à celles de 
Morisson. Il avait confié cette exploitation à l’un de ses ca- 
marades d'hôpital, un interne devenu pharmacien; mais le 
pharmacien, amoureux d’une figurante de l'Ambigu-Co- 
mique, s'était mis en faillite, et le brevet d'invention des 
pilules purgatives se trouvant pris à son nom, cette im- 
mense découverte avait enrichi le successeur. L'ancien in- 


terne était parti pour le Mexique, la patrie de l’or, en empor- 
tant mille francs d'économies au pauvre Poulain, qui, pour 
fiche de consolation, fut traité d’usurier par la figurante à 
laquelle il vint redemander son argent. Depuis la bonne for- 
tune de la guérison du vieux Pillerault, pas un seul client 
riche ne s'était présenté. Poulain courait tout le Marais, à 
pied, comme un chat maigre, et sur vingt visites, en obte- 
nait deux à quarante sous. Le client qui payait bien était, 
pour lui, cet oiseau fantastique, appelé le Merle blanc dans 
tous les mondes sublunaires. Le jeune avocat sans causes, 
le jeune médecin sans clients sont les deux plus grandes 
expressions du Désespoir décent, particulier à la ville de 
Paris, ce Désespoir muet et froid, vêtu d’un habit et d’un 
pantalon noirs à coutures blanchies qui rappellent le zinc 
de la mansarde, d’un gilet de satin luisant, d’un chapeau 
ménagé saintement, de vieux gants et de chemises en ca- 
licot. C’est un poëme de tristesse, sombre comme les Se- 
crets de la Conciergerie. Les autres misères, celles du poëte, 
de l'artiste, du comédien, du musicien, sont égayées par 
les jovialités naturelles aux arts, par l’insouciance de la Bo- 
hême où l’on entre d’abord et qui mène aux Thébaïdes du 
génie! Mais ces deux habits noirs qui vont à pied, por- 
tés par deux professions pour lesquelles tout est plaie, à 
qui l'humanité ne montre que ses côtés honteux; ces deux 
hommes ont, dans les aplatissements du début, des ex- 
pressions sinistres, provoquantes, où la haine et l'ambition 
concentrées jaillissent par des regards semblables aux pre- 
miers efforts d’un incendie couvé. Quand deux amis de 
collége se rencontrent, à vingt ans de distance, le riche 
évite alors son camarade pauvre, il ne le reconnaît pas, il 
s’'épouvante des abîmes que la destinée a mis entre eux. L’un 
a parcouru la vie sur les chevaux fringants de la Fortune ou 
sur les nuages dorés du Succès; l’autre a cheminé souterrai- 
nement dans les égouts parisiens, et il en porte les stigmates. 


Combien d’anciens amis évitaient le docteur à l'aspect de sa 
redingote et de son gilet! 

Maintenant il est facile de comprendre comment le doc- 
teur Poulain avait si bien joué son rôle dans la comédie du 
danger de la Cibot. Toutes les convoitises, toutes les ambi- 
tions se devinent. En ne trouvant aucune lésion dans aucun 
organe de la portière, en admirant la régularité de son pouls, 
la parfaite aisance de ses mouvements, et, en l’entendant je- 
ter les hauts cris, il comprit qu'elle avait un intérêt à se dire 
à la mort. La rapide guérison d’une grave maladie feinte de- 
vant faire parler de lui dans Arrondissement, il exagéra la 
prétendue descente de la Cibot, il parla de la résoudre en la 
prenant à temps. Enfin il soumit la portière à de prétendus 
remèdes, à une fantastique opération, qui furent couronnés 
d’un plein succès. Il chercha, dans l’arsenal des cures extra- 
ordinaires de Desplein, un cas bizarre; il en fit l'application 
à madame Cibot, attribua modestement la réussite au grand 
chirurgien, et se donna pour son imitateur. T'elles sont les 
audaces des débutants à Paris. Tout leur fait échelle pour 
monter sur le théâtre, mais comme tout s’use, même les 
bâtons d’échelles, les débutants en chaque profession ne 
savent plus de quel bois se faire des marchepieds. Par cer- 
tains moments, le Parisien est réfractaire au succès. Lassé 
d'élever des piédestaux, il boude comme les enfants gâtés 
et ne veut plus d’idoles; ou pour être vrai, les gens de ta- 
lent manquent parfois à ses engouements. La gangue d’où 
s’extrait le génie a ses lacunes; le Parisien se regimbe alors, 
il ne veut pas toujours dorer ou adorer les médiocrités. 

En entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot 
surprit le docteur à table avec sa vieille mère, mangeant une 
salade de mâches, la moins chère de toutes les salades, et 
n'ayant pour dessert qu’un angle aigu de fromage de Brie, 
entre une assiette peu garnie par les fruits dits les quatre- 
mendiants, où se voyaient beaucoup de râpes de raisin, et 
une assiette de mauvaises pommes de bateau. 


— Ma mère, vous pouvez rester, dit le médecin en rete- 
nant madame Poulain par le bras, c’est madame Cibot de 
qui je vous ai parlé. 

— Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la 
Cibot en acceptant la chaise que lui présenta le docteur. Ah! 
c'est madame votre mère, elle est bien heureuse d’avoir un 
fils qui a tant de talent; car c’est mon sauveur, madame, il 
m'a tiré de l’abime... 

La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en 
l’entendant faire ainsi l'éloge de son fils. 

— C’est donc pour vous dire, mon cher monsieur Pou- 
lain, entre nous, que le pauvre monsieur Pons va bien mal, 
et que j'ai à vous parler, rapport à lui... 

— Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant 
la domestique à madame Cibot par un geste significatif. 

Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa po- 
sition avec les deux Casse-noisettes, elle répéta l’histoire 
de son prêt en l’enjolivant, et raconta les immenses ser- 
vices qu'elle rendait depuis dix ans à messieurs Pons et 
Schmucke. À l'entendre, ces deux vieillards n’existeraient 
plus, sans ses soins maternels. Elle se posa comme un ange 
et dit tant et tant de mensonges arrosés de larmes; qu’elle 
finit par attendrir la vieille madame Poulain. 

— Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en ter- 
minant, qu’il faudrait bien savoir à quoi s’en tenir sur ce 
que monsieur Pons compte faire pour moi, dans le cas où 
il viendrait à mourir; c’est ce que je ne souhaite guère, car 
ces deux innocents à soigner, voyez-vous, madame, c’est 
ma vie; mais si l’un d'eux me manque, je soignerai l’autre. 
Moi, la Nature m'a bâtie pour être la rivale de la Materni- 
té. Sans quelqu'un à qui je m'intéresse, de qui je me fais un 
enfant, je ne saurais que devenir... Donc, si monsieur Pou- 
lain le voulait, il me rendrait un service que je saurais bien 
reconnaître, ce serait de parler de moi à monsieur Pons. 
Mon Dieu ! mille francs de viager, est-ce trop ? je vous le de- 


mande... C’est autant de gagné pour monsieur Schmucke.. 
Pour lors, notre cher malade m'a donc dit qu’il me recom- 
manderait à ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans son 
idée, son héritier. Mais qu'est-ce qu’un homme qui ne sait 
pas coudre deux idées en français, et qui d’ailleurs est ca- 
pable de s’en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la 
mort de son ami?... 

— Ma chère madame Cibot, répondit le docteur deve- 
nu grave, ces sortes d’affaires ne concernent point les mé- 
decins, et l'exercice de ma profession me serait interdit si 
l’on savait que je me suis mêlé des dispositions testamen- 
taires d’un de mes clients. La loi ne permet pas à un méde- 
cin d'accepter un legs de son malade. 

— Quelle bête de loi! car qu'est-ce qui m'empêche de 
partager mon legs avec vous? répondit sur-le-champ la Ci- 
bot. 

— J'irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de mé- 
decin m'interdit de parler à monsieur Pons de sa mort. 
D'abord, il n’est pas assez en danger pour cela; puis, cette 
conversation de ma part lui causerait un saisissement qui 
pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors sa maladie 
mortelle. 

— Mais je ne prends pas de mitaines, s’écria madame Ci- 
bot, pour lui dire de mettre ses affaires en ordre, et il ne s’en 
porte pas plus mal... Il est fait à cela! ne craignez rien. 

— Ne me dites rien de plus, ma chère madame Cibot!.… 
Ces choses ne sont pas du domaine de la médecine, elles 
regardent les notaires... 

— Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons 
vous demandait de lui-même où il en est, et s’il ferait bien 
de prendre ses précautions, là, refuseriez-vous de lui dire 
que c’est une excellente chose pour recouvrer la santé que 
d’avoir tout bâclé... Puis vous glisseriez un petit mot de 
moi... 


— Ah! s’il me parle de faire son testament, je ne l’en dé- 
tournerai point, dit le docteur Poulain. 

— Eh bien ! voilà qui est dit, s’écria madame Cibot. Je ve- 
nais vous remercier de vos soins, ajouta-t-elle en glissant 
dans la main du docteur une papillote qui contenait trois 
pièces d’or. C’est tout ce que je puis faire pour le moment. 
Ah! si j'étais riche, vous le seriez, mon cher monsieur Pou- 
lain, vous qui êtes l’image du bon Dieu sur la terre... Vous 
avez là, madame, pour fils, un ange! 

La Cibot se leva, madame Poulain la salua d’un air ai- 
mable, et le docteur la reconduisit jusque sur le palier. Là, 
cette affreuse lady Macbeth de la rue fut éclairée d’une lueur 
infernale ; elle comprit que le médecin devait être son com- 
plice, puisqu'il acceptait des honoraires pour une fausse 
maladie. 

— Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dit-elle, 
après m'avoir tirée d’affaire pour mon accident, vous re- 
fuseriez de me sauver de la misère en disant quelques pa- 
roles ?... 

Le médecin sentit qu’il avait laissé le diable le prendre par 
un de ses cheveux, et que ce cheveu s’enroulait sur la corne 
impitoyable de la griffe rouge. Effrayé de perdre son hon- 
nêteté pour si peu de chose, il répondit à cette idée diabo- 
lique par une idée non moins diabolique. 

— Écoutez, ma chère madame Cibot, dit-il en la faisant 
rentrer et l’'emmenant dans son cabinet, je vais vous payer 
la dette de reconnaissance que j'ai contractée envers vous, 
à qui je dois ma place de la mairie... 

— Nous partagerons, dit-elle vivement. 

— Quoi? demanda le docteur. 

— La succession, répondit la portière. 

— Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en 
se posant en Valérius Publicola. Ne parlons plus de ce- 
la. J'ai pour ami de collége un garçon fort intelligent, et 
nous sommes d'autant plus liés, que nous avons eu les 


mêmes chances dans la vie. Pendant que j’étudiais la mé- 
decine, il faisait son droit; pendant que j'étais interne, il 
grossoyait chez un avoué, maître Couture. Fils d’un cor- 
donnier, comme je suis celui d’un culottier, il n’a pas trou- 
vé de sympathies bien vives autour de lui, mais il n’a pas 
trouvé non plus de capitaux, car, après tout, les capitaux 
ne s’obtiennent que par sympathie. Il n’a pu traiter d’une 
étude qu’en province, à Mantes. Or, les gens de province 
comprennent si peu les intelligences parisiennes, que l’on a 
fait mille chicanes à mon ami. 

— Des canaïlles! s’écria la Cibot. 

— Oui, reprit le docteur, car on s’est coalisé contre lui si 
bien qu'il a été forcé de revendre son étude pour des faits où 
l’on a su lui donner l’apparence d’un tort; le procureur du 
Roi s’en est mêlé; ce magistrat était du pays, il a pris fait et 
cause pour les gens du pays. Ce pauvre garçon, encore plus 
sec et plus râpé que je ne le suis, logé comme moi, nommé 
Fraisier, s’est réfugié dans notre Arrondissement; il en est 
réduit à plaider, car il est avocat, devant la Justice de paix 
et le tribunal de police ordinaire. Il demeure ici près, rue 
de la Perle. Allez au numéro 9, vous monterez trois étages, 
et, sur le palier, vous verrez imprimé en lettres d’or: CABI- 
NET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit carré de maroquin 
rouge. Fraisier se charge spécialement des affaires conten- 
tieuses de messieurs les concierges, des ouvriers et de tous 
les pauvres de notre Arrondissement à des prix modérés. 
C’est un honnête homme, car je n’ai pas besoin de vous dire 
qu'avec ses moyens, s’il était fripon, il roulerait carrosse. Je 
verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez lui demain de 
bonne heure; il connaît monsieur Louchard, le garde du 
commerce; monsieur Tabareau, l'huissier de la Justice de 
paix; monsieur Vitel, le juge de paix; et monsieur Trognon, 
notaire: il est lancé déjà parmi les gens d’affaires les plus 
considérés du quartier. S’il se charge de vos intérêts, si vous 
pouvez le donner comme conseil à monsieur Pons, vous 


aurez en lui, voyez-vous, un autre vous-même. Seulement, 
n'allez pas, comme avec moi, lui proposer des compromis 
qui blessent l'honneur; mais il a de l'esprit, vous vous en- 
tendrez. Puis, quant à reconnaître ses services, je serai votre 
intermédiaire. 

Madame Cibot regarda le docteur malignement. 

— N'est-ce pas l’homme de loi, dit-elle, qui a tiré la mer- 
cière de la rue Vieille-du-Temple, madame Florimond, de 
la mauvaise passe où elle était, rapport à cet héritage de son 
bon ami ?.… 

— C’est lui-même, dit le docteur. 

— N'est-ce pas une horreur, s’écria la Cibot, qu'après lui 
avoir obtenu deux mille francs de rente, elle lui a refusé sa 
main, qu'il lui demandait, et qu’elle a cru, dit-on, être quitte 
en lui donnant douze chemises de toile de Hollande, vingt- 
quatre mouchoirs, enfin tout un trousseau ! 

— Ma chère madame Cibot, dit le docteur, le trousseau 
valait mille francs, et Fraisier, qui débutait alors dans le 
quartier, en avait bien besoin. Elle a d’ailleurs payé le mé- 
moire de frais sans observation... Cette affaire-là en a valu 
d’autres à Fraisier, qui maintenant est très-occupé; mais, 
dans mon genre, nos clientèles se valent... 

— Il n'y a que les justes qui pâtissent ici-bas, répondit la 
portière ! Eh bien, adieu et merci, mon bon monsieur Pou- 
lain. 

Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie 
terrible de la mort d’un célibataire livré par la force des 
choses à la rapacité des natures cupides qui se groupent à 
son lit, et qui, dans ce cas, eurent pour auxiliaires la passion 
la plus vive, celle d’un tableaumane, l’avidité du sieur Frai- 
sier, qui, vu dans sa caverne, va vous faire frémir, et la soif 
d’un Auvergnat capable de tout, même d’un crime, pour se 
faire un capital. Cette comédie, à laquelle cette partie du ré- 
cit sert en quelque sorte d’avant-scène, a d’ailleurs pour ac- 


teurs tous les personnages qui jusqu'à présent ont occupé 
la scène. 

L’avilissement des mots est une de ces bizarreries des 
mœurs qui, pour être expliquée, voudrait des volumes. 
Écrivez à un avoué en le qualifiant d'homme de loi, vous 
l'aurez offensé tout autant que vous offenseriez un négo- 
ciant en gros de denrées coloniales à qui vous adresse- 
riez ainsi votre lettre: — Monsieur un tel, épicier. Un as- 
sez grand nombre de gens du monde qui devraient savoir, 
puisque c’est là toute leur science, ces délicatesses du sa- 
voir-vivre, ignorent encore que la qualification d'homme de 
lettres est la plus cruelle injure qu’on puisse faire à un au- 
teur. Le mot monsieur est le plus grand exemple de la vie 
et de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. 
Ce titre, si considérable autrefois, réservé maintenant aux 
rois par la transformation de sieur en sire, se donne à tout le 
monde; et néanmoins messire, qui n’est pas autre chose que 
le double du mot monsieur et son équivalent, soulève des 
articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, 
il se trouve mis dans un billet d’enterrement. Magistrats, 
conseillers, jurisconsultes, juges, avocats, officiers ministé- 
riels, avoués, huissiers, conseils, hommes d’affaires, agents 
d’affaires et défenseurs, sont les Variétés sous lesquelles se 
classent les gens qui rendent la justice ou qui la travaillent. 
Les deux derniers bâtons de cette échelle sont le praticien, 
et l’homme de loi. Le praticien, vulgairement appelé recors, 
est l’homme de justice par hasard, il est là pour assister 
l'exécution des jugements, c’est, pour les affaires civiles, un 
bourreau d’occasion. Quant à l’homme de loi, c’est l’injure 
particulière à la profession. Il est à la justice, ce que l’homme 
de lettres est à la littérature. Dans toutes les professions, en 
France, la rivalité qui les dévore, a trouvé des termes de dé- 
nigrement. Chaque état a son insulte. Le mépris qui frappe 
les mots homme de lettres et homme de loi s'arrête au pluriel. 
On dit très-bien sans blesser personne les gens de lettres, les 


gens de loi. Mais, à Paris, chaque profession a ses Oméga, 
des individus qui mettent le métier de plain-pied avec la 
pratique des rues, avec le peuple. Aussi l’homme de loi, le 
petit agent d’affaires existe-t-il encore dans certains quar- 
tiers, comme on trouve encore à la Halle, le prêteur à la 
petite semaine qui est à la haute banque ce que monsieur 
Fraisier était à la compagnie des avoués. Chose étrange ! Les 
gens du peuple ont peur des officiers ministériels comme ils 
ont peur des restaurants fashionables. Ils s'adressent à des 
gens d’affaires comme ils vont boire au cabaret. Le plain- 
pied est la loi générale des différentes sphères sociales. Il 
n'y a que les natures d'élite qui aiment à gravir les hau- 
teurs, qui ne souffrent pas en se voyant en présence de leurs 
supérieurs, qui se font leur place, comme Beaumarchais 
laissant tomber la montre d’un grand seigneur essayant de 
l’humilier ; mais aussi les parvenus, surtout ceux qui savent 
faire disparaître leurs langes, sont-ils des exceptions gran- 
dioses. 

Le lendemain à six heures du matin, madame Cibot exa- 
minait, rue de la Perle, la maison où demeurait son fu- 
tur conseiller, le sieur Fraisier, homme de loi. C'était une 
de ces vieilles maisons habitées par la petite bourgeoisie 
d'autrefois. On y entrait par une allée. Le rez-de-chaus- 
sée, en partie occupé par la loge du portier et par la bou- 
tique d’un ébéniste, dont les ateliers et les magasins encom- 
braient une petite cour intérieure, se trouvait partagé par 
l'allée et par la cage de l'escalier, que le salpêtre et l'humidité 
dévoraient. Cette maison semblait attaquée de la lèpre. 

Madame Cibot alla droit à la loge, elle y trouva l’un des 
confrères de Cibot, un cordonnier, sa femme et deux en- 
fants en bas âge logés dans un espace de dix pieds carrés, 
éclairé sur la petite cour. La plus cordiale entente régna 
bientôt entre les deux femmes, une fois que la Cibot eut dé- 
claré sa profession, se fut nommée et eut parlé de sa maison 
de la rue de Normandie. Après un quart d’heure employé 


par les commérages et pendant lequel la portière de mon- 
sieur Fraisier faisait le déjeuner du cordonnier et des deux 
enfants, madame Cibot amena la conversation sur les loca- 
taires et parla de l’homme de loi. 

— Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires ; un de 
ses amis, monsieur le docteur Poulain, a dû me recomman- 
der à lui. Vous connaissez monsieur Poulain ? 

— Je le crois bien! dit la portière de la rue de la Perle. Il 
a sauvé ma petite qu'avait le croup! 

— Il m'a sauvée aussi, moi, madame. Quel homme est- 
ce, ce monsieur Fraisier ?.. 

— C’est un homme, ma chère dame, dit la portière, de 
qui l’on arrache bien difficilement l'argent de ses ports de 
lettres à La fin du mois. 

Cette réponse suffit à l’intelligente Cibot. 

— On peut être pauvre et honnête, répondit-elle. 

— Je l’espère bien, reprit la portière de Fraisier; nous ne 
roulons pas sur l’or ni sur l'argent, pas même sur les sous, 
mais nous n'avons pas un liard à qui que ce soit. 

La Cibot se reconnut dans ce langage. 

— Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier à lui, n’est- 
ce pas? 

— Ah! dame! quand monsieur Fraisier veut du bien à 
quelqu'un, j'ai entendu dire à madame Florimond qu’il n’a 
pas son pareil. 

— Et pourquoi ne l’a-t-elle pas épousé, demanda vi- 
vement la Cibot, puisqu'elle lui devait sa fortune? C’est 
quelque chose pour une petite mercière, et qui était entre- 
tenue par un vieux, que de devenir la femme d’un avocat... 

— Pourquoi ? dit la portière en entraînant madame Cibot 
dans l'allée, vous montez chez lui, n'est-ce pas, madame ?... 
eh bien! quand vous serez dans son cabinet, vous saurez 
pourquoi. 

L’escalier, éclairé sur une petite cour par des fenêtres 
à coulisse, annonçait qu'excepté le propriétaire et le sieur 


Fraisier, les autres locataires exerçaient des professions mé- 
caniques. Les marches boueuses portaient l’enseigne de 
chaque métier en offrant aux regards des découpures de 
cuivre, des boutons cassés, des brimborions de gaze, de 
sparterie. Les apprentis des étages supérieurs y dessinaient 
des caricatures obscènes. Le dernier mot de la portière, en 
excitant la curiosité de madame Cibot, la décida naturelle- 
ment à consulter l’ami du docteur Poulain; mais en se ré- 
servant de l’employer à ses affaires d’après ses impressions. 

— Je me demande quelquefois comment madame Sau- 
vage peut tenir à son service, dit en forme de commentaire 
la portière qui suivait madame Cibot. Je vous accompagne, 
madame, ajouta-t-elle, car je monte le lait et le journal à 
mon propriétaire. 

Arrivée au second étage au-dessus de l’entresol, la Cibot 
se trouva devant une porte du plus vilain caractère. La pein- 
ture d’un rouge faux était enduite sur vingt centimètres de 
largeur, de cette couche noirâtre qu'y déposent les mains 
après un certain temps, et que les architectes ont essayé de 
combattre dans les appartements élégants, par l'application 
de glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le guichet 
de cette porte, bouché par des scories semblables à celles 
que les restaurateurs inventent pour vieillir des bouteilles 
adultes, ne servait qu’à mériter à la porte le surnom de porte 
de prison, et concordait d’ailleurs à ses ferrures en trèfles, à 
ses gonds formidables, à ses grosses têtes de clous. Quelque 
avare ou quelque folliculaire en querelle avec le monde en- 
tier devait avoir inventé ces appareils. Le plomb où se déver- 
saient les eaux ménagères, ajoutait sa quote-part de puan- 
teur dans l'escalier, dont le plafond offrait partout des ara- 
besques dessinées avec de la fumée de chandelle, et quelles 
arabesques! Le cordon de tirage, au bout duquel pendaïit 
une olive crasseuse, fit résonner une petite sonnette dont 
l’organe faible dévoilait une cassure dans le métal. Chaque 
objet était un trait en harmonie avec l’ensemble de ce hi- 


deux tableau. La Cibot entendit le bruit d’un pas pesant, et 
la respiration asthmatique d’une femme puissante. Et ma- 
dame Sauvage se manifesta! C'était une de ces vieilles de- 
vinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcières partant pour 
le Sabbat, une femme de cinq pieds six pouces, à visage sol- 
datesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot, d’un 
embonpoint maladif, vêtue d’une affreuse robe de rouen- 
nerie à bon marché, coiffée d’un madras, faisant encore pa- 
pillotes avec les imprimés que recevait gratuitement son 
maître, et portant à ses oreilles des espèces de roues de car- 
rosse en or. Ce cerbère femelle tenait à la main un poëlon en 
fer-blanc, bossué, dont le lait répandu jetait dans l'escalier 
une odeur de plus, qui s’y sentait peu, malgré son âcreté 
nauséabonde. 

— Qué qu’il y a pour votre service, médème? demanda 
madame Sauvage. 

Et, d’un air menaçant, elle jeta sur la Cibot, qu’elle trouva, 
sans doute, trop bien vêtue, un regard d’autant plus meur- 
trier, que ses yeux étaient naturellement sanguinolents. 

— Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami 
le docteur Poulain. 

— Entrez, médème, répondit la Sauvage d’un air devenu 
soudain très-aimable et qui prouvait qu'elle était avertie de 
cette visite matinale. 

Et, après avoir fait une révérence de théâtre, la domes- 
tique à moitié mâle du sieur Fraisier ouvrit brusquement 
la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et où se trouvait 
l’ancien avoué de Mantes. Ce cabinet ressemblait absolu- 
ment à ces petites études d’huissier du troisième ordre, où 
les cartonniers sont en bois noirci, où les dossiers sont si 
vieux qu'ils ont de la barbe, en style de cléricature, où les 
ficelles rouges pendent d’une façon lamentable, où les car- 
tons sentent les ébats des souris, où le plancher est gris de 
poussière et le plafond jaune de fumée. La glace de la che- 
minée était trouble; les chenets en fonte supportaient une 


bûche économique, la pendule en marqueterie moderne, 
valant soixante francs, avait été achetée à quelque vente par 
autorité de justice et les flambeaux qui l’accompagnaient 
étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo mal 
réussies, et la peinture, partie en plusieurs endroits, laissait 
voir le métal. Monsieur Fraisier, petit homme sec et mala- 
dif, à figure rouge, dont les bourgeons annonçaient un sang 
très vicié, mais qui d’ailleurs se grattait incessamment le 
bras droit, et dont la perruque, mise très en arrière, laissait 
voir un crâne couleur de brique et d’une expression sinistre, 
se leva de dessus un fauteuil de canne, où il siégeait sur un 
rond en maroquin vert. Il prit un air agréable et une voix 
flûtée pour dire en avançant une chaise: — Madame Cibot, 
je pense ?.. 

— Oui, monsieur, répondit la portière qui perdit son as- 
surance habituelle. 

Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait 
assez à celle de la sonnette, et par un regard encore plus 
vert que les yeux verdâtres de son futur conseil. Le cabi- 
net sentait si bien son Fraisier, qu’on devait croire que l'air 
y était pestilentiel. Madame Cibot comprit alors pourquoi 
madame Florimond n’était pas devenue madame Fraisier. 

— Poulain m'a parlé de vous, ma chère dame, dit 
l’homme de loi, de cette voix d'emprunt qu’on appelle 
vulgairement petite voix, mais qui restait aigre et clairette 
comme un vin de pays. 

Là, cet agent d’affaires essaya de se draper, en ramenant 
sur ses genoux pointus, couverts en molleton excessive- 
ment râpé, les deux pans d’une vieille robe de chambre en 
calicot imprimé, dont la ouate prenait la liberté de sortir par 
plusieurs déchirures, mais le poids de cette ouate entraînait 
les pans, et découvrait un justaucorps en flanelle devenu 
noirâtre. Après avoir resserré, d’un petit air fat, la cordelière 
de cette robe de chambre réfractaire pour dessiner sa taille 
de roseau, Fraisier réunit d’un coup de pincette deux tisons 


qui s’évitaient depuis fort long-temps, comme deux frères 
ennemis. Puis, saisi d’une pensée subite, il se leva: — Ma- 
dame Sauvage! cria-t-il. 

— Après ? 

— Je n'y suis pour personne. 

— Hé! parbleur ! on le sait, répondit la virago d’une maî- 
tresse voix. 

— C’est ma vieille nourrice, dit l’homme de loi d’un air 
confus à la Cibot. 

— Elle a encore beaucoup de laid, répliqua l’ancienne hé- 
roïne des Halles. 

Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa 
ménagère ne vint pas interrompre les confidences de la Ci- 
bot. 

— Eh bien! madame, expliquez-moi votre affaire, dit- 
il en s’asseyant et tâchant toujours de draper sa robe de 
chambre. Une personne qui m'est recommandée par Le seul 
ami que j'aie au monde peut compter sur moi... mais. ab- 
solument. 

Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que 
l'agent d’affaires se permît la moindre interruption; il avait 
l'air curieux d’un jeune soldat écoutant un vieux de la vieille. 
Ce silence et la soumission de Fraisier, l’attention qu’il pa- 
raissait prêter à ce bavardage à cascades, dont on a vu des 
échantillons dans les scènes entre la Cibot et le pauvre Pons, 
firent abandonner à la défiante portière quelques-unes des 
préventions que tant de détails ignobles venaient de lui ins- 
pirer. Quand la Cibot se fut arrêté, et qu’elle attendit un 
conseil, le petit homme de loi, dont les yeux verts à points 
noirs avaient étudié sa future cliente, fut pris d’une toux dite 
de cercueil, et eut recours à un bol en faïence à demi plein 
de jus d'herbes, qu’il vida. 

— Sans Poulain, je serais déjà mort, ma chère madame 
Cibot, répondit Fraisier à des regards maternels que lui jeta 
la portière; mais il me rendra, dit-il, la santé... 


Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de 
sa cliente, qui pensait à quitter un pareil moribond. 

— Madame, en matière de succession, avant de s’avancer, 
il faut savoir deux choses, reprit l’ancien avoué de Mantes 
en devenant grave. Premièrement, si la succession vaut la 
peine qu’on se donne, et, deuxièmement, quels sont les hé- 
ritiers; car, si la succession est le butin, les héritiers sont 
l'ennemi. 

La Cibot parla de Rémonencq et d’Élie Magus, et dit que 
les deux fins compères évaluaient la collection de tableaux 
à six cent mille francs... 

— La prendraient-ils à ce prix-là?.. demanda l’ancien 
avoué de Mantes, car, voyez-vous, madame, les gens 
d’affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c’est qua- 
rante sous de toile ou cent mille francs de peinture! Or, les 
peintures de cent mille francs sont bien connues, et quelles 
erreurs dans toutes ces valeurs-là, même les plus célèbres! 
Un financier bien connu, dont la galerie était vantée, visi- 
tée et gravée (gravée!) passait pour avoir dépensé des mil- 
lions. Il meurt, car on meurt, eh bien! ses vrais tableaux 
n'ont pas produit plus de deux cent mille francs. Il faudrait 
m'amener ces messieurs. Passons aux héritiers. 

Et Fraisier se remit dans son attitude d’écouteur. En en- 
tendant le nom du président Camusot, il fit un hoche- 
ment de tête, accompagné d’une grimace qui rendit la Ci- 
bot excessivement attentive ; elle essaya de lire sur ce front, 
sur cette atroce physionomie, et trouva ce qu’en affaire on 
nomme une tête de bois. 

— Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon mon- 
sieur Pons est le propre cousin du président Camusot de 
Marville, il me rabâche sa parenté deux fois par jour. La pre- 
mière femme de monsieur Camusot, le marchand de soie- 
ries.. 

— Qui vient d’être nommé pair de France... 


— Était une demoiselle Pons, cousine germaine de mon- 
sieur Pons. 

— Ils sont cousins issus de germains.. 

— Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés. 

Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cinq 
ans, président du tribunal de Mantes, avant de venir à Paris. 
Non-seulement il y avait laissé des souvenirs, mais encore 
il y avait conservé des relations; car son successeur, celui de 
ses juges avec lequel il s’était le plus lié pendant son séjour, 
présidait encore le tribunal et conséquemment connaissait 
Fraisier à fond. 

— Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arrê- 
té les rouges écluses de sa bouche torrentielle, savez-vous 
que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut 
envoyer les gens à l’échafaud ? 

La portière exécuta sur sa chaise un bond qui la fit res- 
sembler à la poupée de ce joujou nommé une surprise. 

— Calmez-vous, ma chère dame, reprit Fraisier. Que 
vous ignoriez ce qu'est le président de la chambre des mises 
en accusation de la cour royale de Paris, rien de plus natu- 
rel, mais vous deviez savoir que monsieur Pons avait un hé- 
ritier légal naturel. Monsieur le président de Marville est le 
seul et unique héritier de votre malade, maïs il est collatéral 
au troisième degré; donc, monsieur Pons peut, aux termes 
de la loi, faire ce qu’il veut de sa fortune. Vous ignorez en- 
core que la fille de monsieur le président a épousé, depuis 
six semaines au moins, le fils aîné de monsieur le comte Po- 
pinot, pair de France, ancien ministre de l’agriculture et du 
commerce, un des hommes les plus influents de la politique 
actuelle. Cette alliance rend le président encore pus redou- 
table qu’il ne l’est comme souverain de la cour d'assises. 

La Cibot tressaillit encore à ce mot. 

— Oui, c’est lui qui vous envoie là, reprit Fraisier. Ah! 
ma chère dame, vous ne savez pas ce qu’est une robe rouge! 
C’est déjà bien assez d’avoir une simple robe noire contre 


soi! Si vous me voyez ici ruiné, chauve, moribond.. eh 
bien! c’est pour avoir heurté, sans le savoir, un simple pe- 
tit procureur du roi de province. On m'a forcé de vendre 
mon étude à perte, et bien heureux de décamper en perdant 
ma fortune. Si j'avais voulu résister, je n’aurais pas pu gar- 
der ma profession d'avocat. Ce que vous ignorez encore, 
c'est que s’il ne s'agissait que du président Camusot, ce ne 
serait rien; mais il a, voyez-vous, une femme !.… Et si vous 
vous trouviez face à face avec cette femme, vous trembleriez 
comme si vous étiez sur la première marche de l’échafaud, 
les cheveux vous dresseraient sur la tête. La présidente est 
vindicative à passer dix ans pour vous entortiller dans un 
piége où vous péririez! Elle fait agir son mari comme un 
enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie causé le suicide, 
à la Conciergerie, d’un charmant garçon; elle a rendu blanc 
comme neige un comte qui se trouvait sous une accusation 
de faux. Elle a failli faire interdire l’un des plus grands sei- 
gneurs de la cour de Charles X. Enfin, elle a renversé le pro- 
cureur-général, monsieur de Grandville... 

— Qui demeurait Vieille-rue-du-Temple, au coin de la 
rue Saint-François, dit la Cibot. 

— C’est lui-même. On dit qu’elle veut faire son mari mi- 
nistre de la justice, et je ne sais pas si elle n’arrivera point 
à ses fins... Si elle se mettait dans l’idée de nous envoyer 
tous deux en cour d’assises et au bagne, moi qui suis in- 
nocent comme l'enfant qui naît, je prendrais un passe-port 
et j'irais aux États-Unis. tant je connais bien la justice. 
Or, ma chère madame Cibot, pour pouvoir marier sa fille 
unique au jeune vicomte Popinot, qui sera, dit-on, héri- 
tier de votre propriétaire, monsieur Pillerault, la présidente 
s’est dépouillée de toute sa fortune, si bien qu’en ce mo- 
ment, le président et sa femme sont réduits à vivre avec 
le traitement de la présidence. Et vous croyez, ma chère 
dame, que, dans ces circonstances-là, madame la présidente 
négligera la succession de votre monsieur Pons? Mais 


j'aimerais mieux affronter des canons chargés à mitraille 
que de me savoir une pareille femme contre moi... 

— Mais, dit la Cibot, ils sont brouillés.. 

— Qu'est-ce que cela fait? dit Fraisier. Raison de plus! 
Tuer un parent de qui l’on se plaint, c’est quelque chose, 
mais hériter de lui, c’est là un plaisir! 

— Mais le bonhomme a ses héritiers en horreur; il me 
répète que ces gens-là, je me rappelle les noms, monsieur 
Cardot, monsieur Berthier, etc. l’ont écrasé comme un œuf 
qui se trouverait sous un tombereau. 

— Voulez-vous être broyée ainsi ?.… 

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria la portière. Ah ! madame 
Fontaine avait raison en disant que je rencontrerais des obs- 
tacles ; mais elle a dit que je réussirais. 

— Écoutez, ma chère madame Cibot.. Que vous tiriez 
de cette affaire une trentaine de mille francs, c’est possible; 
mais la succession, il n’y faut pas songer. Nous avons causé 
de vous et de votre affaire, le docteur Poulain et moi, hier 
au soir... 

Là, madame Cibot fit encore un bond sur chaise. 

— Eh bien! qu'avez-vous ? 

— Mais, si vous connaissiez mon affaire, pourquoi 
m'avez-vous laissé jaser comme une pie? 

— Madame Cibot, je connaissais votre affaire, mais je ne 
savais rien de madame Cibot! Autant de clients, autant de 
caractères. 

Là, madame Cibot jeta sur son futur conseil un singulier 
regard où toute sa défiance éclata et que Fraisier surprit. 

— Je reprends, dit Fraisier. Donc, notre ami Poulain a été 
mis par vous en rapport avec le vieux monsieur Pillerault, 
le grand-oncle de madame la comtesse Popinot, et c’est un 
de vos titres à mon dévouement. Poulain va voir votre pro- 
priétaire (notez ceci!) tous les quinze jours, et il a su tous 
ces détails par lui. Cet ancien négociant assistait au mariage 
de son arrière-petit-neveu (car c’est un oncle à succession, 


il a bien quelque quinze mille francs de rente; et, depuis 
vingt-cinq ans, il vit comme un moine, il dépense à peine 
mille écus par an...) et il a raconté toute l'affaire du mariage 
à Poulain. Il paraît que ce grabuge a été causé précisément 
par votre bonhomme de musicien qui a voulu déshonorer, 
par vengeance, la famille du président. Qui n’entend qu’une 
cloche n’a qu’un son... Votre malade se dit innocent, mais 
le monde le regarde comme un monstre... 

— Ça ne m'étonnerait pas qu’il en fût un! s’écria la Cibot. 
Figurez-vous que voilà dix ans passés que j'y mets du mien, 
il le sait, il a mes économies, et il ne veut pas me coucher sur 
son testament... Non, monsieur, il ne le veut pas, il est têtu, 
que c’est un vrai mulet... Voilà dix jours que je lui en parle, le 
mâtin ne bouge pas plus que si c'était un terne. Il ne desserre 
par les dents, il me regarde d’un air. Le plus qu’il m'a dit, 
c’est qu'il me recommanderait à monsieur Schmucke. 

— Il compte donc faire un testament en faveur de ce 
Schmucke ?.. 

— Il lui donnera tout... 

— Écoutez, ma chère madame Cibot, il faudrait pour que 
j'eusse des opinions arrêtées, pour concevoir un plan, que je 
connusse monsieur Schmucke, que je visse les objets dont 
se compose la succession, que j'eusse une conférence avec 
ce juif de qui vous me parlez; et, alors, laissez-moi vous di- 
riger… 

— Nous verrons, mon bon monsieur Fraisier. 

— Comment! nous verrons, dit Fraisier en jetant un re- 
gard de vipère à la Cibot et parlant avec sa voix naturelle. Ah 
çà! suis-je ou ne suis-je pas votre conseil ? entendons-nous 
bien. 

La Cibot se sentit devinée, elle eut froid dans le dos. 

— Vous avez toute ma confiance, répondit-elle en se 
voyant à la merci d’un tigre. 

— Nous autres avoués, nous sommes habitués aux trahi- 
sons de nos clients. Examinez bien votre position: elle est 


superbe. Si vous suivez mes conseils de point en point, vous 
aurez, je vous le garantis, trente ou quarante mille francs 
de cette succession-là... Mais cette belle médaille a un re- 
vers. Supposez que la présidente apprenne que la succes- 
sion de monsieur Pons vaut un million, et que vous voulez 
l’écorner, car il y a toujours des gens qui se chargent de dire 
ces choses-là!.. fit-il en parenthèse. 

Cette parenthèse, ouverte et fermée par deux pauses, fit 
frémir la Cibot, qui pensa sur-le-champ que Fraisier se 
chargerait de la dénonciation. 

— Ma chère cliente, en dix minutes on obtiendra du bon- 
homme Pillerault votre renvoi de la loge, et l’on vous don- 
nera deux heures pour déménager. 

— Quéque ça me ferait! dit la Cibot en se dressant sur 
ses pieds en Bellone, je resterais chez ces messieurs comme 
leur femme de confiance. 

— Et, voyant cela, l’on vous tendrait un piége, et vous 
vous réveilleriez un beau matin dans un cachot, vous et 
votre mari, sous une accusation capitale. 

— Moi! s’écria la Cibot, moi qui n’ai pas n’une centime 
à autrui! Moi! moi! 

Elle parla pendant cinq minutes, et Fraisier examina cette 
grande artiste exécutant son concerto de louanges sur elle- 
même. Il était froid, railleur, son œil perçait la Cibot comme 
d'un stylet, il riait en dedans, sa perruque sèche se remuait. 
C'était Robespierre au temps où ce Sylla français faisait des 
quatrains. 

— Et comment! et pourquoi! et sous quel prétexte! de- 
manda-t-elle en terminant. 

— Voulez-vous savoir comment vous pourriez être 
guillotinée 2... 

La Cibot tomba pâle comme une morte, car cette phrase 
lui tomba sur le cou comme le couteau de la loi. Elle regarda 
Fraisier d’un air égaré. 


— Écoutez-moi bien, ma chère enfant, reprit Fraisier 
en réprimant un mouvement de satisfaction que lui causa 
l'effroi de sa cliente. 

— J'aimerais mieux tout laisser là... dit en murmurant la 
Cibot. Et elle voulut se lever. 

— Restez, car vous devez connaître votre danger, je vous 
dois mes lumières, dit impérieusement Fraisier. Vous êtes 
renvoyée par monsieur Pillerault, ça ne fait pas de doute, 
n'est-ce pas ? Vous devenez la domestique de ces deux mes- 
sieurs, très-bien! C’est une déclaration de guerre entre la 
présidente et vous. Vous voulez tout faire, vous, pour vous 
emparer de cette succession, en tirer pied ou aile... 

La Cibot fit un geste. 

— Je ne vous blâme pas, ce n’est pas mon rôle, dit Fraisier 
en répondant au geste de sa cliente. C’est une bataille que 
cette entreprise, et vous irez plus loin que vous ne pensez! 
On se grise de son idée, on tape dur... 

Autre geste de dénégation de la part de madame Cibot, 
qui se rengorgea. 

— Allons, allons, ma petite mère, reprit Fraisier avec une 
horrible familiarité, vous iriez bien loin. 

— Ah çà! me prenez-vous pour une voleuse ? 

— Allons, maman, vous avez un reçu de monsieur 
Schmucke qui vous a peu coûté. Ah! vous êtes ici à 
confesse, ma belle dame... Ne trompez pas votre confesseur, 
surtout quand ce confesseur a le pouvoir de lire dans votre 
cœur... 

La Cibot fut effrayée de la perspicacité de cet homme et 
comprit la raison de la profonde attention avec laquelle il 
l'avait écoutée. 

— Eh bien! reprit Fraisier, vous pouvez bien admettre 
que la présidente ne se laissera pas dépasser par vous dans 
cette course à la succession... On vous observera, l’on vous 
espionnera.. Vous obtenez d’être mise sur le testament de 
monsieur Pons. C’est parfait. Un beau jour, la justice ar- 


rive, on saisit une tisane, on y trouve de l’arsenic au fond, 
vous et votre mari vous êtes arrêtés, jugés, condamnés, 
comme ayant voulu tuer le sieur Pons, afin de toucher votre 
legs. J'ai défendu à Versailles une pauvre femme, aussi 
vraiment innocente que vous le seriez en pareil cas; les 
choses étaient comme je vous le dis, et tout ce que j'ai pu 
faire alors, Çç’a été de lui sauver la vie. La malheureuse a eu 
vingt ans de travaux forcés et les fait à Saint-Lazare. 

L’effroi de madame Cibot fut au comble. Devenue pâle, 
elle regardait ce petit homme sec aux yeux verdâtres comme 
la pauvre Moresque, réputée fidèle à sa religion, devait re- 
garder l’inquisiteur au moment où elle s’entendait condam- 
ner au feu. 

— Vous dites donc, mon bon monsieur Fraisier, qu’en 
vous laissant faire, vous confiant le soin de mes intérêts, 
j'aurais quelque chose, sans rien craindre ? 

—Je vous garantis trente mille francs, dit Fraisier en 
homme sûr de son fait. 

— Enfin, vous savez combien j'aime le cher docteur 
Poulain, reprit-elle de sa voix la plus pateline, c’est lui 
qui m'a dit de venir vous trouver, et le digne homme ne 
m'envoyait pas ici pour m'entendre dire que je serais guillo- 
tinée comme une empoisonneuse.. 

Elle fondit en larmes, tant cette idée de guillotine l'avait 
fait frissonner, ses nerfs étaient en mouvement, la terreur 
lui serrait le cœur, elle perdit la tête. Fraisier jouissait de 
son triomphe. En apercevant l’hésitation de sa cliente, il 
se voyait privé de l'affaire, et il avait voulu dompter la Ci- 
bot, l’effrayer, la stupéfier, l’avoir à lui, pieds et poings liés. 
La portière, entrée dans ce cabinet, comme une mouche se 
jette dans une toile d’araignée, devait y rester, liée, entor- 
tillée, et servir de pâture à l’ambition de ce petit homme 
de loi. Fraisier voulait en effet trouver, dans cette affaire, la 
nourriture de ses vieux jours, l’aisance, le bonheur, la consi- 
dération. La veille, pendant la soirée, tout avait été pesé müû- 


rement, examiné soigneusement, à la loupe, entre Poulain 
et lui. Le docteur avait dépeint Schmucke à son ami Fraisier, 
et leurs esprits alertes avaient sondé toutes les hypothèses, 
examiné les ressources et les dangers. Fraisier, dans un élan 
d'enthousiasme, s'était écrié: — Notre fortune à tous deux 
est là-dedans! Et il avait promis à Poulain une place de mé- 
decin en chef d'hôpital, à Paris, et il s'était promis à lui- 
même de devenir juge de paix de l'arrondissement. 

Être juge de paix ! c'était pour cet homme plein de capaci- 
tés, docteur en droit et sans chaussettes, une chimère si rude 
à la monture, qu’il y pensait, comme les avocats-députés 
pensent à la simarre et Les prêtres italiens à la tiare. C'était 
une folie! Le juge de paix, monsieur Vitel, devant qui plai- 
dait Fraisier; était un vieillard de soixante-neuf ans, assez 
maladif, qui parlait de prendre sa retraite, et Fraisier par- 
lait d’être son successeur à Poulain, comme Poulain lui par- 
lait d’une riche héritière qu'il épousait après lui avoir sau- 
vé la vie. On ne sait pas quelles convoitises inspirent toutes 
les places à la résidence de Paris. Habiter Paris est un dé- 
sir universel. Qu'un débit de tabac, de timbre, vienne à va- 
quer, cent femmes se lèvent comme un seul homme et font 
mouvoir tous leurs amis pour l'obtenir. La vacance pro- 
bable d’une des vingt-quatre perceptions de Paris cause une 
émeute d’ambitions à la chambre des députés ! Ces places se 
donnent en conseil, la nomination est une affaire d’État. Or, 
les appointements de juge de paix, à Paris, sont d’environ 
six mille francs. Le greffe de ce tribunal est une charge qui 
vaut cent mille francs. C’est une des places les plus enviées 
de l’ordre judiciaire. Fraisier, juge de paix, ami d’un mé- 
decin en chef d'hôpital, se mariait richement, et mariait le 
docteur Poulain; ils se prêtaient la main mutuellement. La 
nuit avait passé son rouleau de plomb sur toutes les pensées 
de l’ancien avoué de Mantes, et un plan formidable avait 
germé, plan touffu, fertile en moissons et en intrigues. La 
Cibot était la cheville ouvrière de ce drame. Aussi la révolte 


de cet instrument devait-elle être comprimée; elle n'avait 
pas été prévue, mais l’ancien avoué venait d’abattre à ses 
pieds l’audacieuse portière en déployant toutes les forces de 
sa nature vénéneuse. 

— Ma chère madame Cibot, voyons, rassurez-vous, dit- 
il en lui prenant la main. 

Cette main, froide comme la peau d’un serpent, produisit 
une impression terrible sur la portière, il en résulta comme 
une réaction physique qui fit cesser son émotion; elle trou- 
va le crapaud Astaroth de madame Fontaine moins dange- 
reux à toucher que ce bocal de poisons couvert d’une per- 
ruque rougeâtre et qui parlait comme les portes crient. 

— Ne croyez pas que je vous effraie à tort, reprit Fraisier 
après avoir noté ce nouveau mouvement de répulsion de 
la Cibot. Les affaires qui font la terrible réputation de ma- 
dame la présidente sont tellement connues au Palais, que 
vous pouvez consulter là-dessus qui vous voudrez. Le grand 
seigneur qu'on a failli interdire est le marquis d’Espard. Le 
marquis d’Esgrignon est celui qu’on a sauvé des galères. Le 
jeune homme, riche, beau, plein d’avenir, qui devait épou- 
ser une demoiselle appartenant à l’une des premières fa- 
milles de France, et qui s’est pendu dans un cabanon de 
la Conciergerie, est le célèbre Lucien de Rubempré, dont 
l'affaire a soulevé tout Paris dans le temps. Il s'agissait là 
d’une succession, de celle d’une femme entretenue, la fa- 
meuse Esther, qui a laissé plusieurs millions, et on accu- 
sait ce jeune homme de l'avoir empoisonnée, car il était 
l'héritier institué par le testament. Ce jeune poëte n’était 
pas à Paris quand cette fille est morte, il ne se savait pas 
héritier! On ne peut pas être plus innocent que cela. Eh 
bien! après avoir été interrogé par monsieur Camusot, ce 
jeune homme s’est pendu dans son cachot... La Justice, c’est 
comme la Médecine, elle a ses victimes. Dans le premier cas, 
on meurt pour la société; dans le second, pour la Science, 
dit-il en laissant échapper un affreux sourire. Eh bien! vous 


voyez que je connais le danger. Je suis déjà ruiné par la 
Justice, moi, pauvre petit avoué obscur. Mon expérience me 
coûte cher, elle est toute à votre service... 

— Ma foi, non, merci... dit la Cibot, je renonce à tout! 
j'aurai fait un ingrat. Je ne veux que mon dû! J'ai trente 
ans de probité, monsieur. Mon monsieur Pons dit qu’il me 
recommandera sur son testament à son ami Schmucke; eh 
bien! je finirai mes jours en paix chez ce brave Allemand... 

Fraisier dépassait le but, il avait découragé la Cibot, et 
il fut obligé d’effacer les tristes impressions qu’elle avait 
reçues. 

— Ne désespérons de rien, dit-il, allez-vous-en chez vous, 
tout tranquillement. Allez, nous conduirons l'affaire à bon 
port. 

— Mais que faut-il que je fasse alors, mon bon monsieur 
Fraisier, pour avoir des rentes, et ?... 

— N’avoir aucun remords, dit-il vivement en coupant la 
parole à la Cibot. Eh! mais, c’est précisément pour ce ré- 
sultat que les gens d’affaires sont inventés. On ne peut rien 
avoir dans ces cas-là sans se tenir dans Les termes de la loi. 
Vous ne connaissez pas les lois, moi je les connais. Avec 
moi, vous serez du côté de la légalité, vous posséderez en 
paix vis-à-vis des hommes, car la conscience, c’est votre af- 
faire. 

— Eh bien! dites, reprit la Cibot, que ces paroles ren- 
dirent curieuse et heureuse. 

—Je ne sais pas, je n’ai pas étudié l'affaire dans ses 
moyens, je ne me suis occupé que des obstacles. D'abord, il 
faut, voyez-vous, pousser au testament, et vous ne ferez pas 
fausse route; mais avant tout, sachons en faveur de qui Pons 
disposera de sa fortune, car si vous étiez son héritière... 

— Non, non, il ne m'aime pas! Ah! si javais connu la 
valeur de ses biblots, et si j'avais su ce qu’il m'a dit de ses 
amours, je serais sans inquiétude aujourd’hui... 


— Enfin, reprit Fraisier, allez toujours! les moribonds 
ont de singulières fantaisies, ma chère madame Cibot, ils 
trompent bien des espérances. Qu'il teste, et nous verrons 
après. Mais, avant tout, il s’agit d'évaluer les objets dont se 
compose la succession. Ainsi, mettez-moi en rapport avec 
le Juif, avec ce Rémonencg, ils nous seront très-utiles.. Ayez 
toute confiance en moi, je suis tout à vous. Je suis l’ami de 
mon client, à pendre et à dépendre, quand il est le mien. 
Ami ou ennemi, tel est mon caractère. 

— Eh bien ! je serai tout à vous, dit la Cibot, et, quant aux 
honoraires, monsieur Poulain... 

— Ne parlons pas de cela, dit Fraisier. Songez à maintenir 
Poulain au chevet du malade; le docteur est un des cœurs 
les plus honnêtes, les plus purs que je connaisse, et il nous 
faut là, voyez-vous, un homme sûr. Poulain vaut mieux 
que moi, je suis devenu méchant. 

— Vous en avez l'air, dit la Cibot, mais moi je me fierais 
à vous... 

— Et vous auriez raison ! dit-il... Venez me voir à chaque 
incident, et allez... Vous êtes une femme d'esprit, tout ira 
bien. 

— Adieu, mon cher monsieur Fraisier, bonne santé. 
votre servante. 

Fraisier reconduisit la cliente jusqu'à la porte, et là, 
comme elle la veille avec le docteur, il lui dit son dernier 
mot. 

— Si vous pouviez faire réclamer mes conseils par mon- 
sieur Pons, ce serait un grand pas de fait... 

— Je tâcherai, répondit la Cibot. 

— Ma grosse mère, reprit Fraisier en faisant rentrer la 
Cibot jusque dans son cabinet, je connais beaucoup mon- 
sieur Trognon, notaire, c’est le notaire du quartier. Si mon- 
sieur Pons n’a pas de notaire, parlez-lui de celui-là... faites- 
lui prendre... 

— Compris, répondit la Cibot. 


En se retirant, la portière entendit le frôlement d’une 
robe et le bruit d’un pas pesant qui voulait se rendre léger. 
Une fois seule et dans la rue, la portière, après avoir mar- 
ché pendant un certain temps, recouvra sa liberté d'esprit. 
Quoiqu’elle restât sous l'influence de cette conférence, et 
qu'elle eût toujours une grande frayeur de l’échafaud, de 
la justice, des juges, elle prit une résolution très-natu- 
relle et qui l’allait mettre en lutte sourde avec son terrible 
conseiller. 

— Eh! qu’ai-je besoin, se dit-elle, de me donner des as- 
sociés ? faisons ma pelote, et après je prendrai tout ce qu’ils 
m'offriront pour servir leurs intérêts. 

Cette pensée devait hâter, comme on va le voir, la fin du 
malheureux musicien. 

— Eh bien! mon cher monsieur Schmucke, dit la Cibot 
en entrant dans l’appartement, comment va notre cher ado- 
ré de malade? 

— Bas pien, répondit l'Allemand. Bons ha paddi (battu) 
la gambagne bendant tidde la nouitte. 

— Qué qu'il disait donc ? 

—Tes bêtisses! qu'il foulait que c'husse dude sa vordine 
(fortune), à la gondission de ne rien vendre... Et il pleurait ! 
Paufre homme! Ça m'a vait pien ti mâle! 

— Ça passera! mon cher bichon! reprit la portière. Je 
vous ai fait attendre votre déjeuner, vu qu'il s’en va de neuf 
heures, mais ne me grondez pas... Voyez-vous, j'ai eu bien 
des affaires. rapport à vous. V’là que nous n’avons plus 
rien, et je me suis procuré de l’argent !.… 

— Et gomment ? dit le pianiste. 

— Et ma tante? 

—Guèle dande ? 

— Le plan! 

— Le bland! 

— Oh! cher homme! est-il simple! Non, vous êtes un 
saint, n’un amour, un archevêque d’innocence, un homme 


à empailler, comme disait cet ancien acteur. Comment! 
vous êtes à Paris depuis vingt-neuf ans, vous avez vu, quoi... 
la Révolution de Juillet, et vous ne connaissez pas le monde- 
piété... les commissionnaires où l’on vous prête sur vos 
hardes!.. jy ai mis tous nos couverts d'argent, huit à filets. 
Bah! Cibot mangera dans du métal d'Alger. C’est très-bien 
porté, comme on dit. Et c’est pas la peine de parler de ça à 
notre Chérubin, ça le tribouillerait, ça le ferait jaunir, et il 
est bien assez irrité comme il est. Sauvons-le avant tout, et 
nous verrons après. Eh bien ! dans le temps comme dans le 
temps. À la guerre comme à la guerre, pas vrai! 

—Ponne phôme ! cueir ziblime ! dit le pauvre musicien en 
prenant la main de la Cibot et la mettant sur son cœur, une 
expression d’'attendrissement. 

Cet ange leva les yeux au ciel, les montra pleins de larmes. 

— Finissez donc, papa Schmucke, vous êtes drôle. V’là- 
t-il pas quelque chose de fort! Je suis n’une vieille fille du 
peuple, j'ai le cœur sur la main. J'ai de ça, voyez-vous, dit- 
elle en se frappant le sein, autant que vous deux, qui êtes 
des âmes d’or. 

— Baba Schmucke ! reprit le musicien. Non f'aller au fond 
di chagrin, t'y bleurer tes larmes de sang, et te monder tans 
le ciel, ça me prise! che ne sirfifrai pas à Bons... 

— Parbleu, je le crois bien, vous vous tuez.. Écoutez, 
mon bichon. 

—Pichon! 

— Eh bien! mon fiston. 

— Viston ? 

— Mon chou n'a! si vous aimez mieux. 

—Ça n'esde bas plis clair... 

— Eh bien ! laissez-moi vous soigner et vous diriger, ou si 
vous continuez ainsi, voyez-vous, j'aurai deux malades sur 
les bras... Selon ma petite entendement, il faut nous parta- 
ger la besogne ici. Vous ne pouvez plus aller donner des 
leçons dans Paris, que ça vous fatigue et que vous n'êtes plus 


propre à rien ici, où il va falloir passer les nuits, puisque 
monsieur Pons devient de plus en plus malade. Je vais cou- 
rir aujourd’hui chez toutes vos pratiques et leur dire que 
vous êtes malade, pas vrai. Pour lors, vous passerez les 
nuits auprès de notre mouton, et vous dormirez le matin 
depuis cinq heures jusqu’à supposé deux heures après mi- 
di. Moi, je ferai Le service qu'est le plus fatigant, celui de la 
journée, puisqu'il faut vous donner à déjeuner, à diner, soi- 
gner le malade, le lever, le changer, le médiquer... Car, au 
métier que je fais, je ne tiendrais pas dix jours. Et voilà dé- 
jà trente jours que nous sommes sur les dents. Et que de- 
viendriez-vous, si je tombais malade ?.. Et vous aussi, c’est à 
faire frémir, voyez comme vous êtes, pour avoir veillé mon- 
sieur cette nuit... 

Elle amena Schmucke devant la glace, et Schmucke se 
trouva fort changé. 

— Donc, si vous êtes de mon avis, je vas vous servir 
darre darre votre déjeuner. Puis vous garderez encore notre 
amour jusqu'à deux heures. Mais vous allez me donner la 
liste de vos pratiques, et j’aurai bientôt fait, vous serez libre 
pour quinze jours. Vous vous coucherez à mon arrivée, et 
vous vous reposerez jusqu'à ce soir. 

Cette proposition était si sage, que Schmucke y adhéra 
sur-le-champ. 

—Motus avec monsieur Pons; car, vous savez, il se croi- 
rait perdu si nous lui disions comme ça qu’il va suspendre 
ses fonctions au théâtre et ses leçons. Le pauvre monsieur 
s’imaginerait qu'il ne retrouvera plus ses écolières.. des bé- 
tises Monsieur Poulain dit que nous ne sauverons notre 
Benjamin qu’en le laissant dans le plus grand calme. 

— À pien ! pien ! vaides le técheuner, che fais vaire la tisde 
et vis tonner les attresses!... fis avez réson, che zugomprais! 

Une heure après, la Cibot s’endimancha, partit en mi- 
lord au grand étonnement de Rémonencgq, et se promit 
de représenter dignement la femme de confiance des deux 


Casse-noisettes dans tous les pensionnats, chez toutes les 
personnes où se trouvaient les écolières des deux musiciens. 

Il est inutile de rapporter les différents commérages; exé- 
cutés comme les variations d’un thème, auxquels la Cibot se 
livra chez les maîtresses de pension et au sein des familles, il 
suffira de la scène qui se passa dans le cabinet directorial de 
L'ILLUSTRE GAUDISSARD, où la portière pénétra, non sans 
des difficultés inouïes. Les directeurs de spectacle, à Paris, 
sont mieux gardés que les rois et les ministres. La raison 
des fortes barrières qu'ils élèvent entre eux et le reste des 
mortels, est facile à comprendre: les rois n’ont à se défendre 
que contre les ambitions; les directeurs de spectacle ont à 
redouter les amours-propres d'artiste et d'auteur. 

La Cibot franchit toutes les distances par l'intimité subite 
qui s'établit entre elle et le concierge. Les portiers se recon- 
naissent entre eux, comme tous les gens de même profes- 
sion. Chaque état a ses Shiboleth, comme il a son injure et 
ses stigmates. 

— Ah! madame, vous êtes la portière du théâtre, avait 
dit la Cibot. Moi, je ne suis qu’une pauvre concierge d’une 
maison de la rue de Normandie où loge monsieur Pons, 
votre chef d'orchestre. Oh ! comme je serais heureuse d’être 
à votre place, de voir passer les acteurs, les danseuses, les 
auteurs! C’est, comme disait cet ancien acteur, le bâton de 
maréchal de notre métier. 

— Et comment va-t-il, ce brave monsieur Pons ? deman- 
da la portière. 

— Mais il ne va pas du tout; v'là deux mois qu'il ne sort 
pas de son lit, et il quittera la maison les pieds en avant, c’est 
sûr. 

— Ce sera une perte. 

— Oui. Je viens de sa part expliquer sa position à votre 
directeur, tâchez donc, ma petite, que je lui parle... 

— Une dame de la part de monsieur Pons! 


Ce fut ainsi que le garçon de théâtre, attaché au service 
du cabinet, annonça madame Cibot, que la concierge du 
théâtre lui recommanda. Gaudissard venait d'arriver pour 
une répétition. Le hasard voulut que personne n’eût à lui 
parler, que les auteurs de la pièce et les acteurs fussent 
en retard; il fut charmé d’avoir des nouvelles de son chef 
d'orchestre, il fit un geste napoléonien, et la Cibot entra. 

Cet ancien commis-voyageur, à la tête d’un théâtre en 
faveur, trompait sa commandite, il la considérait comme 
une femme légitime. Aussi avait-il pris un développement 
financier qui réagissait sur sa personne. Devenu fort et 
gros, coloré par la bonne chère et la prospérité, Gaudissard 
s'était métamorphosé franchement en Mondor. — Nous 
tournons au Beaujon ! disait-il en essayant de rire le premier 
de lui-même — Tu n’en es encore qu'à Turcaret, lui répon- 
dit Bixiou qui le remplaçait souvent auprès de la première 
danseuse du théâtre, la célèbre Héloïse Brisetout. En effet, 
l’ex-ILLUSTRE GAUDISSARD exploitait son théâtre unique- 
ment et brutalement dans son propre intérêt. Après s'être 
fait admettre comme collaborateur dans plusieurs ballets, 
dans des pièces, des vaudevilles, il en avait acheté l’autre 
part, en profitant des nécessités qui poignent les auteurs. 
Ces pièces, ces vaudevilles, toujours ajoutés aux drames à 
succès, rapportaient à Gaudissard quelques pièces d’or par 
jour. Il trafiquait, par procuration, sur les billets, et il s’en 
était attribué, comme feux de directeur, un certain nombre 
qui lui permettait de dîmer les recettes. Ces trois natures 
de contributions directoriales, outre les loges vendues et les 
présents des actrices mauvaises qui tenaient à remplir des 
bouts de rôle, à se montrer en pages, en reines, grossissaient 
si bien son tiers dans les bénéfices, que les commanditaires, 
à qui les deux autres tiers étaient dévolus, touchaient à peine 
le dixième des produits. Néanmoins, ce dixième produi- 
sait encore un intérêt de quinze pour cent des fonds. Aussi, 
Gaudissard, appuyé sur ces quinze pour cent de dividende, 


parlait-il de son intelligence, de sa probité, de son zèle et du 
bonheur de ses commanditaires. Quand le comte Popinot 
demanda, par un semblant d'intérêt, à monsieur Matifat, au 
général Gouraud, gendre de Matifat, à Crevel, s’ils étaient 
contents de Gaudissard, Gouraud, devenu pair de France, 
répondit: — On nous dit qu’il nous vole, mais il est si spi- 
rituel, si bon enfant, que nous sommes contents. — C’est 
alors comme dans le conte de La Fontaine, dit l’ancien mi- 
nistre en souriant. Gaudissard faisait valoir ses capitaux 
dans des affaires en dehors du théâtre. Il avait bien jugé les 
Graff, les Schwab et les Brunner, il s’associa dans les entre- 
prises de chemins de fer que cette maison lançait. Cachant 
sa finesse sous la rondeur et l’insouciance du libertin, du 
voluptueux, il avait l'air de ne s'occuper que de ses plai- 
sirs et de sa toilette; mais il pensait à tout, et mettait à pro- 
fit l’immense expérience des affaires qu’il avait acquise en 
voyageant. Ce parvenu, qui ne se prenait pas au sérieux, ha- 
bitait un appartement luxueux, arrangé par les soins de son 
décorateur, et où il donnait des soupers et des fêtes aux gens 
célèbres. Fastueux, aimant à bien faire les choses, il se don- 
nait pour un homme coulant, et il semblait d’autant moins 
dangereux, qu'il avait gardé la platine de son ancien métier, 
pour employer son expression, en la doublant de l’argot des 
coulisses. Or, comme au théâtre, les artistes disent crûment 
les choses, il empruntait assez d’esprit aux coulisses qui ont 
leur esprit, pour, en le mêlant à la plaisanterie vive du com- 
mis-voyageur, avoir l'air d’un homme supérieur. En ce mo- 
ment, il pensait à vendre son privilége et à passer, selon son 
mot, à d’autres exercices. Il voulait être à la tête d’un chemin 
de fer, devenir un homme sérieux, un administrateur, et 
épouser la fille d’un des plus riches maires de Paris, made- 
moiselle Minard. Il espérait être nommé député sur sa ligne 
et arriver, par la protection de Popinot, au Conseil d’État. 

— À qui ai-je l'honneur de parler ? dit Gaudissard en ar- 
rêtant sur la Cibot un regard directorial. 


— Je suis, monsieur, la femme de confiance de monsieur 
Pons. 

— Eh bien! comment va-t-il, ce cher garçon ?.. 

— Mal, très-mal, monsieur. 

— Diable! diable! j'en suis fâché, je l’irai voir; car c’est 
un de ces hommes rares... 

— Ah! oui, monsieur, un vrai chérubin.… Je me de- 
mande encore comment cet homme-là se trouvait dans un 
théâtre... 

— Mais, madame, le théâtre est un lieu de correction 
pour les mœurs... dit Gaudissard. Pauvre Pons! ma pa- 
role d'honneur, on devrait avoir de la graine pour entrete- 
nir cette espèce-là.. c’est un homme modèle, et du talent. 
Quand croyez-vous qu’il pourra reprendre son service ? Car 
le théâtre, malheureusement, ressemble aux diligences qui, 
vides ou pleines, partent à l'heure: la toile se lève ici tous les 
jours à six heures. et nous aurons beau nous apitoyer, ça 
ne ferait pas de bonne musique... Voyons, où en est-il 2... 

— Hélas! mon bon monsieur, dit la Cibot en tirant son 
mouchoir et en se le mettant sur les yeux, c’est bien ter- 
rible à dire; mais je crois que nous aurons le malheur de 
le perdre, quoique nous le soignions comme la prunelle de 
nos yeux... monsieur Schmucke et moi... même que je viens 
vous dire que vous ne devez plus compter sur ce digne mon- 
sieur Schmucke qui va passer toutes les nuits. On ne peut 
pas s'empêcher de faire comme s’il y avait de l'espoir, et 
d'essayer d’arracher ce digne et cher homme à la mort... Le 
médecin n’a plus d'espoir. 

— Et de quoi meurt-il ? 

— De chagrin, de jaunisse, du foie, et tout cela compliqué 
de bien des choses de famille. 

— Et d’un médecin, dit Gaudissard. Il aurait dû prendre 
le docteur Lebrun, notre médecin, ça n’aurait rien coûté... 

— Monsieur en a un qu'est un Dieu... mais que peut faire 
un médecin, malgré son talent, contre tant de causes ?... 


— J'avais bien besoin de ces deux braves Casse-noisettes 
pour la musique de ma nouvelle féerie. 

— Est-ce quelque chose que je puisse faire pour eux ?... 
dit la Cibot d’un air digne de Jocrisse. 

Gaudissard éclata de rire. 

— Monsieur, je suis leur femme de confiance, et il y a bien 
des choses que ces messieurs. 

Aux éclats de rire de Gaudissard, une femme s’écria: —Si 
tu ris, on peut entrer, mon vieux. 

Et le premier sujet de la danse fit irruption dans le cabi- 
net en se jetant sur le seul canapé qui s’y trouvât. C'était Hé- 
loïse Brisetout, enveloppée d’une magnifique écharpe dite 
algérienne. 

— Qu'est-ce qui te fait rire ?.. Est-ce madame ? Pour quel 
emploi vient-elle ?.. dit la danseuse en jetant un de ces re- 
gards d'artiste à artiste qui devrait faire le sujet d’un tableau. 

Héloïse, fille excessivement littéraire, en renom dans la 
Bohême, liée avec de grands artistes, élégante, fine, gra- 
cieuse, avait plus d'esprit que n’en ont ordinairement les 
premiers sujets de la danse; en faisant sa question, elle res- 
pira dans une cassolette des parfums pénétrants. 

— Madame, toutes les femmes se valent quand elles sont 
belles, et si je ne renifle pas la peste en flacon, et si je ne me 
mets pas de brique pilée sur les joues... 

— Avec ce que la nature vous en a mis déjà, ça ferait 
un fier pléonasme, mon enfant! dit Héloïse en jetant une 
œillade à son directeur. 

— Je suis une honnête femme... 

— Tant pis pour vous, dit Héloïse. N’est fichtre pas en- 
tretenue qui veut ! et je Le suis, madame, et crânement bien! 

— Comment, tant pis! Vous avez beau avoir des Algé- 
riens sur le corps et faire votre tête, dit la Cibot, vous n’aurez 
jamais tant de déclarations que j'en ai reçu, médèmel! Et 
vous ne vaudrez jamais la belle écaillère du Cadran-Bleu.. 


La danseuse se leva subitement, se mit au port d’arme, 
et porta le revers de sa main droite à son front, comme un 
soldat qui salue son général. 

— Quoi! dit Gaudissard, vous seriez cette belle écaillère 
dont me parlait mon père? 

— Madame ne connaît alors ni la cachucha, ni la polka ? 
Madame a cinquante ans passés! dit Héloïse. 

La danseuse se posa dramatiquement et déclama ce vers: 


Soyons amis, Cinna !... 


— Allons, Héloïse, madame n’est pas de force, laisse-la 
tranquille. 

— Madame serait la nouvelle Héloïse ?.… dit la portière 
avec une fausse ingénuité pleine de raillerie. 

— Pas mal, la vieille! s’écria Gaudissard. 

— C’est archidit, reprit la danseuse, le calembour a des 
moustaches grises, trouvez-en un autre, la vieille. Ou pre- 
nez une cigarette. 

— Pardonnez moi, madame, dit la Cibot, je suis trop 
triste pour continuer à vous répondre, j'ai mes deux mes- 
sieurs bien malades... et j'ai engagé pour les nourrir et leur 
éviter des chagrins jusqu'aux habits de mon mari, ce matin, 
qu’en voilà la reconnaissance. 

— Oh ! ici la chose tourne au drame! s’écria la belle Hé- 
loïse. De quoi s'agit-il ? 

— Madame, reprit la Cibot, tombe ici comme... 

— Comme un premier sujet, dit Héloïse. Je vous souffle, 
allez! médème. 

— Allons, je suis pressé, dit Gaudissard. Assez de farces 
comme ça! Héloïse, madame est la femme de confiance de 
notre pauvre chef d'orchestre qui se meurt; elle vient me 
dire de ne plus compter sur lui; je suis dans l'embarras. 

— Ah! le pauvre homme, mais il faut donner une repré- 
sentation à son bénéfice. 


— Ça le ruinerait! dit Gaudissard, il pourrait le lende- 
main devoir cinq cents francs aux hospices qui ne recon- 
naissent pas d’autres malheureux à Paris que les leurs. Non, 
tenez, ma bonne femme, puisque vous courez pour le prix 
Montyon... Gaudissard sonna, le garçon de théâtre se pré- 
senta soudain. — Dites au caissier de m'envoyer un billet de 
mille francs. Asseyez-vous, madame. 

— Ah! pauvre femme, voilà qu’elle pleure! s’écria la 
danseuse. C’est bête. Allons, ma mère, nous irons le voir, 
consolez-vous. — Dis-donc, toi, Chinois, dit-elle au direc- 
teur en l’attirant dans un coin, tu veux me faire jouer le pre- 
mier rôle du ballet d'Ariane. Tu te maries, et tu sais comme 
je puis te rendre malheureux !.….. 

— Héloïse, j'ai le cœur doublé de cuivre, comme une fré- 
gate. 

— Je montrerai des enfants de toi! j'en emprunterai. 

— J'ai déclaré notre attachement. 

— Sois bon enfant, donne la place de Pons à Garangeot, 
ce pauvre garçon a du talent, il n’a pas le sou, je te promets 
la paix. 

— Mais attends que Pons soit mort... le bonhomme peut 
d’ailleurs en revenir. 

— Oh! pour ça, non, monsieur. dit la Cibot. Depuis la 
dernière nuit, qu'il n’était plus dans son bon sens, il a le 
délire. C’est malheureusement bientôt fini. 

— D'ailleurs, fais faire l'intérim par Garangeot! dit Hé- 
loïse, il a toute la Presse pour lui... 

En ce moment le caissier entra, tenant à la main deux 
billets de cinq cents francs. 

— Donnez-les à madame, dit Gaudissard. Adieu, ma 
brave femme, soignez bien ce cher homme, et dites-lui que 
j'irai le voir, demain ou après... dès que je le pourrai. 

— Un homme à la mer, dit Héloïse. 

— Ah! monsieur, des cœurs comme le vôtre ne se 
trouvent qu’au théâtre. Que Dieu vous bénisse! 


— À quel compte porter cela ? demanda le caissier. 

— Je vais vous signer le bon, vous Le porterez au compte 
des gratifications. 

Avant de sortir, la Cibot fit une belle révérence à la dan- 
seuse et put entendre une question que fit Gaudissard à son 
ancienne maîtresse. 

— Garangeot est-il capable de me trousser la musique 
de notre ballet des MoHICANS en douze jours ? S’il me tire 
d'affaire, il aura la succession de Pons! 

La portière, mieux récompensée pour avoir causé tant de 
mal que si elle avait fait une bonne action, supprima toutes 
les recettes des deux amis, et les priva de leurs moyens 
d'existence, dans le cas où Pons recouvrerait la santé. Cette 
perfide manœuvre devait amener en quelques jours le ré- 
sultat désiré par la Cibot, l’aliénation des tableaux convoi- 
tés par Élie Magus. Pour réaliser cette première spoliation, 
la Cibot devait endormir le terrible collaborateur qu’elle 
s'était donné, l'avocat Fraisier, et obtenir une entière dis- 
crétion d’Élie Magus et de Rémonencq. 

Quant à l’Auvergnat, il était arrivé par degrés à l’une de 
ces passions comme les conçoivent les gens sans instruc- 
tion, qui viennent du fond d’une province à Paris, avec les 
idées fixes qu’inspire l'isolement dans les campagnes, avec 
les ignorances des natures primitives et les brutalités de 
leurs désirs qui se convertissent en idées fixes. La beauté 
virile de madame Cibot, sa vivacité, son esprit de la Halle 
avaient été l’objet des remarques du brocanteur qui vou- 
lait faire d’elle sa concubine en l’enlevant à Cibot, espèce 
de bigamie beaucoup plus commune qu'on ne le pense, 
à Paris, dans les classes inférieures. Mais l’avarice fut un 
nœud coulant qui étreignit de jour en jour davantage le 
cœur et finit par étouffer la raison. Aussi Rémonencq, en 
évaluant à quarante mille francs les remises d’Élie Magus et 
les siennes, passa-t-il du délit au crime en souhaitant avoir 
la Cibot pour femme légitime. Cet amour, purement spé- 


culatif, l'amena, dans les longues rêveries du fumeur, ap- 
puyé sur le pas de sa porte, à souhaiter la mort du petit 
tailleur. Il voyait ainsi ses capitaux presque triplés, il pensait 
quelle excellente commerçante serait la Cibot et quelle belle 
figure elle ferait dans un magnifique magasin sur le boule- 
vard. Cette double convoitise grisait Rémonencq. Il louait 
une boutique au boulevard de la Madeleine, il l’'emplissait 
des plus belles curiosités de la collection de défunt Pons. 
Après s'être couché dans des draps d’or et avoir vu des mil- 
lions dans les spirales bleues de sa pipe, il se réveillait face 
à face avec le petit tailleur, qui balayaït la cour, la porte 
et la rue au moment où l’Auvergnat ouvrait la devanture 
de sa boutique et disposait son étalage; car depuis la mala- 
die de Pons, Cibot remplaçait sa femme dans les fonctions 
qu'elle s'était attribuées. L’Auvergnat considérait donc ce 
petit tailleur olivâtre, cuivré, rabougri, comme le seul obs- 
tacle qui s’opposait à son bonheur, et il se demandait com- 
ment s’en débarrasser. Cette passion croissante rendait la 
Cibot très-fière, car elle atteignait à l’âge où les femmes 
commencent à comprendre qu'elles peuvent vieillir. 
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Un matin donc, la Cibot, à son lever, examina Rémo- 
nencq d’un air rêveur au moment où il arrangeait les baga- 
telles de son étalage, et voulut savoir jusqu'où pourrait aller 
son amour. 

— Eh bien ! vint lui dire l’Auvergnat, les choses vont-elles 
comme vous le voulez ? 

— C’est vous qui m’inquiétez, lui répondit la Cibot. Vous 
me compromettez, ajouta-t-elle, les voisins finiront par 
apercevoir vos yeux en manches de veste. 

Elle quitta la porte et s’enfonça dans les profondeurs de 
la boutique de l’Auvergnat. 

— En voilà une idée! dit Rémonencq. 

— Venez que je vous parle, dit la Cibot. Les héritiers de 
monsieur Pons vont se remuer, et ils sont capables de nous 
faire bien de la peine. Dieu sait ce qui nous arriverait s’ils 
envoyaient des gens d’affaires qui fourreraient leur nez par- 
tout, comme des chiens de chasse. Je ne peux décider mon- 
sieur Schmucke à vendre quelques tableaux, que si vous 
m'aimez assez pour en garder le secret. Oh! mais un se- 
cret! que la tête sur le billot vous ne diriez rien... ni d’où 
viennent les tableaux, ni qui les a vendus. Vous compre- 
nez, monsieur Pons, une fois mort et enterré, qu’on trouve 
cinquante-trois tableaux au lieu de soixante-sept, personne 
n’en saura le compte! D'ailleurs, si monsieur Pons en a ven- 
du de son vivant, on n’a rien à dire. 

— Oui, reprit Rémonencq, pour moi ça m'est égal, mais 
monsieur Élie Magus voudra des quittances bien en règle. 

— Vous aurez aussi votre quittance, pardine! Croyez- 
vous que ce sera moi qui vous écrirai cela! Ce sera mon- 
sieur Schmucke ! mais vous direz à votre Juif, reprit la por- 
tière, qu'il soit aussi discret que vous. 

— Nous serons muets comme des poissons. C’est dans 
notre état. Moi je sais lire, mais je ne sais pas écrire, voi- 
à pourquoi j'ai besoin d’une femme instruite et capable 
comme vous! Moi qui n’ai jamais pensé qu’à gagner du 


pain pour mes vieux jours, je voudrais des petits Rémo- 
nencq... Laissez-moi là votre Cibot. 

— Mais voilà votre Juif, dit la portière, nous pouvons ar- 
ranger les affaires. 

— Eh bien! ma chère dame, dit Élie Magus qui venait 
tous les trois jours de très-grand matin savoir quand il 
pourrait acheter ses tableaux. Où en sommes-nous ? 

— N’avez-vous personne qui vous ait parlé de monsieur 
Pons et de ses biblots ? lui demanda la Cibot. 

— J'ai reçu, répondit Élie Magus, une lettre d’un avocat; 
mais comme c’est un drôle qui me parait être un petit cou- 
reur d’affaires, et que je me défie de ces gens-là, je n’ai rien 
répondu. Au bout de trois jours, il est venu me voir, et il a 
laissé une carte, j'ai dit à mon concierge que je serais tou- 
jours absent quand il viendrait... 

— Vous êtes un amour de Juif, dit la Cibot à qui la pru- 
dence d’Élie Magus était peu connue. Eh bien! mes fis- 
tons, d’ici à quelques jours, j'amènerai monsieur Schmucke 
à vous vendre sept à huit tableaux, dix au plus; mais à deux 
conditions : la première, un secret absolu. Ce sera monsieur 
Schmucke qui vous aura fait venir, pas vrai, monsieur? ce 
sera monsieur Rémonencq qui vous aura proposé à mon- 
sieur Schmucke pour acquéreur. Enfin, quoi qu’il en soit, je 
n'y serai pour rien. Vous donnez quarante-six mille francs 
des quatre tableaux ? 

— Soit, répondit le Juif en soupirant. 

— Très-bien, reprit la portière. La deuxième condition 
est que vous m’en remettrez quarante-trois mille, et que 
vous ne les achèterez que trois mille à monsieur Schmucke ; 
Rémonencq en achètera quatre pour deux mille francs, et 
me remettra le surplus... Mais aussi, voyez-vous, cher mon- 
sieur Magus, après cela, je vous fais faire, à vous et à Rémo- 
nencq, une fameuse affaire, à condition de partager les bé- 
néfices entre nous trois. Je vous mènerai chez cet avocat, 
ou cet avocat viendra sans doute ici. Vous estimerez tout 


ce qu'il y a chez monsieur Pons au prix que vous pouvez 
en donner, afin que ce monsieur Fraisier ait une certitude 
de la valeur de la succession. Seulement il ne faut pas qu’il 
vienne avant notre vente, entendez-vous ?.. 

— C’est compris, dit Le Juif; mais il faut du temps pour 
voir les choses et en dire le prix. 

— Vous aurez une demi-journée. Allez, ça me regarde... 
Causez de cela, mes enfants, entre vous; pour lors, après- 
demain, l'affaire se fera. Je vais chez ce Fraisier lui parler, car 
il sait tout ce qui se passe ici par le docteur Poulain, et c’est 
une fameuse scie que de le faire tenir tranquille, ce coco-là. 

À moitié chemin, de la rue de Normandie à la rue de la 
Perle, la Cibot trouva Fraisier qui venait chez elle, tant il 
était impatient d’avoir, selon son expression, les éléments 
de l'affaire. 

— Tiens! j'allais chez vous, dit-elle. 

Fraisier se plaignit de n’avoir pas été reçu par Élie Ma- 
gus; mais la portière éteignit l’éclair de défiance qui pointait 
dans les yeux de l’homme de loi, en lui disant que Magus 
revenait de voyage, et qu’au plus tard le surlendemain elle 
lui procurerait une entrevue avec lui dans l'appartement de 
Pons, pour fixer la valeur de la collection. 

— Agissez franchement avec moi, lui répondit Fraisier. Il 
est plus que probable que je serai chargé des intérêts des hé- 
ritiers de monsieur Pons. Dans cette position, je serai bien 
plus à même de vous servir. 

Ce fut dit si sèchement, que la Cibot trembla. Cet homme 
d’affaires famélique devait manœuvrer de son côté, comme 
elle manœuvrait du sien; elle résolut donc de hâter la vente 
des tableaux. La Cibot ne se trompait pas dans ses conjec- 
tures. L'avocat et le médecin avaient fait la dépense d’un ha- 
billement tout neuf pour Fraisier, afin qu’il pût se présen- 
ter, mis décemment, chez madame la présidente Camusot 
de Marville. Le temps voulu pour la confection des habits 
était la seule cause du retard apporté à cette entrevue de la- 


quelle dépendait le sort des deux amis. Après sa visite à ma- 
dame Cibot, Fraisier se proposait d'aller essayer son habit, 
son gilet et son pantalon. Il trouva ses habillements prêts et 
finis. Il revint chez lui, mit une perruque neuve, et partit en 
cabriolet de remise sur les dix heures du matin pour la rue 
de Hanovre, où il espérait pouvoir obtenir une audience de 
la présidente. Fraisier, en cravate blanche, en gants jaunes, 
en perruque neuve, parfumé d’eau de Portugal, ressemblait 
à ces poissons mis dans du cristal et bouchés d’une peau 
blanche dont l'étiquette, et tout jusqu’au fil, est coquet, mais 
qui n'en paraissent que plus dangereux. Son air tranchant, 
sa figure bourgeonnée, sa maladie cutanée, ses yeux verts, 
sa saveur de méchanceté, frappaient comme des nuages sur 
un ciel bleu. Dans son cabinet, tel qu’il s’était montré aux 
yeux de la Cibot, c'était le vulgaire couteau avec lequel un 
assassin a commis un crime; mais à la porte de la prési- 
dente, c'était le poignard élégant qu’une jeune femme met 
dans son petit-dunkerque. 

Un grand changement avait eu lieu rue de Hanovre. Le 
vicomte et la vicomtesse Popinot, l’ancien ministre et sa 
femme n'avaient pas voulu que le président et la prési- 
dente allassent se mettre à loyer, et quittassent la maison 
qu'ils donnaient en dot à leur fille. Le président et sa femme 
s’installèrent donc au second étage, devenu libre par la re- 
traite de la vieille dame qui voulait aller finir ses jours à la 
campagne. Madame Camusot, qui garda Madeleine Vivet, 
sa cuisinière et son domestique, en était revenue à la gêne 
de son point de départ, gêne adoucie par un appartement 
de quatre mille francs sans loyer, et par un traitement de dix 
mille francs. Cette aurea mediocritas satisfaisait déjà peu 
madame de Marville, qui voulait une fortune en harmonie 
avec son ambition; mais la cession de tous les biens à leur 
fille entraînait la suppression du cens d'éligibilité pour le 
président. Or, Amélie voulait faire un député de son ma- 
ri, car elle ne renonçait pas à ses plans facilement, et elle 


ne désespérait point d'obtenir l'élection du président dans 
l'arrondissement où Marville est situé. Depuis deux mois 
elle tourmentait donc monsieur le baron Camusot, car le 
nouveau pair de France avait obtenu la dignité de baron, 
pour arracher de lui cent mille francs en avance d’hoirie, 
afin, disait-elle, d’acheter un petit domaine enclavé dans 
celui de Marville, et rapportant environ deux mille francs 
nets d'impôts. Elle et son mari seraient là, chez eux, et au- 
près de leurs enfants; la terre de Marville en serait arron- 
die et augmentée d’autant. La présidente faisait valoir aux 
yeux de son beau-père le dépouillement auquel elle avait 
été contrainte pour marier sa fille avec le vicomte Popinot, 
et demandait au vieillard s’il pouvait fermer à son fils aîné 
le chemin aux honneurs suprêmes de la magistrature, qui 
ne seraient plus accordés qu’à une forte position parlemen- 
taire, et son mari saurait la prendre et se faire craindre des 
ministres. — Ces gens-là n’accordent rien qu'à ceux qui leur 
tordent la cravate au cou jusqu'à ce qu'ils tirent la langue, 
dit-elle. Ils sont ingrats!... Que ne doivent-ils pas à Camu- 
sot! Camusot, en poussant aux ordonnances de juillet, a 
causé l'élévation de la maison d'Orléans !.…. 

Le vieillard se disait entraîné dans les chemins de fer au 
delà de ses moyens, et il remettait cette libéralité, de laquelle 
il reconnaissait d’ailleurs la nécessité, lors d’une hausse pré- 
vue sur les actions. 

Cette quasi-promesse, arrachée quelques jours aupara- 
vant, avait plongé la présidente dans la désolation. Il était 
douteux que l’ex-propriétaire de Marville pût être en me- 
sure lors de la réélection de la chambre, car il lui fallait la 
possession annale. 

Fraisier parvint sans peine jusqu’à Madeleine Vivet. Ces 
deux natures de vipère se reconnurent pour être sorties du 
même œuf. 

— Mademoiselle, dit doucereusement Fraisier, je dési- 
rerais obtenir un moment d'audience de madame la pré- 


sidente pour une affaire qui lui est personnelle et qui 
concerne sa fortune; il s’agit, dites-le-lui bien, d’une suc- 
cession. Je n’ai pas l'honneur d’être connu de madame la 
présidente, ainsi mon nom ne signifierait rien pour elle. 
Je n’ai pas l'habitude de quitter mon cabinet, mais je sais 
quels égards sont dus à la femme d’un président, et j’ai pris 
la peine de venir moi-même, d’autant plus que l'affaire ne 
souffre pas le plus léger retard. 

La question posée dans ces termes-là, répétée et ampli- 
fiée par la femme de chambre, amena naturellement une ré- 
ponse favorable. Ce moment était décisif pour les deux am- 
bitions contenues en Fraisier. Aussi, malgré son intrépidité 
de petit avoué de province, cassant, âpre et incisif, il éprou- 
va ce qu'éprouvent les capitaines au début d’une bataille 
d'où dépend le succès de la campagne. En passant dans le 
petit salon où l’attendait Amélie, il eut ce qu'aucun sudori- 
fique, quelque puissant qu’il fût, n’avait pu produire encore 
sur cette peau réfractaire et bouchée par d’affreuses mala- 
dies, il se sentit une légère sueur dans le dos et au front. — Si 
ma fortune ne se fait pas, se dit-il, je suis sauvé, car Poulain 
m'a promis la santé le jour où la transpiration se rétablirait. 
— Madame... dit-il en voyant la présidente qui vint en né- 
gligé. Et Fraisier s'arrêta pour saluer, avec cette condescen- 
dance qui, chez les officiers ministériels, est la reconnais- 
sance de la qualité supérieure de ceux à qui ils s’adressent. 

— Asseyez-vous, monsieur, fit la présidente en recon- 
naissant aussitôt un homme du monde judiciaire. 

— Madame la présidente, si j'ai pris la liberté de 
m'adresser à vous pour une affaire d'intérêt qui concerne 
monsieur le président, c’est que j'ai la certitude que mon- 
sieur de Marville, dans la haute position qu’il occupe, lais- 
serait peut-être les choses dans leur état naturel, et qu’il 
perdrait sept à huit cent mille francs que les dames, qui 
s'entendent, selon moi, beaucoup mieux aux affaires pri- 
vées que les meilleurs magistrats, ne dédaignent point... 


— Vous avez parlé d’une succession... dit la présidente en 
interrompant. 

Amélie, éblouie par la somme et voulant cacher son éton- 
nement, son bonheur, imitait les lecteurs impatients qui 
courent au dénoûment du roman. 

— Oui, madame, d’une succession perdue pour vous, oh! 
bien entièrement perdue, mais que je puis, que je saurai 
vous faire avoir. 

— Parlez, monsieur ! dit froidement madame de Marville 
qui toisa Fraisier et l’examina d’un œil sagace. 

— Madame, je connais vos éminentes capacités, je suis de 
Mantes. Monsieur Lebœuf, le président du tribunal, l’ami 
de monsieur de Marville, pourra lui donner des renseigne- 
ments sur moi... 

La présidente fit un haut-le-corps si cruellement signifi- 
catif, que Fraisier fut forcé d'ouvrir et de fermer rapidement 
une parenthèse dans son discours. 

— Une femme aussi distinguée que vous va comprendre 
sur-le-champ pourquoi je lui parle d’abord de moi. C’est le 
chemin le plus court pour arriver à la succession. 

La présidente répondit sans parler, à cette fine observa- 
tion, par un geste. 

— Madame, reprit Fraisier autorisé par le geste à racon- 
ter son histoire, j'étais avoué à Mantes, ma charge devait 
être toute ma fortune, car j'ai traité de l'étude de monsieur 
Levroux que vous avez sans doute connu... 

La présidente inclina la tête. 

— Avec des fonds qui m'étaient prêtés, et une dizaine de 
mille francs à moi, je sortais de chez Desroches, l’un des 
plus capables avoués de Paris, et jy étais premier clerc de- 
puis six ans. J'ai eu le malheur de déplaire au procureur du 
roi de Mantes, monsieur. 

— Olivier Vinet. 

— Le fils du procureur général, oui, madame. Il courtisait 
une petite dame... 


— Lui! 

— Madame Vatinelle. 

— Ah! madame Vatinelle.. elle était bien jolie et bien. 
de mon temps... 

— Elle avait des bontés pour moi: Inde irae, reprit Frai- 
sier. J'étais actif, je voulais rembourser mes amis et me ma- 
rier ; il me fallait des affaires, je les cherchais; j'en bras- 
sai bientôt à moi seul plus que les autres officiers minis- 
tériels. Bah! j'ai eu contre moi les avoués de Mantes, les 
notaires et jusqu'aux huissiers. On m'a cherché chicane. 
Vous savez, madame, que lorsqu'on veut perdre un homme 
dans notre affreux métier, c’est bientôt fait. On m'a pris 
occupant dans une affaire pour les deux parties. C’est un 
peu léger; mais, dans certains cas, la chose se fait à Pa- 
ris, les avoués s’y passent la casse et le séné. Cela ne se 
fait pas à Mantes. Monsieur Bouyonnet, à qui j'avais ren- 
du déjà ce petit service, poussé par ses confrères, et stimu- 
lé par le procureur du roi, m'a trahi. Vous voyez que je 
ne vous cache rien. Ce fut un folle général. J'étais un fri- 
pon, l’on m'a fait plus noir que Marat. On m'a forcé de 
vendre; j'ai tout perdu. Je suis à Paris où j'ai tâché de me 
créer un cabinet d’affaires; mais ma santé ruinée ne me 
laissait pas deux bonnes heures sur les vingt-quatre de la 
journée. Aujourd’hui, je n’ai qu’une ambition, elle est mes- 
quine. Vous serez un jour la femme d’un garde des sceaux, 
peut-être, ou d’un premier président; mais moi, pauvre et 
chétif, je n’ai pas d’autre désir que d’avoir une place où fi- 
nir tranquillement mes jours, un cul-de-sac, un poste où 
l’on végète. Je veux être juge de paix à Paris. C’est une baga- 
telle pour vous et pour monsieur le président que d'obtenir 
ma nomination, car vous devez causer assez d’ombrage au 
garde des sceaux actuel pour qu’il désire vous obliger. Ce 
n'est pas tout, madame, ajouta Fraisier en voyant la prési- 
dente prête à parler et lui faisant en geste. J'ai pour ami le 
médecin du vieillard de qui monsieur le président devrait 


hériter. Vous voyez que nous arrivons... Ce médecin, dont 
la coopération est indispensable, est dans la même situation 
que celle où vous me voyez: du talent et pas de chance !... 
C’est par lui que j'ai su combien vos intérêts sont lésés, car, 
au moment où je vous parle, il est probable que tout est fi- 
ni, que le testament qui déshérite monsieur le président est 
fait. Ce médecin désire être nommé médecin en chef d’un 
hôpital, ou des colléges royaux; enfin, vous comprenez, il 
lui faut une position à Paris, équivalente à la mienne... Par- 
don si j'ai traité de ces deux choses si délicates; maïs il ne 
faut pas la moindre ambiguïté dans notre affaire. Le méde- 
cin est d’ailleurs un homme fort considéré, savant, et qui a 
sauvé monsieur Pillerault, le grand-oncle de votre gendre, 
monsieur le vicomte Popinot. Maintenant si vous avez la 
bonté de me promettre ces deux places, celle de juge de paix 
et la sinécure médicale pour mon ami, je me fais fort de vous 
apporter l'héritage presque intact... Je dis presque intact, car 
il sera grevé des obligations qu’il faudra prendre avec le lé- 
gataire et avec quelques personnes dont le concours nous 
sera vraiment indispensable. Vous n’accomplirez vos pro- 
messes qu'après l’accomplissement des miennes. 

La présidente qui depuis un moment s'était croisé les 
bras, comme une personne forcée de subir un sermon, les 
décroisa, regarda Fraisier et lui dit: — Monsieur, vous avez 
le mérite de la clarté pour tout ce qui vous regarde, mais 
pour moi vous êtes d’une obscurité... 

— Deux mots suffisent à tout éclaircir, madame, dit Frai- 
sier. Monsieur le président est le seul et unique héritier au 
troisième degré de monsieur Pons. Monsieur Pons est très- 
malade, il va tester, s’il ne l’a déjà fait, en faveur d’un Al- 
lemand, son ami, nommé Schmucke, et l'importance de sa 
succession sera de plus de sept cent mille francs. Dans trois 
jours, j'espère avoir des renseignements de la dernière exac- 
titude sur le chiffre... 


— Si cela est, se dit à elle même la présidente foudroyée 
par la possibilité de ce chiffre, j'ai fait une grande faute en 
me brouillant avec lui, en l’accablant. 

— Non, madame, car sans cette rupture il serait gai 
comme un pinson, et vivrait plus long-temps que vous, 
que monsieur le président et que moi. La Providence a 
ses voies, ne les sondons pas ! ajouta-t-il pour déguiser tout 
l’odieux de cette pensée. Que voulez-vous, nous autres gens 
d’affaires, nous voyons le positif des choses. Vous com- 
prenez maintenant, madame, que dans la haute position 
qu'occupe monsieur le président de Marville, il ne ferait 
rien, il ne pourrait rien faire dans la situation actuelle. Il est 
brouillé mortellement avec son cousin, vous ne voyez plus 
Pons, vous l’avez banni de la société, vous aviez sans doute 
d'excellentes raisons pour agir ainsi; mais le bonhomme est 
malade, il lègue ses biens à son seul ami. L’un des prési- 
dents de la Cour royale de Paris n’a rien à dire contre un 
testament en bonne forme fait en pareilles circonstances. 
Mais entre nous, madame, il est bien désagréable, quand on 
a droit à une succession de sept à huit cent mille francs. 
que sais-je, un million peut-être, et qu'on est Le seul héritier 
désigné par la loi, de ne pas rattraper son bien... Seulement, 
pour arriver à ce but, on tombe dans de sales intrigues ; elles 
sont si difficiles, si vétilleuses, il faut s’aboucher avec des 
gens placés si bas, avec des domestiques, des sous-ordres, 
et les serrer de si prés, qu'aucun avoué, qu'aucun notaire 
de Paris ne peut suivre une pareille affaire. Ça demande un 
avocat sans cause comme moi, dont la capacité soit sérieuse, 
réelle, le dévouement acquis, et dont la position malheureu- 
sement précaire soit de plain-pied avec celle de ces gens-là... 
Je m'occupe, dans mon arrondissement, des affaires des pe- 
tits bourgeois, des ouvriers, des gens du peuple... Oui, ma- 
dame, voilà dans quelle condition m’a mis l’inimitié d’un 
procureur du roi devenu substitut à Paris aujourd’hui, qui 
ne m'a pas pardonné ma supériorité... Je vous connais, ma- 


dame, je sais quelle est la solidité de votre protection, et j'ai 
aperçu, dans un tel service à vous rendre, la fin de mes mi- 
sères et le triomphe du docteur Poulain, mon ami... 

La présidente restait pensive. Ce fut un moment 
d'angoisse affreuse pour Fraisier. Vinet, l’un des orateurs 
du centre, procureur-général depuis seize ans, dix fois dé- 
signé pour endosser la simarre de la chancellerie, le père 
du procureur du roi de Mantes, nommé substitut à Paris 
depuis un an, était un antagoniste pour la haineuse prési- 
dente. Le hautain procureur général ne cachait pas son mé- 
pris pour le président Camusot. Fraisier ignorait et devait 
ignorer cette circonstance. 

— N’avez-vous sur la conscience que le fait d’avoir occu- 
pé pour les deux parties ? demanda-t-elle en regardant fixe- 
ment Fraisier. 

— Madame la présidente peut voir monsieur Lebœuf; 
monsieur Lebœuf m'était favorable. 

— Êtes-vous sûr que monsieur Lebœuf donnera sur vous 
de bons renseignements à monsieur de Marville, à mon- 
sieur le comte Popinot ? 

— J'en réponds, surtout monsieur Olivier Vinet n'étant 
plus à Mantes; car, entre nous, ce petit magistrat seco faisait 
peur au bon monsieur Lebœuf. D'ailleurs, madame la pré- 
sidente, si vous me le permettez, j'irai voir à Mantes mon- 
sieur Lebœuf. Ce ne sera pas un retard, je ne saurai d’une 
manière certaine le chiffre de la succession que dans deux 
ou trois jours. Je veux et je dois cacher à madame la pré- 
sidente tous les ressorts de cette affaire; mais le prix que 
j'attends de mon entier dévouement n'est-il pas pour elle 
un gage de réussite ? 

— Eh bien! disposez en votre faveur monsieur Lebœuf, 
et si la succession a l'importance, ce dont je doute, que vous 
accusez, je vous promets les deux places, en cas de succès, 
bien entendu... 


— J'en réponds, madame. Seulement vous aurez la bonté 
de faire venir ici votre notaire, votre avoué, lorsque j'aurai 
besoin d’eux, de me donner une procuration pour agir au 
nom de monsieur le président, et de dire à ces messieurs 
de suivre mes instructions, de ne rien entreprendre de leur 
chef. 

— Vous avez la responsabilité, dit solennellement la pré- 
sidente, vous devez avoir l’omnipotence. Mais monsieur 
Pons est-il bien malade ? demanda-t-elle en souriant. 

— Ma foi, madame, il s’en tirerait, surtout soigné par un 
homme aussi consciencieux que le docteur Poulain, car, 
mon ami, madame, n’est qu'un innocent espion dirigé par 
moi dans vos intérêts, il est capable de sauver ce vieux mu- 
sicien, mais il y a là, près du malade, une portière qui, pour 
avoir trente mille francs, le pousserait dans la fosse... Elle 
ne le tuerait pas, elle ne lui donnera pas d’arsenic, elle ne 
sera pas si charitable, elle fera pis, elle l’assassinera morale- 
ment, elle lui donnera mille impatiences par jour. Le pauvre 
vieillard, dans une sphère de silence, de tranquillité, bien 
soigné, caressé par des amis, à la campagne, se rétablirait, 
mais, tracassé par une madame Évrard qui dans sa jeunesse 
était une des trente belles écaillères que Paris a célébrées, 
avide, bavarde, brutale, tourmenté par elle pour faire un 
testament où elle soit richement partagée, le malade sera 
conduit fatalement jusqu’à l’induration du foie, il s’y forme 
peut-être en ce moment des calculs, et il faudra recourir 
pour les extraire à une opération qu'il ne supportera pas... 
Le docteur, une belle âme !... est dans une affreuse situation. 
Il devrait faire renvoyer cette femme... 

— Mais cette mégère est un monstre ! s’écria la présidente 
en faisant sa petite voix flûtée. 

Cette similitude entre la terrible présidente et lui, fit sou- 
rire intérieurement Fraisier, qui savait à quoi s’en tenir sur 
ces douces modulations factices d’une voix naturellement 
aigre. Il se rappela ce président, le héros d’un des contes de 


Louis XI, que ce monarque a signé par le dernier mot. Ce 
magistrat, doué d’une femme taillée sur le patron de celle de 
Socrate, et n’ayant pas la philosophie de ce grand homme, 
fit mêler du sel à l’avoine de ses chevaux en ordonnant de 
les priver d’eau. Quand sa femme alla le long de la Seine 
à sa campagne, les chevaux se précipitèrent avec elle dans 
l’eau pour boire, et le magistrat remercia la Providence qui 
l'avait si naturellement délivré de sa femme. En ce moment, 
madame de Marville remerciait Dieu d’avoir placé près de 
Pons une femme qui l'en débarrasserait honnêtement. 

— Je ne voudrais pas d’un million, dit-elle, au prix d’une 
indélicatesse.. Votre ami doit éclairer monsieur Pons, et 
faire renvoyer cette portière. 

— D'abord, madame, messieurs Schmucke et Pons 
croient que cette femme est un ange, et renverraient mon 
ami. Puis cette atroce écaillère est la bienfaitrice du docteur, 
elle l’a introduit chez monsieur Pillerault. Il recommande 
à cette femme la plus grande douceur avec le malade, mais 
ses recommandations indiquent à cette créature les moyens 
d’empirer la maladie. 

— Que pense votre ami de l’état de mon cousin ? deman- 
da la présidente. 

Fraisier fit trembler madame de Marville, par la justesse 
de sa réponse, et par la lucidité avec laquelle il pénétra dans 
ce cœur aussi avide que celui de la Cibot. 

— Dans six semaines, la succession sera ouverte. 

La présidente baissa les yeux. 

— Pauvre homme! fit-elle en essayant, mais en vain, de 
prendre une physionomie attristée. 

— Madame la présidente a-t-elle quelque chose à dire à 
monsieur Lebœuf? Je vais à Mantes par le chemin de fer. 

— Oui, restez là, je lui écrirai de venir dîner demain avec 
nous, j'ai besoin de le voir pour nous concerter, afin de ré- 
parer l'injustice dont vous avez été la victime. 


Quand la présidente l’eut quitté, Fraisier, qui se vit juge 
de paix, ne se ressembla plus à lui-même; il paraissait gros, 
il respirait à pleins poumons l’air du bonheur et le bon vent 
du succès. Puisant au réservoir inconnu de la volonté de 
nouvelles et fortes doses de cette divine essence, il se sen- 
tit capable, à la façon de Rémonencq, d’un crime, pour- 
vu qu’il n’en existât pas de preuves, pour réussir. Il s’était 
avancé crânement en face de la présidente, convertissant les 
conjectures en réalité, affirmant à tort et à travers, dans le 
but unique de se faire commettre par elle au sauvetage de 
cette succession et d'obtenir sa protection. Représentant de 
deux immenses misères et de désirs non moins immenses, 
il repoussait d’un pied dédaigneux son affreux ménage de la 
rue de la Perle. Il entrevoyait mille écus d'honoraires chez la 
Cibot, et cinq mille francs chez le président. C'était conqué- 
rir un appartement convenable. Enfin, il s’acquittait avec le 
docteur Poulain. Quelques-unes de ces natures haineuses, 
âpres et disposées à la méchanceté par la souffrance ou par 
la maladie, éprouvent les sentiments contraires, à un égal 
degré de violence: Richelieu était aussi bon ami qu'ennemi 
cruel. En reconnaissance des secours que lui avait donnés 
Poulain, Fraisier se serait fait hacher pour lui. La présidente, 
en revenant une lettre à la main, regarda sans être vue par 
lui, cet homme, qui croyait à une vie heureuse et bien ren- 
trée, et elle le trouva moins laid qu’au premier coup d'œil 
qu'elle avait jeté sur lui; d’ailleurs, il allait la servir, et on re- 
garde un instrument qui nous appartient autrement qu'on 
ne regarde celui du voisin. 

— Monsieur Fraisier, dit-elle, vous m'avez prouvé que 
vous étiez un homme d'esprit, je vous crois capable de fran- 
chise. 

Fraisier fit un geste éloquent. 

— Eh bien! reprit la présidente, je vous somme de ré- 
pondre avec candeur à cette question : — Monsieur de Mar- 


ville ou moi devons-nous être compromis par suite de vos 
démarches ?... 

— Je ne serais pas venu vous trouver, madame, si je pou- 
vais un jour me reprocher d’avoir jeté de la boue sur vous, 
n'y en eut-il que gros comme la tête d’une épingle, car alors 
la tache paraît grande comme la lune. Vous oubliez, ma- 
dame, que, pour devenir juge de paix à Paris, je dois vous 
avoir satisfait. J'ai reçu, dans ma vie, une première leçon, 
elle a été trop dure pour que je m’expose à recevoir en- 
core de pareilles étrivières. Enfin, un dernier mot, madame. 
Toutes mes démarches, quand il s'agira de vous, vous se- 
ront préalablement soumises... 

— Très-bien; voici la lettre pour monsieur Lebœuf. 
J'attends maintenant les renseignements sur la valeur de la 
succession. 

— Tout est là, dit finement Fraisier en saluant la prési- 
dente avec toute la grâce que sa physionomie lui permettait 
d'avoir. 

— Quelle providence! se dit madame Camusot de Mar- 
ville. Ah ! je serai donc riche! Camusot sera député, car en 
âchant ce Fraisier dans l'arrondissement de Bolbec, il nous 
obtiendra la majorité. Quel instrument! 

— Quelle providence! se disait Fraisier en descendant 
l'escalier, et quelle commère que madame Camusot ! Il me 
faudrait une femme dans ces conditions-là! Maintenant à 
l'œuvre. 

Et il partit pour Mantes où il fallait obtenir les bonnes 
grâces d’un homme qu'il connaissait fort peu; mais il 
comptait sur madame Vatinelle à qui, malheureusement, il 
devait toutes ses infortunes, et les chagrins d'amour sont 
souvent comme la lettre de change protestée d’un bon dé- 
biteur, elle porte intérêt. 

Trois jours après, pendant que Schmucke dormait, car 
madame Cibot et le vieux musicien s'étaient déjà partagé 
le fardeau de garder et de veiller le malade, elle avait eu 


ce qu'elle appelait une prise de bec avec le pauvre Pons. Il 
n’est pas inutile de faire remarquer une triste particularité 
de l'hépatite. Les malades dont le foie est plus ou moins at- 
taqué sont disposés à l’impatience, à la colère, et ces colères 
les soulagent momentanément; de même que dans l'accès 
de fièvre, on sent se déployer en soi des forces excessives. 
L'accès passé, l’affaissement, le collapsus, disent les méde- 
cins, arrive, et les pertes qu'a faites l’organisme s’apprécient 
alors dans toute leur gravité. Ainsi, dans les maladies de 
foie, et surtout dans celles dont la cause vient de grands cha- 
grins éprouvés, le patient arrive après ses emportements à 
des affaiblissements d’autant plus dangereux qu’il est sou- 
mis à une diète sévère. C’est une sorte de fièvre qui agite 
le mécanisme humoristique de l’homme, car cette fièvre 
n'est ni dans le sang, ni dans le cerveau. Cette agacerie de 
tout l’être produit une mélancolie où le malade se prend 
lui-même en haine. Dans une situation pareille, tout cause 
uneirritation dangereuse. La Cibot, malgré les recomman- 
dations du docteur, ne croyait pas, elle, femme du peuple 
sans expérience ni instruction, à ces tiraillements du sys- 
tème nerveux par le système humoristique. Les explications 
de monsieur Poulain étaient pour elle des idées de médecin. 
Elle voulait absolument, comme tous les gens du peuple, 
nourrir Pons, et pour l'empêcher de lui donner en cachette 
du jambon, une bonne omelette ou du chocolat à la vanille, 
il ne fallait rien moins que cette parole absolue du docteur 
Poulain: 

— Donnez une seule bouchée de n'importe quoi à mon- 
sieur Pons, et vous le tueriez comme d’un coup de pistolet. 

L’entêtement des classes populaires est si grand à cet 
égard, que la répugnance des malades pour aller à l'hôpital 
vient de ce que le peuple croit qu’on y tue les gens en ne 
leur donnant pas à manger. La mortalité qu’ont causée les 
vivres apportés en secret par les femmes à leurs maris a été 
si grande, qu'elle a déterminé les médecins à prescrire une 


visite de corps d’une excessive sévérité les jours où les pa- 
rents viennent voir les malades. La Cibot, pour arriver à une 
brouille momentanée nécessaire à la réalisation de ses bé- 
néfices immédiats, raconta sa visite au directeur du théâtre, 
sans oublier sa prise de bec avec mademoiselle Héloïse, la 
danseuse. 

— Mais qu’alliez-vous faire là ? lui demanda pour la troi- 
sième fois le malade qui ne pouvait arrêter la Cibot une fois 
qu'elle était lancée en paroles. 

— Pour lors, quand je lui ai eu dit son fait, mademoiselle 
Héloïse qu'a vu ce que j'étais, a mis les pouces, et nous avons 
été les meilleures amies du monde — Vous me demandez 
maintenant ce que j'allais faire là? dit-elle en répétant la 
question de Pons. 

Certains bavards, et ceux-là sont des bavards de génie, 
ramassent ainsi les interpellations, les objections et les ob- 
servations en manière de provision, pour alimenter leurs 
discours; comme si la source en pouvait jamais tarir. 

— Mais jy suis allée pour tirer votre monsieur Gaudis- 
sard d’embarras, il a besoin d’une musique pour un ballet, 
et vous n'êtes guère en état, mon chéri, de gribouiller du pa- 
pier et de remplir votre devoir... J'ai donc entendu, comme 
ça, qu'on appellerait un monsieur Garangeot pour arranger 
les Mohicans en musique... 

— Garangeot! s’écria Pons en fureur. Garangeot, un 
homme sans aucun talent, je n’ai pas voulu de lui pour pre- 
mier violon ! C’est un homme de beaucoup d'esprit, qui fait 
très-bien des feuilletons sur la musique ; mais pour compo- 
ser un air, je l’en défie !.. Et où diable avez-vous pris l’idée 
d'aller au théâtre ? 

— Mais est-il ostiné, ce démon-là!.. Voyons, mon chat, 
ne nous emportons pas comme une soupe au lait Pou- 
vez-vous écrire de la musique dans l’état où vous êtes ? Mais 
vous ne vous êtes donc pas regardé au miroir ? Voulez-vous 
un miroir ? Vous n’avez plus que la peau sur les os... vous 


êtes faible comme un moineau.. et vous vous croyez ca- 
pable de faire vos notes. mais vous ne feriez pas seulement 
les miennes. Ça me fait penser que je dois monter chez 
celle du troisième, qui nous doit dix-sept francs. et c’est 
bon à ramasser, dix-sept francs; car, l’apothicaire payé, il ne 
nous reste pas vingt francs... Fallait donc dire à cet homme, 
qui a l’air d’être un bon homme, à monsieur Gaudissard.. 
J'aime ce nom-là... c’est un vrai Roger-Bontemps quim'irait 
bien... il n’aura jamais mal au foie, celui-là... Donc, fallait 
lui dire où vous en étiez... dame! vous n'êtes pas bien, et il 
vous a momentanément remplacé. 

— Remplacé! s’écria Pons d’une voix formidable en se 
dressant sur son séant. 

En général les malades, surtout ceux qui sont dans 
l’envergure de la faux de la Mort, s’accrochent à leurs places 
avec la fureur que déploient les débutants pour les obtenir. 
Aussi son remplacement parut-il être au pauvre moribond 
une première mort. 

— Mais le docteur me dit, reprit-il, que je vas parfaite- 
ment bien ! que je reprendrai bientôt ma vie ordinaire. Vous 
m'avez tué, ruiné, assassiné !.… 

— Ta, ta, ta, ta! s’écria la Cibot, vous voilà parti, allez, 
je suis votre bourreau, vous dites ces douceurs là, toujours, 
parbleu, à monsieur Schmucke, quand j'ai le dos tour- 
né. J'entends bien ce que vous dites, allez! vous êtes un 
monstre d’ingratitude. 

— Mais vous ne savez pas que si je tarde seulement 
quinze jours à ma convalescence, on me dira, quand je 
reviendrai, que je suis une perruque, un vieux, que mon 
temps est fini, que je suis Empire, rococo! s’écria ce malade 
qui voulait vivre. Garangeot se sera fait des amis, dans le 
théâtre, depuis le contrôle jusqu'au cintre! Il aura baissé le 
diapason pour une actrice qui n’a pas de voix, il aura léché 
les bottes de monsieur Gaudissard; il aura, par ses amis, pu- 
blié les louanges de tout le monde dans les feuilletons; et, 


alors, dans une boutique comme celle-là, madame Cibot, 
on sait trouver des poux à la tète d’un chauve! Quel démon 
vous a poussée là 2. 

— Mais parbleu, monsieur Schmucke a discuté la chose 
avec moi pendant huit jours. Que voulez-vous? Vous ne 
voyez rien que vous! vous êtes un égoïste à tuer les gens 
pour vous guérir !.. Mais ce pauvre monsieur Schmucke est 
depuis un mois sur les dents, il marche sur ses boulets, il 
ne peut plus aller nulle part, ni donner des leçons, ni faire 
de service au théâtre, car vous ne voyez donc rien? il vous 
garde la nuit, et je vous garde le jour. Aujor d'aujourd'hui, 
si je passais les nuits comme j’ai tâché de le faire d’abord, 
en croyant que vous n’auriez rien, il me faudrait dormir 
pendant la journée! Et qué qui veillerait au ménage et au 
grain! Et que voulez-vous, la maladie est la maladie!.. et 
voilà !.. 

— Il est impossible que ce soit Schmucke qui ait eu cette 
pensée-là.. 

— Ne voulez-vous pas à cette heure que ce soit moi 
qui l’aie prise sons mon bonnet! Et croyez-vous que nous 
sommes de fer ? Mais si monsieur Schmucke avait continué 
son métier, d'aller donner sept ou huit leçons et de passer 
la soirée de six heures et demie à onze heures et demie au 
théâtre à diriger l'orchestre, il serait mort dans dix jours 
d'ici. Voulez-vous la mort de ce digne homme, qui don- 
nerait son sang pour vous ? Par les auteurs de mes jours, on 
n’a jamais vu de malade comme vous... Qu’avez-vous fait 
de votre raison, l’avez-vous mise au Mont-de-Piété? Tout 
s’extermine ici pour vous, l’on fait tout pour le mieux, et 
vous n'êtes pas content. Vous voulez donc nous rendre 
fous à lier. moi d’abord je suis fourbue, en attendant le 
reste ! 

La Cibot pouvait parler à son aise, la colère empêchait 
Pons de dire un mot, il se roulait dans son lit, articulait pé- 
niblement des interjections, ilse mourait. Comme toujours, 


arrivée à cette période, la querelle tournait subitement au 
tendre. La garde se précipita sur le malade, le prit par la tête, 
le força de se coucher, ramena sur lui la couverture. 

— Peut-on se mettre dans des états pareils! Après ça, 
mon chat, c’est votre maladie! C’est ce que dit le bon mon- 
sieur Poulain. Voyons, calmez-vous. Soyez gentil, mon bon 
petit fiston. Vous êtes l’idole de tout ce qui vous approche, 
que le docteur lui-même vient vous voir jusqu’à deux fois 
par jour! Qué qu'il dirait s’il vous trouvait agité comme 
cela? Vous me mettez hors des gonds! ce n’est pas bien 
à vous... Quand on a mam Cibot pour garde, on lui doit 
des égards... Vous criez, vous parlez! ça vous est défendu! 
vous le savez. Parler, ça vous irrite.. Et pourquoi vous em- 
porter ? C’est vous qui avez tous les torts... vous m'asticotez 
toujours! Voyons, raisonnons! Si monsieur Schmucke et 
moi, qui vous aime comme mes petits boyaux, nous avons 
cru bien faire! Eh bien! mon chérubin, c’est bien, allez. 

— Schmucke n’a pas pu vous dire d’aller au théâtre sans 
me consulter. 

— Faut-il l’éveiller, ce pauvre cher homme qui dort 
comme un bienheureux, et l’appeler en témoignage! 

— Non! non! s’écria Pons. Si mon bon et tendre 
Schmucke a pris cette résolution, je suis peut-être plus 
mal que je ne le crois, dit Pons en jetant un regard plein 
d’une horrible mélancolie sur les objets d’art qui décoraient 
sa chambre. Il faudra dire adieu à mes chers tableaux, à 
toutes ces choses dont je m'étais fait des amis. Et mon divin 
Schmucke! — Oh! serait-ce vrai? 

La Cibot, cette atroce comédienne, se mit son mouchoir 
sur les yeux. Cette muette réponse fit tomber le malade dans 
une sombre rêverie. Abattu par ces deux coups portés dans 
des endroits si sensibles, la vie sociale et la santé, la perte de 
son état et la perspective de la mort, il s’affaissa tant, qu’il 
n'eut plus la force de se mettre en colère. Et il resta morne 
comme un poitrinaire après son agonie. 


— Voyez-vous, dans l'intérêt de monsieur Schmucke, dit 
la Cibot en voyant sa victime tout à fait matée, vous feriez 
bien d'envoyer chercher le notaire du quartier, monsieur 
Trognon, un bien brave homme. 

— Vous me parlez toujours de ce Trognon... dit le ma- 
lade. 

— Ah! ça m'est bien égal, lui ou un autre, pour ce que 
vous me donnerez! 

Et elle hocha la tête en signe de mépris des richesses. Le 
silence se rétablit. 

En ce moment, Schmucke, qui dormait depuis plus de six 
heures, réveillé par la faim, se leva, vint dans la chambre de 
Pons, et le contempla pendant quelques instants sans mot 
dire, car madame Cibot s'était mis un doigt sur les lèvres en 
faisant: — Chut! 

Puis elle se leva, s’'approcha de l’Allemand pour lui par- 
ler à l’oreille, et lui dit: — Dieu merci! le voilà qui va 
s'endormir, il est méchant comme un âne rouge! Que 
voulez-vous! il se défend contre la maladie. 

— Non, je suis, au contraire, très-patient, répondit la vic- 
time d’un ton dolent qui accusait un effroyable abattement ; 
mais, mon cher Schmucke, elle est allée au théâtre me faire 
renvoyer. 

Il fit une pause, il n’eut pas la force d’achever. La Ci- 
bot profita de cet intervalle pour peindre par un signe à 
Schmucke l’état d’une tête où la raison déménage, et dit: 

— Ne le contrariez pas, il mourrait... 

— Et, reprit Pons en regardant l’honnête Schmucke, elle 
prétend que c’est toi qui l’as envoyée... 

—Ui, répondit Schmucke héroïquement, il le vallait. 
Dais-doi!.. laisse-nus de saufer!.…. Cesde tes bêdises que te 
d’'ébuiser à drafailler quand du as ein drèssor.. Rédablis-doi, 
nus fentons quelque pric-à-prac ed nus vinirons nos churs 
dranquillement dans ein goin, afec cede ponne montam Zi- 


bod... 


— Elle t'a perverti! répondit douloureusement Pons. 

Le malade, ne voyant plus madame Cibot, qui s’était mise 
en arrière du lit pour pouvoir dérober à Pons les signes 
qu'elle faisait à Schmucke, la crut partie. 

— Elle m'assassine, ajouta-t-il. 

— Comment, je vous assassine ?.. dit-elle en se montrant 
l'œil enflammé, ses poings sur les hanches. Voilà donc la 
récompense d’un dévouement de chien caniche... Dieu de 
Dieu! Elle fondit en larmes, se laissa tomber sur un fau- 
teuil, et ce mouvement tragique causa la plus funeste révo- 
lution à Pons. — Eh bien ! dit-elle en se relevant et montrant 
aux deux amis ces regards de femme haineuse qui lancent 
à la fois des coups de pistolet et du venin, je suis lasse de 
ne rien faire de bien ici en m’exterminant le tempérament. 
Vous prendrez une garde! Les deux amis se regardèrent ef- 
frayés. — Oh! quand vous vous regarderez comme des ac- 
teurs ! C’est dit ! Je vas prier le docteur Poulain de vous cher- 
cher une garde! Et nous allons faire nos comptes. Vous me 
rendrez l'argent que j'ai mis ici. et que je ne vous aurais 
jamais redemandé... Moi qui suis allée chez monsieur Pille- 
rault lui emprunter encore cinq cents francs. 

—C'est sa malatie! dit Schmucke en se précipitant sur 
madame Cibot et l’embrassant par la taille, ayez te la ba- 
dience ! 

— Vous, vous êtes un ange, que je baiserais la marque de 
vos pas, dit-elle. Mais monsieur Pons ne m'a jamais aimée, 
il m'a toujours z’haïe !... D'ailleurs, il peut croire que je veux 
être mise sur son testament... 

—Chit! fus alez le duer! s’écria Schmucke. 

— Adieu, monsieur! vint-elle dire à Pons en le fou- 
droyant par un regard. Pour le mal que je vous veux, por- 
tez-vous bien. Quand vous serez aimable pour moi, quand 
vous croirez que ce que je fais est bien fait, je reviendrai! 
Jusque-là je reste chez moi. Vous étiez mon enfant, de- 
puis quand a-t-on vu les enfants se révolter contre leurs 


mères? Non, non, monsieur Schmucke, je ne veux rien 
entendre... Je vous apporterai votre dîner, je vous servirai; 
mais prenez une garde, demandez-en une à monsieur Pou- 
lain. 

Et elle sortit en fermant les portes avec tant de violence, 
que les objets frêles et précieux tremblèrent. Le malade en- 
tendit un cliquetis de porcelaine qui fut, dans sa torture, ce 
qu'était le coup de grâce dans le supplice de la roue. 

Une heure après, la Cibot, au lieu d'entrer chez Pons, vint 
appeler Schmucke à travers la porte de la chambre à cou- 
cher, en lui disant que son dîner l’attendait dans la salle à 
manger. Le pauvre Allemand y vint le visage blême et cou- 
vert de larmes. 

— Mon baufre Bons extrafaque, dit-il, gar il bredend que 
fus édes ine scélérade. C'édre sa malatie, dit-il pour attendrir 
la Cibot sans accuser Pons. 

— Oh! j'en ai assez, de sa maladie! Écoutez, ce n’est ni 
mon père, ni mon mari, ni mon frère, ni mon enfant. Il m'a 
prise en grippe, eh bien! en voilà assez! Vous, voyez-vous, 
je vous suivrais au bout du monde; mais quand on donne sa 
vie, son cœur, toutes ses économies, qu’on néglige son ma- 
ri, que v’là Cibot malade, et qu’on s'entend traiter de scélé- 
rate. c’est un peu trop fort de café comme ça... 

—Gavé? 

— Oui, café! Laissons les paroles oiseuses. Venons au po- 
sitif! Pour lors, vous me devez trois mois à cent quatre- 
vingt-dix francs, ça fait cinq cent soixante-dix; plus le loyer 
que j'ai payé deux fois, que voilà les quittances, six cents 
francs avec le sou pour livre et vos impositions; donc, douze 
cents moins quelque chose, et enfin les deux mille francs, 
sans intérêt bien entendu; au total, trois mille cent quatre- 
vingt-douze francs... Et pensez qu’il va vous falloir au moins 
deux mille francs devant vous pour la garde, le médecin, les 
médicaments et la nourriture de la garde. Voila pourquoi 


j'empruntais mille francs à monsieur Pillerault, dit-elle en 
montrant le billet de mille francs donné par Gaudissard. 

Schmucke écoutait ce compte dans une stupéfaction 
très-concevable, car il était financier, comme les chats sont 
musiciens. 

—Montame Zibod, Bons n'a bas sa déde! Bartonnez-lui, 
gondinuez à le carter, resdez nodre Profidence... che fus le 
temante à chenux. 

Et l'Allemand se prosterna devant la Cibot en baisant les 
mains de ce bourreau. 

— Écoutez, mon bon chat, dit-elle en relevant Schmucke 
et l’embrassant sur le front, voilà Cibot malade, il est au 
lit, je viens d'envoyer chercher le docteur Poulain. Dans 
ces circonstances-là je dois mettre mes affaires en ordre. 
D'ailleurs, Cibot qui m'a vue revenir en larmes, est tom- 
bé dans une fureur telle, qu’il ne veut plus que je remette 
les pieds ici. C’est lui qui exige son argent, et c’est le sien, 
voyez-vous. Nous autres femmes nous ne pouvons rien à 
cela. Mais en lui rendant son argent, à cet homme, trois 
mille deux cents francs, ça le calmera peut-être. C’est toute 
sa fortune à ce pauvre homme, ses économies de vingt-six 
ans de ménage, le fruit de ses sueurs. Il lui faut son argent 
demain, il n'y a pas à tortiller. Vous ne connaissez pas Ci- 
bot: quand il est en colère, il tuerait un homme. Eh bien! 
je pourrais peut-être obtenir de lui de continuer à vous soi- 
gner tous deux. Soyez tranquille, je me laisserai dire tout ce 
qui lui passera par la tête. Je souffrirai ce martyre-là pour 
l'amour de vous, qui êtes un ange. 

— Non, che suis ein paufre home, qui éme son ami, qui 
tonnerait sa fie pour le saufer.…. 

— Mais de l'argent? Mon bon monsieur Schmucke, 
une supposition, vous ne me donneriez rien, qu’il faut trou- 
ver trois mille francs pour vos besoins! Ma foi, savez-vous 
ce que je ferais à votre place. Je n’en ferais ni un ni deux, je 
vendrais sept ou huit méchants tableaux, et je les remplace- 


rais par quelques-uns de ceux qui sont dans votre chambre, 
retournés contre le mur, faute de place! car un tableau ou 
un autre, qu'est-ce que ça fait ? 

— Et bourquoi? 

— Il est si malicieux! c’est sa maladie, car en santé c’est 
un mouton! Il est capable de se lever, de fureter; et, si par 
hasard il venait dans le salon, quoiqu'il soit si faible qu’il ne 
pourra plus passer le seuil de sa porte, il trouverait toujours 
son nombre !.. 

—C'est chiste ! 

— Mais nous lui dirons la vente quand il sera tout à fait 
bien. Si vous voulez lui avouer cette vente, vous rejetterez 
tout sur moi, sur la nécessité de me payer. Allez, j'ai bon 
dos... 

—Che ne buis bas disboser de choses qui ne 
m'abbardiennent bas. répondit simplement le bon Alle- 
mand. 

— Eh bien ! je vais vous assigner en justice, vous et mon- 
sieur Pons. 

—Ce zerait le duer. 

— Choisissez! Mon Dieu! vendez les tableaux, et dites- 
le lui après. vous lui montrerez l’assignation.. 

—Eh pien! azienez nus ça sera mon egscusse. che lui 
mondrerai le chuchmend... 

Le jour même, à sept heures, madame Cibot, qui était 
allée consulter un huissier, appela Schmucke. L’Allemand 
se vit en présence de monsieur Tabareau, qui le somma de 
payer; et, sur la réponse que fit Schmucke en tremblant de 
la tête aux pieds, il fut assigné lui et Pons devant le tribu- 
nal pour se voir condamner au payement. L'aspect de cet 
homme, le papier timbré griffonné produisirent un tel effet 
sur Schmucke, qu’il ne résista plus. 

—Fentez les dableaux, dit-il les larmes aux yeux. 

Le lendemain, à six heures du matin, Élie Magus et Ré- 
monencq décrochèrent chacun leurs tableaux. Deux quit- 


tances de deux mille cinq cents francs furent ainsi faites par- 
faitement en règle. 

«Je soussigné, me portant fort pour monsieur Pons, re- 
connais avoir reçu de monsieur Élie Magus la somme de 
deux mille cinq cents francs pour quatre tableaux que je lui 
ai vendus, ladite somme devant être employée aux besoins 
de monsieur Pons. L'un de ces tableaux, attribué à Durer, 
est un portrait de femme; le second, de l’école italienne, est 
également un portrait; le troisième est un paysage hollan- 
dais de Breughle; le quatrième, un tableau florentin repré- 
sentant une Sainte Famille, et dont le maître est inconnu. » 

La quittance donnée par Rémonencq était dans les 
mêmes termes et comprenait un Greuze, un Claude Lor- 
rain, un Rubens et un Van Dyck, déguisés sous les noms de 
tableaux de l’École française et de l’École flamande. 

—Ced archant me verait groire que ces primporions falent 
quelque chose. dit Schmucke en recevant les cinq mille 
francs. 

— Ça vaut quelque chose, dit Rémonencq. Je donnerais 
bien cent mille francs de tout cela. 

L’Auvergnat, prié de rendre ce petit service, remplaça les 
huit tableaux par des tableaux de même dimension, dans les 
mêmes cadres, en choisissant parmi des tableaux inférieurs 
que Pons avait mis dans la chambre de Schmucke. Élie Ma- 
gus, une fois en possession des quatre chefs-d’œuvre, em- 
mena la Cibot chez lui, sous prétexte de faire leurs comptes. 
Mais il chanta misère, il trouva des défauts aux toiles, il fal- 
lait rentoiler, et il offrit à la Cibot trente mille francs pour 
sa commission ; il les lui fit accepter en lui montrant les pa- 
piers étincelants où la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS! 
Magus condamna Rémonencq à donner pareille somme à 
la Cibot, en la lui prêtant sur les quatre tableaux qu'il se 
fit déposer. Les quatre tableaux de Rémonencq parurent si 
magnifiques à Magus, qu'il ne put se décider à les rendre, et 
le lendemain il apporta six mille francs de bénéfice au bro- 


canteur, qui lui céda les quatre toiles par facture. Madame 
Cibot, riche de soixante-huit mille francs, réclama de nou- 
veau le plus profond secret de ses deux complices; elle pria 
le Juif de lui dire comment placer cette somme de manière 
que personne ne püût la savoir en sa possession. 

— Achetez des actions du chemin de fer d'Orléans, elles 
sont à trente francs au-dessous du pair, vous doublerez vos 
fonds en trois ans, et vous aurez des chiffons de papier qui 
tiendront dans un portefeuille. 

— Restez ici, monsieur Magus, je vais chez l’homme 
d'affaire de la famille de monsieur Pons, il veut savoir à quel 
prix vous prendriez tout le bataclan de là-haut... je vais vous 
l'aller chercher... 

— Si elle était veuve! dit Rémonencq à Magus, ça serait 
bien mon affaire, car la voilà riche... 

— Surtout si elle place son argent sur le chemin 
d'Orléans ; dans deux ans ce sera doublé. J'y ai placé mes 
pauvres petites économies, dit Le Juif, c’est la dot de ma 
fille. Allons faire un petit tour sur le boulevard en atten- 
dant l'avocat... 

— Si Dieu voulait appeler à lui ce Cibot, qui est bien ma- 
lade déjà, reprit Rémonencg, j'aurais une fière femme pour 
tenir un magasin, et je pourrais entreprendre le commerce 
en grand... 

— Bonjour, mon bon monsieur Fraisier, dit la Cibot d’un 
ton patelin, en entrant dans le cabinet de son conseil. Eh 
bien ! que me dit donc votre portier, que vous vous en allez 
d'ici! 

— Oui, ma chère madame Cibot, je prends, dans la mai- 
son du docteur Poulain, l'appartement du premier étage, 
au-dessus du sien. Je cherche à emprunter deux à trois mille 
francs pour meubler convenablement cet appartement, qui, 
ma foi, est très-joli, le propriétaire l’a remis à neuf. Je suis 
chargé, comme je vous l'ai dit, des intérêts du président de 
Marville et des vôtres. Je quitte le métier d’agent d’affaires, 


je vais me faire inscrire au tableau des avocats, et il faut être 
très-bien logé. Les avocats de Paris ne laissent inscrire au 
tableau que des gens qui possèdent un mobilier respectable, 
une bibliothèque, etc. Je suis docteur en droit, j'ai fait mon 
stage, et j'ai déjà des protecteurs puissants. Eh bien! où en 
sommes-nous ? 

— Si vous vouliez accepter mes économies qui sont à la 
caisse d'épargne, lui dit la Cibot; je n'ai pas grand’chose, 
trois mille francs, le fruit de vingt-cinq ans d’épargnes et de 
privations. vous me feriez une lettre de change, comme dit 
Rémonencq, car je suis ignorante, je ne sais que ce qu'on 
m'apprend... 

— Non, les statuts de l’ordre interdisent à un avocat de 
souscrire des lettres de change, je vous en ferai un reçu por- 
tant intérêt à cinq pour cent, et vous me le rendrez si je vous 
trouve douze cents francs de rente viagère dans la succes- 
sion du bonhomme Pons. 

La Cibot, prise au piége, garda le silence. 

— Qui ne dit mot, consent, reprit Fraisier. Apportez-moi 
ça, demain. 

— Ah! je vous payerai bien volontiers vos honoraires 
d'avance, dit la Cibot, c’est être sûre que j’aurai mes rentes. 

— Où en sommes-nous? reprit Fraisier en faisant un 
signe de tête affirmatif. J'ai vu Poulain hier au soir, il paraît 
que vous menez votre malade grand train... Encore un as- 
saut comme celui d'hier, et il se formera des calculs dans 
la vésicule du fiel... Soyez douce avec lui, voyez-vous, ma 
chère madame Cibot, il ne faut pas se créer des remords. 
On ne vit pas vieux. 

— Laissez-moi donc tranquille, avec vos remords! 
N'allez-vous pas encore me parler de la guillotine? mon- 
sieur Pons, c'est un vieil ostiné ! vous ne le connaissez pas! 
c'est lui qui me fait endêver! Il n'y a pas un plus mé- 
chant homme que lui, ses parents avaient raison, il est sour- 


nois, vindicatif et ostiné... Monsieur Magus est à la maison, 
comme je vous l’ai dit, et il vous attend. 

— Bien! jy serai en même temps que vous. C’est de 
la valeur de cette collection que dépend le chiffre de votre 
rente, s’il y a huit cent mille francs, vous aurez quinze cents 
francs viagers. c’est une fortune! 

— Eh bien! je vas leur dire d'évaluer les choses en 
conscience. 

Une heure après, pendant que Pons dormait profondé- 
ment, après avoir pris des mains de Schmucke une potion 
calmante, ordonnée par le docteur, mais dont la dose avait 
été doublée à l’insu de l’Allemand par la Cibot, Fraisier, Ré- 
monencq et Magus, ces trois personnages patibulaires, exa- 
minaient pièce à pièce les dix-sept cents objets dont se com- 
posait la collection du vieux musicien. Schmucke s'étant 
couché, ces corbeaux flairant leur cadavre furent maîtres du 
terrain. 

— Ne faites pas de bruit, disait la Cibot toutes les fois 
que Magus s’extasiait et discutait avec Rémonencq en 
l’instruisant de la valeur d’une belle œuvre. 

C'était un spectacle à navrer le cœur, que celui de ces 
quatre cupidités différentes soupesant la succession pen- 
dant le sommeil de celui dont la mort était le sujet de leurs 
convoitises. L’estimation des valeurs contenues dans le sa- 
lon dura trois heures. 

— En moyenne, dit le vieux juif crasseux, chaque chose 
ici vaut mille francs. 

— Ce serait dix-sept cent mille francs! s’écria Fraisier 
stupéfait. 

— Non pas pour moi, reprit Magus dont l'œil prit des 
teintes froides. Je ne donnerais pas plus de huit cent mille 
francs, car on ne sait pas combien de temps on gardera 
ça dans un magasin... Il y a des chefs-d’œuvre qui ne se 
vendent pas avant dix ans, et le prix d'acquisition est dou- 


blé par les intérêts composés; mais je payerais la somme 
comptant. 

— Il y a dans la chambre des vitraux, des émaux, des mi- 
niatures, des tabatières en or et en argent, fit observer Ré- 
monencq. 

— Peut-on les examiner ? demanda Fraisier. 

— Je vas voir s’il dort bien, répliqua la Cibot. 

Et, sur un signe de la portière, les trois oiseaux de proie 
entrèrent. 

— Là, sont les chefs-d’œuvre! dit en montrant le salon 
Magus dont la barbe blanche frétillait par tous ses poils, 
mais ici sont les richesses! Et quelles richesses! les souve- 
rains n'ont rien de plus beau dans leurs Trésors. 

Les yeux de Rémonencgq, allumés par les tabatières, re- 
luisaient comme des escarboucles. Fraisier, calme, froid 
comme un serpent qui se serait dressé sur sa queue, allon- 
geait sa tête plate et se tenait dans la pose que les peintres 
prêtent à Méphistophélès. Ces trois différents avares, alté- 
rés d’or comme les diables le sont des rosées du paradis, di- 
rigèrent, sans s'être concertés, un regard sur le possesseur 
de tant de richesses, car il avait fait un de ces mouvements 
inspirés par le cauchemar. Tout à coup, sous le jet de ces 
trois rayons diaboliques, le malade ouvrit les yeux et jeta 
des cris perçants. 

— Des voleurs! Les voilà! À la garde! on m'assassine. 
Évidemment il continuait son rêve tout éveillé, car il s'était 
dressé sur son séant, les yeux agrandis, blancs, fixes, sans 
pouvoir bouger. Élie Magus et Rémonencq gagnèrent la 
porte; mais ils y furent cloués par ce mot: — Magus, ici. 
Je suis trahi... Le malade était réveillé par l'instinct de la 
conservation de son trésor, sentiment au moins égal à celui 
de la conservation personnelle. — Madame Cibot, qui est 
monsieur ? cria-t-il en frissonnant à l'aspect de Fraisier qui 
restait immobile. 


— Pardieu ! est-ce que je pouvais le mettre à la porte, dit- 
elle en clignant de l’œil et faisant signe à Fraisier... Monsieur 
s’est présenté tout à l'heure au nom de votre famille... 

Fraisier laissa échapper un mouvement d’admiration 
pour la Cibot. 

— Oui, monsieur, je venais de la part de madame la pré- 
sidente de Marville, de son mari, de sa fille, vous témoigner 
leurs regrets; ils ont appris fortuitement votre maladie, et 
ils voudraient vous soigner eux-mêmes. ils vous offrent 
d’aller à la terre de Marville y recouvrer la santé; madame 
la vicomtesse Popinot, la petite Cécile que vous aimez tant, 
sera votre garde-malade.. elle a pris votre défense auprès 
de sa mère, elle l’a fait revenir de l'erreur où elle était. 

— Et ils vous ont envoyé, mes héritiers! s’écria Pons in- 
digné, en vous donnant pour guide le plus habile connais- 
seur, le plus fin expert de Paris? Ah! la charge est bonne, 
reprit-il en riant d’un rire de fou. Vous venez évaluer mes 
tableaux, mes curiosités, mes tabatières, mes miniatures! 
Évaluez! vous avez un homme qui, non-seulement a les 
connaissances en toute chose, mais qui peut acheter, car il 
est dix fois millionnaire. Mes chers parents n’attendront 
pas long-temps ma succession, dit-il avec une ironie pro- 
fonde, ils m'ont donné le coup de pouce... Ah! madame Ci- 
bot, vous vous dites ma mère, et vous introduisez les mar- 
chands, mon concurrent et les Camusot ici pendant que je 
dors! Sortez tous... 

Et le malheureux, surexcité par la double action de la co- 
lère et de la peur, se leva décharné. 

— Prenez mon bras, monsieur, dit la Cibot en se préci- 
pitant sur Pons pour l'empêcher de tomber. Calmez-vous 
donc, ces messieurs sont sortis. 

— Je veux voir le salon !.… dit le moribond. 

La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s'envoler; puis, 
elle saisit Pons, l’enleva comme une plume, et le recoucha, 
malgré ses cris. En voyant le malheureux collectionneur 


tout à fait épuisé, elle alla fermer la porte de l'appartement. 
Les trois bourreaux de Pons étaient encore sur le palier, et 
lorsque la Cibot les vit, elle leur dit de l’attendre, en enten- 
dant cette parole de Fraisier à Magus: — Écrivez-moi une 
lettre signée de vous deux, par laquelle vous vous engage- 
riez à payer neuf cent mille francs comptant la collection de 
monsieur Pons, et nous verrons à vous faire faire un beau 
bénéfice. 

Puis il souffla dans l’oreille de la Cibot un mot, un seul 
que personne ne put entendre, et il descendit avec les deux 
marchands à la loge. 

— Madame Cibot, dit le malheureux Pons, quand la por- 
tière revint, sont-ils partis ?.… 

— Qui... partis ?.. demanda-t-elle. 

— Ces hommes ?... 

— Quels hommes ?.. Allons, vous avez vu des hommes! 
dit-elle. Vous venez d’avoir un coup de fièvre chaude, que 
sans moi vous alliez passer par la fenêtre, et vous me par- 
lez encore d'hommes. Allez-vous rester toujours comme 
ça ?.. 

— Comment, là, tout à l'heure, il n’y avait pas un mon- 
sieur qui s’est dit envoyé par ma famille... 

— Allez-vous m'ostiner encore, reprit-elle Ma foi, sa- 
vez-vous où l’on devrait vous mettre ? à Chalenton!.. Vous 
voyez des hommes... 

— Élie Magus, Rémonencq... 

— Ah! pour Rémonencq, vous pouvez l'avoir vu, car il 
est venu me dire que mon pauvre Cibot va si mal, que je vais 
vous planter là pour reverdir. Mon Cibot avant tout, voyez- 
vous! Quand mon homme est malade, moi, je ne connais 
plus personne. Tâchez de rester tranquille et de dormir une 
couple d'heures, car j'ai dit d'envoyer chercher monsieur 
Poulain, et je reviendrai avec lui... Buvez et soyez sage. 

— Il n'y avait personne dans ma chambre, là, tout à 
l'heure quand je me suis éveillé ?.. 


— Personne! dit-elle. Vous aurez vu monsieur Rémo- 
nencq dans vos glaces. 

— Vous avez raison, madame Cibot, dit le malade en de- 
venant doux comme un mouton. 

— Eh bien! vous voilà raisonnable, adieu, mon Chéru- 
bin, restez tranquille, je serai dans un instant à vous. 

Quand Pons entendit fermer la porte de l’appartement, 
il rassembla ses dernières forces pour se lever, car il se dit: 

— On me trompe ! on me dévalise ! Schmucke est un en- 
fant qui se laisserait lier dans un sac! 

Et le malade, animé par le désir d’éclaircir la scène af- 
freuse qui lui semblait trop réelle pour être une vision, put 
gagner la porte de sa chambre, il l’ouvrit péniblement, et 
se trouva dans son salon, où la vue de ses chères toiles, de 
ses statues, de ses bronzes florentins, de ses porcelaines, le 
ranima. Le collectionneur, en robe de chambre, les jambes 
nues, la tête en feu, put faire le tour des deux rues qui se 
trouvaient tracées par les crédences et les armoires dont la 
rangée partageaïit le salon en deux parties. Au premier coup 
d'œil du maître, il compta tout, et aperçut son musée au 
complet. Il allait rentrer, lorsque son regard fut attiré par un 
portrait de Greuze mis à la place du chevalier de Malte, de 
Sébastien del Piombo. Le soupçon sillonna son intelligence 
comme un éclair zèbre un ciel orageux. Il regarda la place 
occupée par ses huit tableaux capitaux, et les trouva rempla- 
cés tous. Les yeux du pauvre homme furent tout à coup cou- 
verts d’un voile noir, il fut pris par une faiblesse, et tomba 
sur le parquet. Cet évanouissement fut si complet, que Pons 
resta là pendant deux heures, il fut trouvé par Schmucke, 
quand l'Allemand, réveillé, sortit de sa chambre pour venir 
voir son ami. Schmucke eut mille peines à relever le mori- 
bond et à le recoucher; mais quand il adressa la parole à 
ce quasi-cadavre, et qu’il reçut un regard glacé, des paroles 
vagues et bégayées, le pauvre Allemand, au lieu de perdre 
la tête, devint un héros d'amitié. Sous la pression du déses- 


poir, cet homme-enfant eut de ces inspirations comme en 
ont les femmes aimantes ou les mères. Il fit chauffer des 
serviettes (il trouva des serviettes!) il sut en entortiller les 
mains de Pons, il lui en mit au creux de l’estomac; puis il 
prit ce front moite et froid entre ses mains, il y appela la 
vie avec une puissance de volonté digne d’Apollonius de 
Thyane. Il baisa son ami sur les yeux comme ces Marie que 
les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs bas- 
reliefs appelés Piéta, baisant le Christ. Ces efforts divins, 
cette effusion d’une vie dans une autre, cette œuvre de mère 
et d’amante fut couronnée d’un plein succès. Au bout d’une 
demi-heure, Pons réchauffé reprit forme humaine: la cou- 
leur vitale revint aux yeux, la chaleur extérieure rappela le 
mouvement dans les organes, Schmucke fit boire à Pons de 
l’eau de mélisse mêlée à du vin, l'esprit de la vie s’infusa dans 
ce corps, l'intelligence rayonna de nouveau sur ce front na- 
guère insensible comme une pierre. Pons comprit alors à 
quel saint dévouement, à quelle puissance d'amitié cette ré- 
surrection était due. 

— Sans toi, je mourais ! dit-il en se sentant le visage dou- 
cement baigné par les larmes du bon Allemand, qui riait et 
qui pleurait tout à la fois. 

En entendant cette parole, attendue dans le délire de 
l'espoir, qui vaut celui du désespoir, le pauvre Schmucke, 
dont toutes les forces étaient épuisées, s’affaissa comme un 
ballon crevé. Ce fut à son tour de tomber, il se laissa aller 
sur un fauteuil, joignit les mains et remercia Dieu par une 
fervente prière. Un miracle venait pour lui de s’accomplir! 
Il ne croyait pas au pouvoir de sa prière en action, mais 
à celui de Dieu qu’il avait invoqué. Cependant le miracle 
était un effet naturel et que les médecins ont constaté sou- 
vent. Un malade entouré d’affection, soigné par des gens 
intéressés à sa vie, à chances égales est sauvé, là où suc- 
combe un sujet gardé par des mercenaires. Les médecins 
ne veulent pas voir en ceci les effets d’un magnétisme invo- 


lontaire, ils attribuent ce résultat à des soins intelligents, à 
l’exacte observation de leurs ordonnances; mais beaucoup 
de mères connaissent la vertu de ces ardentes projections 
d’un constant désir. 

— Mon bon Schmucke !... 

— Ne barle bas, che d'endendrai bar le cueir... rebose ! re- 
bose ! dit le musicien en souriant. 

— Pauvre ami! noble créature! Enfant de Dieu vivant en 
Dieu ! seul être qui m'ait aimé!.. dit Pons par interjections, 
en trouvant dans sa voix des modulations inconnues. 

L'âme, près de s’envoler, était toute dans ces paroles qui 
donnèrent à Schmucke des jouissances presque égales à 
celles de l'amour. 

—Fis! fis! ed che tevientrai ein lion! che drafaillerai bir 
teux. 

— Écoute, mon bon, et fidèle, et adorable ami! laisse-moi 
parler, le temps me presse, car je suis mort, je ne reviendrai 
pas de ces crises répétées. 

Schmucke pleura comme un enfant. 

— Écoute donc, tu pleureras après. dit Pons. Chrétien, 
il faut te soumettre. On m'a volé, et c’est la Cibot... Avant de 
te quitter je dois t'éclairer sur les choses de la vie, tu ne les 
sais pas... On a pris huit tableaux qui valaient des sommes 
considérables. 

—Bartonne-moi, che les ai fentus.. 


— Toi! 

— Moi... dit le pauvre Allemand, nis édions assignés au 
dripinal... 

— Assignés ?.. par qui ?.… 

—Addans!... 


Schmucke alla chercher le papier timbré laissé par 
l'huissier et l’apporta. 

Pons lut attentivement ce grimoire. Après lecture il lais- 
sa tomber le papier et garda le silence. Cet observateur du 
travail humain, qui jusqu'alors avait négligé le moral, finit 


par compter tous les fils de la trame ourdie par la Cibot. 
Sa verve d'artiste, son intelligence d’élève de l’Académie de 
Rome, toute sa jeunesse lui revint pour quelques instants. 

—Mon bon Schmucke, obéis-moi militairement. 
Écoute! descends à la loge et dis à cette affreuse femme que 
je voudrais revoir la personne qui m'est envoyée par mon 
cousin le président, et que, si elle ne vient pas, j'ai l'intention 
de léguer ma collection au Musée ; qu’il s’agit de faire mon 
testament. 

Schmucke s’acquitta de la commission ; mais, au premier 
mot, la Cibot répondit par un sourire. 

— Notre cher malade a eu, mon bon monsieur 
Schmucke, une attaque de fièvre chaude, et il a cru voir 
du monde dans sa chambre. Je vous donne ma parole 
d’honnête femme que personne n’est venu de la part de la 
famille de notre cher malade... 

Schmucke revint avec cette réponse, qu'il répéta textuel- 
lement à Pons. 

— Elle est plus forte, plus madrée, plus astucieuse, plus 
machiavélique que je ne le croyais, dit Pons en souriant, 
elle ment jusque dans sa loge! Figure-toi qu’elle a, ce ma- 
tin, amené ici un Juif, nommé Élie Magus, Rémonencq et 
un troisième qui m'est inconnu. mais qui est plus affreux 
à lui seul que les deux autres. Elle a compté sur mon som- 
meil pour évaluer ma succession, le hasard a fait que je me 
suis éveillé, je les ai vus tous trois soupesant mes tabatières. 
Enfin, l’inconnu s’est dit envoyé par les Camusot, j'ai parlé 
avec lui... Cette infâme Cibot m'a soutenu que je rêvais. 
Mon bon Schmucke, je ne rêvais pas! J’ai bien entendu cet 
homme, il m'a parlé. Les deux marchands se sont effrayés 
et ont pris la porte... J'ai cru que la Cibot se démentirait !.. 
Cette tentative est inutile. Je vais tendre un autre piége où 
la scélérate se prendra. Mon pauvre ami, tu prends la Ci- 
bot pour un ange, c’est une femme qui m'a, depuis un mois, 
assassiné dans un but cupide. Je n’ai pas voulu croire à tant 


de méchanceté chez une femme qui nous avait servis fi- 
dèlement pendant quelques années. Ce doute m’a perdu... 
Combien t’a-t-on donné des huit tableaux 2... 

— Cinq mille francs. 

— Bon Dieu, ils en valaient vingt fois autant! s’écria 
Pons, c’est la fleur de ma collection. Je n’ai pas le temps 
d’intenter un procès, d’ailleurs ce serait te mettre en cause 
comme la dupe de ces coquins... Un procès te tuerait! Tu ne 
sais pas ce que c’est que la justice ! c’est l'égout de toutes les 
infamies morales... À voir tant d’horreurs, des âmes comme 
la tienne y succombent. Et puis tu seras assez riche. Ces 
tableaux m'ont coûté quatre mille francs, je les ai depuis 
trente-six ans. Mais nous avons été volés avec une habileté 
surprenante. Je suis sur le bord de ma fosse, je ne me soucie 
plus que de toi... de toi, le meilleur des êtres. Or, je ne veux 
pas que tu sois dépouillé, car tout ce que je possède est à toi. 
Don, il faut te défier de tout le monde, et tu n’as jamais eu 
de défiance. Dieu te protège, je le sais ; mais il peut t’oublier 
pendant un moment, et tu serais flibusté comme un vais- 
seau marchand. La Cibot est un monstre, elle me tue! et tu 
vois en elle un ange, je veux te la faire connaître, va la prier 
de t'indiquer un notaire, qui reçoive mon testament... et je 
te la montrerai les mains dans le sac. 

Schmucke écoutait Pons comme s’il lui avait raconté 
l’'Apocalypse. Qu'il existât une nature aussi perverse que de- 
vait être celle de la Cibot, si Pons avait raison, c'était pour 
lui la négation de la Providence. 

— Mon baufre ami Bons se droufe si mâle, dit l'Allemand 
en descendant à la loge et s'adressant à madame Cibot, 
qu'ile feud vaire son desdamand, alez chercher ein nodaire... 

Ceci fut dit en présence de plusieurs personnes, car l’état 
de Cibot était presque désespéré. Rémonencq, sa sœur, 
deux portières accourues des maisons voisines, trois do- 
mestiques des locataires de la maison et le locataire du pre- 


mier étage sur le devant de la rue stationnaient sous la porte 
cochère. 

— Ah! vous pouvez bien aller chercher un notaire vous- 
même, s’écria la Cibot les larmes aux yeux, et faire faire 
votre testament par qui vous voudrez... Ce n’est pas quand 
mon pauvre Cibot est à la mort que je quitterai son lit... Je 
donnerais tous les Pons du monde pour conserver Cibot... 
un homme qui ne m'a jamais causé pour deux onces de cha- 
grin pendant trente ans de ménage! 

Et elle rentra, laissant Schmucke tout interdit. 

— Monsieur, dit à Schmucke le locataire du premier 
étage, monsieur Pons est-il donc bien mal ?.. 

Ce locataire, nommé Jolivard, était un employé de 
l'enregistrement, au bureau du Palais. 

—Il a vailli murir dud à l’heire ! répondit Schmucke avec 
une profonde douleur. 

— Il y a près d’ici, rue Saint-Louis, monsieur Trognon, 
notaire, fit observer monsieur Jolivard. C’est le notaire du 
quartier. 

— Voulez-vous que je l’aille chercher ? demanda Rémo- 
nencq à Schmucke. 

—Pien folondiers.. répondit Schmucke, gar si montame 
Zibod ne beut bas carter mon ami, che ne fitrais bas le guid- 
der tans l'état u il esd.….. 

— Madame Cibot nous disait qu’il devenait fou !.. reprit 
Jolivard. 

—Bons vou? s’écria Schmucke frappé de terreur. Cha- 
mais il n’a i dand f'esbrit. et c'ed ce qui m'einguiède bir sa 
sandé... 

Toutes les personnes qui composaient l’attroupement 
écoutaient cette conversation avec une curiosité bien natu- 
relle, et qui la grava dans leur mémoire. Schmucke, qui ne 
connaissait pas Fraisier, ne put faire attention à cette tête 
satanique et à ces yeux brillants. Fraisier, en jetant deux 
mots dans l'oreille de la Cibot, avait été l’auteur de la scène 


hardie, peut-être au-dessus des moyens de la Cibot, mais 
qu'elle avait jouée avec une supériorité magistrale. Faire 
passer le moribond pour fou, c'était une des pierres angu- 
laires de l'édifice bâti par l’homme de loi. L’incident de la 
matinée avait bien servi Fraisier; et, sans lui, peut-être la 
Cibot, dans son trouble, se serait-elle démentie, au moment 
où l’innocent Schmucke était venu lui tendre un piége en la 
priant de rappeler l’envoyé de la famille. Rémonencq, qui 
vit venir le docteur Poulain, ne demandait pas mieux que 
de disparaître. Et voici pourquoi... Rémonencq, depuis dix 
jours, remplissait le rôle de la Providence, ce qui déplaît sin- 
gulièrement à la Justice dont la prétention est de la repré- 
senter à elle seule. Rémonencq voulait se débarrasser à tout 
prix du seul obstacle qui s’opposait à son bonheur. Pour 
lui, le bonheur, c’était d’épouser l’appétissante portière, et 
de tripler ses capitaux. Or, Rémonencq, en voyant le petit 
tailleur buvant de la tisane, avait eu l’idée de convertir son 
indisposition en une maladie mortelle, et son état de fer- 
railleur lui en avait donné le moyen. 

Un matin, pendant qu’il fumait sa pipe, le dos appuyé au 
chambranle de la porte de sa boutique, et qu'il rêvait à ce 
beau magasin sur le boulevard de la Madeleine où trônerait 
madame Cibot, superbement vêtue, ses yeux tombèrent sur 
une rondelle en cuivre fortement oxydée. L'idée de nettoyer 
économiquement sa rondelle dans la tisane de Cibot lui vint 
subitement. Il attacha ce cuivre, rond comme une pièce de 
cent sous, par une petite ficelle; et, pendant que la Cibot 
était occupée chez ses messieurs, il allait tous les jours savoir 
des nouvelles de son ami le tailleur. Durant cette visite de 
quelques minutes, il laissait tremper la rondelle en cuivre; 
et, en s’en allant, il la reprenait par la ficelle. Cette légère 
addition de cuivre chargé de son oxyde, communément ap- 
pelé vert-de-gris, introduisit secrètement un principe dé- 
létère dans la tisane bienfaisante, mais en proportions ho- 
méopathiques, ce qui fit des ravages incalculables. Voici 


quels furent les résultats de cette homéopathie criminelle. 
Le troisième jour, les cheveux du pauvre Cibot tombèrent, 
les dents tremblèrent dans leurs alvéoles, et l’économie de 
cette organisation fut troublée par cette imperceptible dose 
de poison. Le docteur Poulain se creusa la tête en aperce- 
vant l’effet de cette décoction, car il était assez savant pour 
reconnaître l’action d’un agent destructeur. Il emporta la 
tisane, à l'insu de tout le monde, et il en opéra l'analyse 
lui-même; mais il n'y trouva rien. Le hasard voulut que, ce 
jour-là, Rémonencg, effrayé de ses œuvres, n’eût pas mis sa 
fatale rondelle. Le docteur Poulain s’en tira vis-à-vis de lui- 
même et de la science, en supposant que, par suite d’une vie 
sédentaire, dans une loge humide, le sang de ce tailleur ac- 
croupi sur une table, devant cette fenêtre grillagée, avait pu 
se décomposer, faute d’exercice, et surtout à la perpétuelle 
aspiration des émanations d’un ruisseau fétide. La rue de 
Normandie est une de ces vieilles rues à chaussée fendue, 
où la ville de Paris n’a pas encore mis de bornes-fontaines, 
et dont le ruisseau noir roule péniblement les eaux ména- 
gères de toutes les maisons, qui s’infiltrent sous les pavés et 
y produisent cette boue particulière à la ville de Paris. 

La Cibot, elle, allait et venait, tandis que son mari, tra- 
vailleur intrépide, était toujours devant cette croisée, assis 
comme un fakir. Les genoux du tailleur étaient ankylosés, 
le sang se fixait dans le buste, les jambes amaïigries, tortues, 
devenaient des membres presque inutiles. Aussi le teint for- 
tement cuivré de Cibot paraissait-il naturellement maladif 
depuis fort longtemps. La bonne santé de la femme et la 
maladie de l’homme semblèrent au docteur un fait naturel. 

— Quelle est donc la maladie de mon pauvre Cibot ? avait 
demandé la portière au docteur Poulain. 

— Ma chère madame Cibot, répondit le docteur, il meurt 
de la maladie des portiers. son étiolement général annonce 
une incurable viciation du sang. 


Un crime sans objet, sans aucun gain, sans aucun inté- 
rêt, finit par effacer dans l'esprit du docteur Poulain ses 
premiers soupçons. Qui pouvait vouloir tuer Cibot? sa 
femme ? le docteur lui vit goûter à la tisane de Cibot en la 
sucrant. Une assez grande quantité de crimes échappent à 
la vengeance de la société, c’est en général ceux qui se com- 
mettent, comme celui-ci, sans les preuves effrayantes d’une 
violence quelconque: le sang répandu, la strangulation, les 
coups, enfin les procédés maladroits; mais surtout quand le 
meurtre est sans intérêt apparent, et commis dans les classes 
inférieures. Le crime est toujours dénoncé par son avant- 
garde, par des haines, par des cupidités visibles dont sont 
instruits les gens aux yeux de qui l’on vit. Mais, dans les cir- 
constances où se trouvaient le petit tailleur, Rémonencg et 
la Cibot, personne n'avait intérêt à chercher la cause de la 
mort, excepté le médecin. Ce portier maladif, cuivré, sans 
fortune, adoré de sa femme, était sans fortune et sans en- 
nemis. Les motifs et la passion du brocanteur se cachaient 
dans l’ombre tout aussi bien que la fortune de la Cibot. Le 
médecin connaissait à fond la portière et ses sentiments, il 
la croyait capable de tourmenter Pons; maïs il la savait sans 
intérêt ni force pour un crime; d’ailleurs, elle buvait une 
cuillerée de tisane toutes les fois que le docteur venait et 
qu'elle donnait à boire à son mari. Poulain, le seul de qui 
pouvait venir la lumière, crut à quelque hasard de maladie, 
à l’une de ces étonnantes exceptions qui rendent la méde- 
cine un si périlleux métier. Et en effet, le petit tailleur se 
trouva malheureusement, par suite de son existence rabou- 
grie, dans des conditions de mauvaise santé telles que cette 
imperceptible addition d’oxyde de cuivre devait lui donner 
la mort. Les commères, les voisins se comportaient aussi de 
manière à innocenter Rémonencq en justifiant cette mort 
subite. 

— Ah! s’écriait l’un, il y a bien longtemps que je disais 
que monsieur Cibot n'allait pas bien. 


— Il travaillait trop, c’t homme-là ! répondait un autre, il 
s’est brûlé le sang. 

— Il ne voulait pas m'écouter, s’écriait un voisin, je lui 
conseillais de se promener le dimanche, de faire le lundi, car 
ce n’est pas trop de deux jours par semaine pour se divertir. 

Enfin, la rumeur du quartier, si délatrice, et que la jus- 
tice écoute par les oreilles du commissaire de police, ce roi 
de la basse classe, expliquait parfaitement la mort du petit 
tailleur. Néanmoins, l’air pensif, les yeux inquiets de mon- 
sieur Poulain, embarrassaient beaucoup Rémonencgq; aus- 
si, voyant venir le docteur, se proposa-t-il avec empresse- 
ment à Schmucke pour aller chercher ce monsieur Trognon 
que connaissait Fraisier. 

— Je serai revenu pour le moment où le testament se fera, 
dit Fraisier à l'oreille de la Cibot, et, malgré votre douleur, 
il faut veiller au grain. 

Le petit avoué, qui disparut avec la légèreté d’une ombre, 
rencontra son ami le médecin. 

— Eh! Poulain, s’écria-t-il, tout va bien. Nous sommes 
sauvés !.. Je te dirai ce soir comment! Cherche quelle est la 
place qui te convient ! tu l’auras ! Et moi! je suis juge de paix. 
Tabareau ne me refusera plus sa fille. Quant à toi, je me 
charge de te faire épouser mademoiselle Vitel, la petite-fille 
de notre juge de paix. 

Fraisier laissa Poulain sur la stupéfaction que ces folles 
paroles lui causèrent, et sauta sur le boulevard comme une 
balle; il fit signe à l’omnibus et fut, en dix minutes, dépo- 
sé par ce coche moderne à la hauteur de la rue Choiseul. Il 
était environ quatre heures, Fraisier était sûr de trouver la 
présidente seule, car les magistrats ne quittent guère le Pa- 
lais avant cinq heures. 

Madame de Marville reçut Fraisier avec une distinc- 
tion qui prouvait que, selon sa promesse, faite à madame 
Vatinelle, monsieur Lebœuf avait parlé favorablement de 
l’ancien avoué de Mantes. Amélie fut presque chatte avec 


Fraisier, comme la duchesse de Montpensier dut l'être avec 
Jacques Clément; car ce petit avoué, c'était son couteau. 
Mais quand Fraisier présenta la lettre collective, par laquelle 
Élie Magus et Rémonencq s’engageait à prendre en bloc 
la collection de Pons pour une somme de neuf cent mille 
francs payée comptant, la présidente lança sur l’homme 
d’affaires un regard d’où jaillissait la somme. Ce fut une 
nappe de convoitise qui roula jusqu’à l’avoué. 

— Monsieur le président, lui dit-elle, m'a chargé de vous 
inviter à dîner demain, nous serons en famille, vous au- 
rez pour convives monsieur Godeschal, le successeur de 
maître Desroches mon avoué; puis Berthier, notre notaire; 
mon gendre et ma fille. Après le dîner, nous aurons vous 
et moi, le notaire et l’avoué, la petite conférence que vous 
avez demandée, et où je vous remettrai nos pouvoirs. Ces 
deux messieurs obéiront, comme vous l’exigez, à vos inspi- 
rations, et veilleront à ce que tout cela se passe bien. Vous 
aurez la procuration de monsieur de Marville dès qu'elle 
vous sera nécessaire... 

— Il me la faudra pour le jour du décès. 

— On la tiendra prête... 

— Madame la présidente, si je demande une procuration, 
si je veux que votre avoué ne paraisse pas, c’est bien moins 
dans mon intérêt que dans le vôtre... Quand je me donne, 
moi! je me donne tout entier. Aussi, madame, demandé-je 
en retour la même fidélité, la même confiance à mes pro- 
tecteurs, je n'ose dire de vous, mes clients. Vous pouvez 
croire qu’en agissant ainsi, je veux m'accrocher à l’affaire; 
non, non, madame: s’il se commettait des choses répréhen- 
sibles... car, en matière de succession, on est entraîné... sur- 
tout par un poids de neuf cent mille francs... eh bien! vous 
ne pouvez pas désavouer un homme comme maître Godes- 
chal, la probité même; mais on peut rejeter tout sur le dos 
d’un méchant petit homme d’affaires... 

La présidente regarda Fraisier avec admiration. 


— Vous devez aller bien haut ou bien bas, lui dit-elle. À 
votre place, au lieu d’ambitionner cette retraite de juge de 
paix, je voudrais être procureur du roi... à Mantes ! et faire 
un grand chemin. 

— Laissez-moi faire, madame! La justice de paix est un 
cheval de curé pour monsieur Vitel, je m'en ferai un cheval 
de bataille. 

La présidente fut amenée ainsi à sa dernière confidence 
avec Fraisier. 

— Vous me paraissez dévoué si complétement à nos inté- 
rêts, dit-elle, que je vais vous initier aux difficultés de notre 
position et à nos espérances. Le président, lors du mariage 
projeté pour sa fille et un intrigant qui, depuis, s’est fait 
banquier, désirait vivement augmenter la terre de Marville 
de plusieurs herbages, alors à vendre. Nous nous sommes 
dessaisis de cette magnifique habitation pour marier ma 
fille comme vous savez; mais je souhaite bien vivement, 
ma fille étant fille unique, acquérir le reste de ces herbages. 
Ces belles prairies ont été déjà vendues en partie, elles ap- 
partiennent à un Anglais qui retourne en Angleterre, après 
avoir demeuré là pendant vingt ans; il a bâti le plus char- 
mant cottage dans une délicieuse situation, entre le parc de 
Marville et les prés qui dépendaient autrefois de la terre, 
et il a racheté, pour se faire un parc, des remises, des pe- 
tits bois, des jardins à des prix fous. Cette habitation avec 
ses dépendances forme fabrique dans le paysage, et elle est 
contiguë aux murs du parc de ma fille. On pourrait avoir 
les herbages et l'habitation pour sept cent mille francs, car 
le produit net des prés est de vingt mille francs Mais si 
monsieur Wadmann apprend que c’est nous qui achetons, 
il voudra sans doute deux ou trois cent mille francs de plus, 
car il les perd, si, comme cela se fait en matière rurale, on 
ne compte l’habitation pour rien. 

— Mais, madame, vous pouvez, selon moi, si bien regar- 
der la succession comme à vous, que je m'offre à jouer le 


rôle d’acquéreur à votre profit, et je me charge de vous avoir 
la terre au meilleur marché possible par un sous-seing-pri- 
vé, comme cela se fait pour les marchands de biens... Je me 
présenterai à l’Anglais en cette qualité. Je connais ces af- 
faires-là, c'était à Mantes ma spécialité. Vatinelle avait dou- 
blé la valeur de son Étude, car je travaillais sous son nom... 

— De là votre liaison avec la petite madame Vatinelle.. 
Ce notaire doit être bien riche aujourd’hui... 

— Mais madame Vatinelle dépense beaucoup. Ainsi, 
soyez tranquille, madame, je vous servirai l'Anglais cuit à 
point... 

— Si vous arriviez à ce résultat, vous auriez des droits 
éternels à ma reconnaissance. Adieu, mon cher monsieur 
Fraisier. À demain... 

Fraisier sortit en saluant la présidente avec moins de ser- 
vilité que la dernière fois. 

— Je dîne demain chez le président Marville!.. se disait 
Fraisier. Allons, je tiens ces gens-là. Seulement, pour être 
maître absolu de l’affaire, il faudrait que je fusse le conseil 
de cet Allemand, dans la personne de Tabareau, l’huissier 
de la justice de paix! Ce Tabareau, qui me refuse sa fille, 
une fille unique, me la donnera si je suis juge de paix. Ma- 
demoiselle Tabareau, cette grande fille rousse et poitrinaire, 
est propriétaire du chef de sa mère d’une maison à la place 
Royale; je serai donc éligible. À la mort de son père, elle au- 
ra bien encore six mille livres de rente. Elle n’est pas belle; 
mais, mon Dieu! pour passer de zéro à dix-huit mille francs 
de rente, il ne faut pas regarder à la planche !... 

Et, en revenant par les boulevards à la rue de Normandie, 
il se laissait aller au cours de ce rêve d’or. Il se laissait aller au 
bonheur d’être à jamais hors du besoin; il pensait à marier 
mademoiselle Vitel, la fille du juge de paix, à son ami Pou- 
lain. Il se voyait, de concert avec le docteur, un des rois du 
quartier, il dominerait les élections municipales, militaires 
et politiques. Les boulevards paraissent courts, lorsqu’en s’y 


promenant on promène ainsi son ambition à cheval sur la 
fantaisie. 

Lorsque Schmucke remonta près de son ami Pons, il lui 
dit que Cibot était mourant, et que Rémonencq était allé 
chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de 
ce nom, que la Cibot lui jetait si souvent dans ses intermi- 
nables discours, en lui recommandant ce notaire comme la 
probité même. Et alors le malade, dont la défiance était de- 
venue absolue depuis le matin, eut une idée lumineuse qui 
compléta le plan formé par lui pour se jouer de la Cibot et 
la dévoiler tout entière au crédule Schmucke. 

— Schmucke, dit-il en prenant la main au pauvre Alle- 
mand hébété par tant de nouvelles et d'événements, il doit 
régner une grande confusion dans la maison, sile portier est 
à la mort, nous sommes à peu près libres pour quelques mo- 
ments, c'est-à-dire sans espions, car on nous espionne, sois 
en sûr! Sors, prends un cabriolet, va au théâtre, dis à ma- 
demoiselle Héloïse, notre première danseuse, que je veux la 
voir avant de mourir, et qu’elle vienne à dix heures et demie, 
après son service. De là, tu iras chez tes deux amis Schwab 
et Brunner, et tu les prieras d’être ici demain à neuf heures 
du matin, de venir demander de mes nouvelles, en ayant 
l'air de passer par ici et de monter me voir... 

Voici quel était Le plan forgé par le vieil artiste en se sen- 
tant mourir. Il voulait enrichir Schmucke en l’instituant 
son héritier universel ; et, pour le soustraire à toutes les chi- 
canes possibles, il se proposait de dicter son testament à 
un notaire, en présence de témoins, afin qu'on ne suppo- 
sât pas qu'il n'avait plus sa raison, et pour ôter aux Camur- 
sot tout prétexte d'attaquer ses dernières dispositions. Ce 
nom de Trognon lui fit entrevoir quelque machination, il 
crut à quelque vice de forme projeté par avance, à quelque 
infidélité préméditée par la Cibot, et il résolut de se servir 
de ce Trognon pour se faire dicter un testament olographe 
qu'il cachèterait et serrerait dans le tiroir de sa commode. Il 


comptait montrer à Schmucke, en le faisant cacher dans un 
des cabinets de son alcôve, la Cibot s’emparant de ce testa- 
ment, le décachetant, le lisant et le recachetant. Puis, Le len- 
demain à neuf heures, il voulait anéantir ce testament olo- 
graphe par un testament par-devant notaire, bien en règle et 
indiscutable. Quand la Cibot l'avait traité de fou, de vision- 
naire, il avait reconnu la haine et la vengeance, l’avidité de la 
présidente; car, au lit depuis deux mois, le pauvre homme, 
pendant ses insomnies, pendant ses longues heures de soli- 
tude, avait repassé les événements de sa vie au crible. 

Les sculpteurs antiques et modernes ont souvent posé, de 
chaque côté de la tombe, des génies qui tiennent des torches 
allumées. Ces lueurs éclairent aux mourants le tableau de 
leurs fautes, de leurs erreurs, en leur éclairant les chemins 
de la Mort. La sculpture représente là de grandes idées, elle 
formule un fait humain. L’agonie a sa sagesse. Souvent on 
voit de simples jeunes filles, à l’âge le plus tendre, avoir 
une raison centenaire, devenir prophètes, juger leur famille, 
n'être les dupes d'aucune comédie. C’est là la poésie de la 
Mort. Mais, chose étrange et digne de remarque! on meurt 
de deux façons différentes. Cette poésie de la prophétie, ce 
don de bien voir, soit en avant, soit en arrière, n'appartient 
qu'aux mourants dont la chair seulement est atteinte, qui 
périssent par la destruction des organes de la vie charnelle. 
Ainsi les êtres attaqués, comme Louis XIV, par la gangrène ; 
les poitrinaires, les malades qui périssent comme Pons par 
la fièvre, comme madame de Mortsauf par l'estomac, ou 
comme les soldats par des blessures qui les saisissent en 
pleine vie, ceux-là jouissent de cette lucidité sublime, et font 
des morts surprenantes, admirables ; tandis que les gens qui 
meurent par des maladies pour ainsi dire intelligentielles, 
dont le mal est dans la cerveau, dans l’appareil nerveux 
qui sert d’intermédiaire au corps pour fournir le combus- 
tible de la pensée; ceux-là meurent tout entiers. Chez eux, 
l'esprit et le corps sombrent à la fois. Les uns, âmes sans 


corps, réalisent les spectres bibliques; les autres sont des ca- 
davres. Cet homme vierge, ce Caton friand, ce juste presque 
sans péchés, pénétra tardivement dans Les poches de fiel qui 
composaient le cœur de la présidente. Il devina le monde 
sur le point de le quitter. Aussi, depuis quelques heures, 
avait-il pris gaiement son parti, comme un joyeux artiste, 
pour qui tout est prétexte à charge, à raïllerie. Les derniers 
liens qui l’unissaient à la vie, les chaînes de l'admiration, 
les nœuds puissants qui rattachaient le connaisseur aux 
chefs d'œuvre de l’art, venaient d’être brisés le matin. En se 
voyant volé par la Cibot, Pons avait dit adieu chrétienne- 
ment aux pompes et aux vanités de l’art, à sa collection, à 
ses amitiés pour les créateurs de tant de belles choses, et il 
voulait uniquement penser à la mort, à la façon de nos an- 
cêtres qui la comptaient comme une des fêtes du chrétien. 
Dans sa tendresse pour Schmucke, Pons essayait de le pro- 
téger du fond de son cercueil. Cette pensée paternelle fut la 
raison du choix qu’il fit du premier sujet de la danse, pour 
avoir du secours contre les perfidies qui l’entouraient, et qui 
ne pardonneraient sans doute pas à son légataire universel. 

Héloïse Brisetout était une de ces natures qui restent 
vraies dans une position fausse, capable de toutes les plai- 
santeries possibles contre des adorateurs paysans, une fille 
de l’école des Jenny Cadine et des Josépha ; mais bonne ca- 
marade et ne redoutant aucun pouvoir humain, à force de 
les voir tous faibles, et habituée qu'elle était à lutter avec 
les sergents de ville au bal peu champêtre de Mabille et au 
carnaval. — Si elle a fait donner ma place à son protégé Ga- 
rangeot, elle se croira d'autant plus obligée de me servir, se 
dit Pons. Schmucke put sortir sans qu’on fit attention à lui, 
dans la confusion qui régnait dans la loge, et il revint avec la 
plus excessive rapidité, pour ne pas laisser trop longtemps 
Pons tout seul. 

Monsieur Trognon arriva pour le testament, en même 
temps que Schmucke. Quoique Cibot fût à la mort, 


sa femme accompagna le notaire, l’introduisit dans la 
chambre à coucher, et se retira d'elle-même, en laissant en- 
semble Schmucke, monsieur Trognon et Pons, mais elle 
s’arma d’une petite glace à main d’un travail curieux, et prit 
position à la porte, qu’elle laissa entrebâillée. Elle pouvait 
ainsi non-seulement entendre, mais voir tout ce qui se di- 
rait et ce qui se passerait dans ce moment suprême pour elle. 

— Monsieur, dit Pons, j'ai malheureusement toutes mes 
facultés, car je sens que je vais mourir; et, par la volonté 
de Dieu, sans doute, aucune des souffrances de la mort ne 
m'est épargnée!.. Voici monsieur Schmucke... 

Le notaire salua Schmucke. 

— C’est le seul ami que j'aie sur la terre, dit Pons, et je 
veux l’instituer mon légataire universel; dites-moi quelle 
forme doit avoir mon testament, pour que mon ami, qui est 
Allemand, qui ne sait rien de nos lois, puisse recueillir ma 
succession sans aucune contestation. 

— On peut toujours tout contester, monsieur, dit le no- 
taire, c'est l'inconvénient de la justice humaine. Mais en 
matière de testament, il en est d’inattaquables.. 

— Lequel? demanda Pons. 

— Un testament fait par devant notaire, en présence de 
témoins qui certifient que le testateur jouit de toutes ses fa- 
cultés, et si le testateur n’a ni femme, ni enfants, ni père, ni 
frère... 

— Je n’ai rien de tout cela, toutes mes affections sont 
réunies sur la tête de mon cher ami Schmucke, que voici... 

Schmucke pleurait. 

— Si donc vous n'avez que des collatéraux éloignés, la 
loi vous laissant la libre disposition de vos meubles et im- 
meubles, si vous ne les léguez pas à des conditions que la 
morale réprouve, car vous avez dû voir des testaments at- 
taqués à cause de la bizarrerie des testateurs, un testament 
par-devant notaire est inattaquable. En effet, l'identité de 
la personne ne peut être niée, le notaire a constaté l’état de 


sa raison, et la signature ne peut donner lieu à aucune dis- 
cussion.. Néanmoins, un testament olographe, en bonne 
forme et clair, est aussi peu discutable. 

— Je me décide, pour des raisons à moi connues, à écrire 
sous votre dictée un testament olographe, et à le confier à 
mon ami que voici. Cela se peut-il 2. 

— Très-bien! dit le notaire. Voulez-vous écrire ? je vais 
dicter.….. 

— Schmucke, donne-moi ma petite écritoire de Boule. 
Monsieur, dictez-moi tout bas; car, ajouta-t-il, on peut 
nous écouter. 

— Dites-moi donc avant tout quelles sont vos intentions, 
demanda le notaire. 

Au bout de dix minutes, la Cibot, que Pons entrevoyait 
dans une glace, vit cacheter le testament, après que le no- 
taire l’eut examiné pendant que Schmucke allumait une 
bougie; puis Pons le remit à Schmucke en lui disant de 
le serrer dans une cachette pratiquée dans son secrétaire. 
Le testateur demanda la clef du secrétaire, l’attacha dans le 
coin de son mouchoir, et mit le mouchoir sous son oreiller. 
Le notaire, nommé par politesse exécuteur testamentaire, 
et à qui Pons laissait un tableau de prix, une de ces choses 
que la loi permet de donner à un notaire, sortit et trouva 
madame Cibot dans le salon. 

— Eh bien! monsieur? monsieur Pons a-t-il pensé à 
moi? 

— Vous ne vous attendez pas, ma chère, à ce qu’un no- 
taire trahisse les secrets qui lui sont confiés, répondit mon- 
sieur Trognon. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il y au- 
ra bien des cupidités déjouées et bien des espérances trom- 
pées. Monsieur Pons a fait un beau testament plein de sens, 
un testament patriotique et que j’approuve fort. 

On ne se figure pas à quel degré de curiosité la Cibot ar- 
riva, stimulée par de telles paroles. Elle descendit et passa la 
nuit près de Cibot, en se promettant de se faire remplacer 


par mademoiselle Rémonencq, et d’aller lire le testament 
entre deux et trois heures du matin. 

La visite de mademoiselle Héloïse Brisetout, à dix heures 
et demie du soir, parut assez naturelle à la Cibot; mais elle 
eut si peur que la danseuse ne parlât des mille francs don- 
nés par Gaudissard, qu’elle accompagna le premier sujet en 
lui prodiguant des politesses et des flatteries comme à une 
souveraine. 

— Ah! ma chère, vous êtes bien mieux sur votre terrain 
qu’au théâtre, dit Héloïse en montant l'escalier. Je vous en- 
gage à rester dans votre emploi! 

Héloïse, amenée en voiture par Bixiou, son ami de cœur, 
était magnifiquement habillée, car elle allait à une soi- 
rée de Mariette, l’un des plus illustres premiers sujets de 
l'Opéra. Monsieur Chapoulot, ancien passementier de la 
rue Saint-Denis, le locataire du premier étage, qui revenait 
de l’Ambigu-Comique avec sa fille, fut ébloui, lui comme sa 
femme, en rencontrant pareille toilette et une si jolie créa- 
ture dans leur escalier. 

— Qui est-ce, madame Cibot? demanda madame Cha- 
poulot. 

— C’est une rien du tout !... une sauteuse qu’on peut voir 
quasi-nue tous les soirs pour quarante sous. répondit la 
portière à l'oreille de l’ancienne passementière. 

— Victorine! dit madame Chapoulot à sa fille, ma petite, 
laisse passer madame! 

Ce cri de mère épouvantée fut compris d’'Héloïse, qui se 
retourna. 

— Votre fille est donc pire que l’amadou, madame, que 
vous craignez qu'elle ne s’incendie en me touchant ?... 

Héloïse regarda monsieur Chapoulot d’un air agréable 
en souriant. 

— Elle est, ma foi, très-jolie à la ville! dit monsieur Cha- 
poulot en restant sur le palier. 


Madame Chapoulot pinça son mari à le faire crier, et le 
poussa dans l’appartement. 

— En voila, dit Héloïse, un second qui s’est donné le 
genre d’être un quatrième. 

— Mademoiselle est cependant habituée à monter, dit la 
Cibot en ouvrant la porte de l’appartement. 

— Eh bien! mon vieux, dit Héloïse en entrant dans la 
chambre où elle vit le pauvre musicien étendu, pâle et la 
face appauvrie, ça ne va donc pas bien ? Tout le monde au 
théâtre s'inquiète de vous; mais vous savez! quoiqu’on ait 
bon cœur, chacun a ses affaires, et on ne trouve pas une 
heure pour aller voir ses amis. Gaudissard parle de venir ici 
tous les jours, et tous les matins il est pris par les ennuis de 
l'administration. Néanmoins nous vous aimons tous... 

— Madame Cibot, dit le malade, faites-moi le plaisir de 
nous laisser avec mademoiselle, nous avons à causer théâtre 
et de ma place de chef d'orchestre... Schmucke reconduira 
bien madame. 

Schmucke, sur un signe de Pons, mit la Cibot à la porte, 
et tira les verrous. 

— Ah! le gredin d’Allemand! voilà qu'il se gâte aussi, 
lui! se dit la Cibot en entendant ce bruit significatif, c’est 
monsieur Pons qui lui apprend ces horreurs-là.. Mais vous 
me payerez cela, mes petits amis... se dit la Cibot en descen- 
dant. Bah! si cette saltimbanque de sauteuse lui parle des 
mille francs, je leur dirai que c’est une farce de théâtre... 

Et elle s’assit au chevet de Cibot, qui se plaignaïit d’avoir 
le feu dans l’estomac, car Rémonencq venait de lui donner 
à boire en l’absence de sa femme. 

— Ma chère enfant, dit Pons à la danseuse pendant que 
Schmucke renvoyait la Cibot, je ne me fie qu’à vous pour 
me choisir un notaire honnête homme, qui vienne rece- 
voir demain matin, à neuf heures et demie précises, mon 
testament. Je veux laisser toute ma fortune à mon ami 
Schmucke. Si ce pauvre Allemand était l’objet de persécu- 


tions, je compte sur ce notaire pour le conseiller, pour le dé- 
fendre. Voilà pourquoi je désire un notaire considéré, très- 
riche, au-dessus des considérations qui font fléchir les gens 
de loi; car mon pauvre légataire doit trouver un appui en 
lui. Je me défie de Berthier, successeur de Cardot, et vous 
qui connaissez tant de monde... 

— Eh! j'ai ton affaire! dit la danseuse, le notaire de Flo- 
rine, de la comtesse du Bruel, Léopold Hannequin, un 
homme vertueux qui ne sait pas ce qu'est une lorette! C’est 
comme un père de hasard, un brave homme qui vous em- 
pêche de faire des bêtises avec l’argent qu’on gagne; je 
l'appelle le père aux rats, car il a inculqué des principes 
d'économie à toutes mes amies. D'abord, il a mon cher, 
soixante mille francs de rente, outre son étude. Puis il est 
notaire comme on était notaire autrefois! Il est notaire 
quand il marche, quand il dort; il a dû ne faire que de pe- 
tits notaires et de petites notaresses... Enfin c’est un homme 
lourd et pédant; mais c’est un homme à ne fléchir devant 
aucune puissance quand il est dans ses fonctions. Il n’a 
jamais eu de voleuse, c’est père de famille fossile! et c’est 
adoré de sa femme, qui ne le trompe pas quoique femme 
de notaire. Que veux-tu ? il n’y a pas mieux dans Paris en 
fait de notaire. C’est patriarche; ça n’est pas drôle et amu- 
sant comme était Cardot avec Malaga, mais ça ne lèvera ja- 
mais le pied, comme le petit Chose qui vivait avec Antonia! 
J'enverrai mon homme demain matin à huit heures... Tu 
peux dormir tranquillement. D'abord, j'espère que tu gué- 
riras, et que tu nous feras encore de jolie musique; mais, 
après tout, vois-tu, la vie est bien triste, les entrepreneurs 
chipotent, les rois carottent, les ministres tripotent, les gens 
riches économisotent.. Les artistes n’ont plus de ça! dit-elle 
en se frappant le cœur, c’est un temps à mourir. Adieu, 
vieux ! 

— Je te demande avant tout, Héloïse, la plus grande dis- 
crétion. 


— Ce n’est pas une affaire de théâtre, dit-elle, c’est sacré, 
Ça, pour une artiste. 

— Quel est ton monsieur ? ma petite. 

—Le maire de ton arrondissement, monsieur Beau- 
doyer, un homme aussi bête que feu Crevel; car tu sais, Cre- 
vel, un des anciens commanditaires de Gaudissard, il est 
mort il y a quelques jours, et il ne m'a rien laissé, pas même 
un pot de pommade! C’est ce qui me fait te dire que notre 
siècle est dégoûtant. 

— Et de quoi est-il mort ? 

— De sa femme!.. S'il était resté avec moi, il vivrait en- 
core! Adieu, mon bon vieux! je te parle de crevaison, parce 
que je te vois dans quinze jours d’ici te promenant sur le 
boulevard et flairant de jolies petites curiosités, car tu n’es 
pas malade, tu as les yeux plus vifs que je ne te les ai jamais 
vus... 

Et la danseuse s’en alla, sûre que son protégé Garangeot 
tenait pour toujours le bâton de chef d'orchestre. Garangeot 
était son cousin germain. Toutes les portes étaient entre- 
bâillées, et tous les ménages sur pied regardèrent passer Le 
premier sujet. Ce fut un événement dans la maison, Frai- 
sier, semblable à ces bouledogues qui ne lâchent pas le mor- 
ceau où ils ont mis la dent, stationnait dans la loge auprès 
de la Cibot, quand la danseuse passa sous la porte cochère 
et demanda le cordon. Il savait que le testament était fait, 
il venait sonder les dispositions de la portière; car maître 
Trognon, notaire, avait refusé de dire un mot sur le testa- 
ment tout aussi bien à Fraisier qu'à madame Cibot. Natu- 
rellement l’homme de loi regarda la danseuse et se promit 
de tirer parti de cette visite in extremis. 

— Ma chère madame Cibot, dit Fraisier, voici pour vous 
le moment critique. 

— Ah! oui! dit-elle, mon pauvre Cibot!… quand je 
pense qu’il ne jouira pas de ce que je pourrais avoir... 


— Il s’agit de savoir si monsieur Pons vous a légué 
quelque chose ; enfin si vous êtes sur le testament ou si vous 
êtes oubliée, dit Fraisier en continuant. Je représente les hé- 
ritiers naturels, et vous n’aurez rien que d’eux dans tous les 
cas. Le testament est olographe, il est, par conséquent, très- 
vulnérable. Savez-vous où notre homme l’a mis? 

— Dans une cachette du secrétaire, et il en a pris la clef, 
répondit-elle, il l’a nouée au coin de son mouchoir, et il a 
serré le mouchoir sous son oreiller... J'ai tout vu. 

— Le testament est-il cacheté ? 

— Hélas! oui! 

— C’est un crime que de soustraire un testament et de le 
supprimer, mais ce n’est qu’un délit de le regarder; et, dans 
tous les cas, qu'est-ce que c’est? des peccadilles qui n’ont 
pas de témoins! A-t-il le sommeil dur, notre homme ?... 

— Oui; mais quand vous avez voulu tout examiner et 
tout évaluer, il devait dormir comme un sabot, et il s’est 
réveillé... Cependant, je vais voir! Ce matin, j'irai relever 
monsieur Schmucke sur les quatre heures du matin, et, si 
vous voulez venir, vous aurez le testament à vous pendant 
dix minutes. 

— Eh bien! c’est entendu, je me lèverai sur les quatre 
heures, et je frapperai tout doucement... 

— Mademoiselle Rémonencq, qui me remplacera près de 
Cibot, sera prévenue, et tirera le cordon; mais frappez à la 
fenêtre pour n’éveiller personne. 

— C’est entendu, dit Fraisier, vous aurez de la lumière, 
n'est-ce pas? une bougie, cela me suffira... 

À minuit, le pauvre Allemand, assis dans un fauteuil, na- 
vré de douleur, contemplait Pons, dont la figure crispée, 
comme l’est celle d’un moribond, s’affaissait, après tant de 
fatigues, à faire croire qu’il allait expirer. 

— Je pense que j'ai juste assez de force pour aller jusqu’à 
demain soir, dit Pons avec philosophie. Mon agonie vien- 
dra, sans doute, mon pauvre Schmucke, dans la nuit de de- 


main. Dès que le notaire et tes deux amis seront partis, tu 
iras chercher notre bon abbé Duplanty, le vicaire de l’église 
de Saint-François. Ce digne homme ne me sait pas malade, 
et je veux recevoir les saints sacrements demain à midi... 

Il se fit une longue pause. 

— Dieu n’a pas voulu que la vie fût pour moi comme je 
la rêvais, reprit Pons. J'aurais tant aimé une femme, des en- 
fants, une famille! Être chéri de quelques êtres dans un 
coin, était toute mon ambition ! La vie est amère pour tout 
le monde, car j'ai vu des gens avoir tout ce que j'ai tant dé- 
siré vainement, et ne pas se trouver heureux... Sur la fin de 
ma carrière, le bon Dieu m'a fait trouver une consolation 
inespérée en me donnant un ami tel que toi!.. Aussi n’ai-je 
pas à me reprocher de t'avoir méconnu ou mal apprécié... 
mon bon Schmucke; je t'ai donné mon cœur et toutes mes 
forces aimantes... Ne pleure pas, Schmucke, ou je me tairai! 
Et c’est si doux pour moi de te parler de nous... Si je t'avais 
écouté, je vivrais. J'aurais quitté le monde et mes habitudes, 
et je n’y aurais pas reçu des blessures mortelles. Enfin, je ne 
veux m'occuper que de toi... 

—Du as dort! 

— Ne me contrarie pas, écoute-moi, cher ami... Tu as la 
naïveté, la candeur d’un enfant de six ans qui n’aurait ja- 
mais quitté sa mère, c’est bien respectable; il me semble 
que Dieu doit prendre soin lui-même des êtres qui te res- 
semblent. Cependant, les hommes sont si méchants, que je 
dois te prémunir contre eux. Tu vas donc perdre ta noble 
confiance, ta sainte crédulité, cette grâce des âmes pures 
qui n'appartient qu'aux gens de génie et aux cœurs comme 
le tien. Tu vas voir bientôt madame Cibot, qui nous a 
bien observés par l'ouverture de la porte entre-bâillée, ve- 
nir prendre ce faux testament... Je présume que la coquine 
fera cette expédition ce matin, quand elle te croira endor- 
mi. Écoute-moi bien, et suis mes instructions à la lettre... 
M'entends-tu ? demanda le malade. 


Schmucke, accablé de douleur, saisi par une affreuse pal- 
pitation, avait laissé aller sa tête sur le dos du fauteuil, et 
paraissait évanoui. 

—Ui, che d'endans! mais gomme si du édais à deux cend 
bas te moi... il me zemble que che m'envonce dans la dombe 
afec toil.. dit l'Allemand que la douleur écrasait. 

Il se rapprocha de Pons et il lui prit une main qu’il mit 
entre ses deux mains. Et il fit ainsi mentalement une fer- 
vente prière. 

— Que marmottes-tu là, en allemand ?.. 

—Chai brié Tieu de nus abbeler à lui emsemple!.. répon- 
dit-il simplement après avoir fini sa prière. 

Pons se pencha péniblement, car il souffrait au foie des 
douleurs intolérables. Il put se baisser jusqu’à Schmucke, et 
il le baisa sur le front, en épanchant son âme comme une 
bénédiction sur cet être comparable à l'agneau qui repose 
aux pieds de Dieu. 

— Voyons, écoute-moi, mon bon Schmucke, il faut obéir 
aux mourants… 

—J'égoude! 

— On communique de ta chambre dans la mienne par la 
petite porte de ton alcôve, qui donne dans l’un des cabinets 
de la mienne. 

—Ui! mais c'est engompré te dapleaux. 

— Tu vas dégager cette porte à l'instant, sans faire trop 
de bruit!... 

—Ui... 

— Débarrasse le passage des deux côtés, chez toi comme 
chez moi; puis tu laisseras la tienne entre-bâillée. Quand 
la Cibot viendra te remplacer près de moi (elle est capable 
d'arriver ce matin une heure plus tôt), tu t’en iras comme 
à l'ordinaire dormir, et tu paraîtras bien fatigué. Tâche 
d’avoir l’air endormi... Dès qu’elle se sera mise dans son 
fauteuil, passe par ta porte et reste en observation, là, en 


entr'ouvrant le petit rideau de mousseline de cette porte vi- 
trée, et regarde bien ce qui se passera... Tu comprends ? 

—Che t'ai gompris, ti grois que la scélérade prilera le des- 
daman.. 

— Je ne sais pas ce qu’elle fera, mais je suis sûr que tu ne 
la prendras plus pour un ange, après. Maintenant, fais-moi 
de la musique, réjouis-moi par quelqu’une de tes improvi- 
sations. Ça t'occupera, tu perdras tes idées noires, et tu me 
rempliras cette triste nuit par tes poèmes... 

Schmucke se mit au piano. Sur ce terrain, et au bout 
de quelques instants, l'inspiration musicale, excitée par le 
tremblement de la douleur et l’irritation qu'elle lui cau- 
sait, emporta le bon Allemand, selon son habitude, au de- 
là des mondes. Il trouva des thèmes sublimes sur lesquels 
il broda des caprices exécutés tantôt avec la douleur et la 
perfection raphaëlesques de Chopin, tantôt avec la fougue 
et le grandiose dantesque de Liszt, les deux organisations 
musicales qui se rapprochent le plus de celle de Paganini. 
L’exécution, arrivée à ce degré de perfection, met en appa- 
rence l’exécutant à la hauteur du poète, il est au composi- 
teur ce que l’acteur est à l’auteur, un divin traducteur de 
choses divines. Mais, dans cette nuit où Schmucke fit en- 
tendre par avance à Pons les concerts du Paradis, cette dé- 
licieuse musique qui fait tomber des mains de sainte Cé- 
cile ses instruments, il fut à la fois Beethoven et Paganini, 
le créateur et l'interprète! Intarissable comme le rossignol, 
sublime comme le ciel sous lequel il chante, varié, feuillu 
comme la forêt qu’il emplit de ses roulades, il se surpas- 
sa, et plongea le vieux musicien qui l’écoutait dans l’extase 
que Raphaël a peinte, et qu’on va voir à Bologne. Cette poé- 
sie fut interrompue par une affreuse sonnerie. La bonne 
des locataires du premier étage vint prier Schmucke, de la 
part de ses maîtres, de finir ce sabbat. Madame, monsieur 
et mademoiselle Chapoulot étaient éveillés, ne pouvaient 
plus se rendormir, et faisaient observer que la journée était 


assez longue pour répéter les musiques de théâtre, et que, 
dans une maison du Marais, on ne devait pas pianoter pen- 
dant la nuit... Il était environ trois heures du matin. À trois 
heures et demie, selon les prévisions de Pons, qui semblait 
avoir entendu la conférence de Fraisier et de la Cibot, la 
portière se montra. Le malade jeta sur Schmucke un regard 
d'intelligence qui signifiait: — N’ai-je pas bien deviné? Et 
il se mit dans la position d’un homme qui dort profondé- 
ment. 

L’innocence de Schmucke était une croyance si forte chez 
la Cibot, et c’est là l’un des grands moyens et la raison du 
succès de toutes les ruses de l’enfance, qu’elle ne put le 
soupçonner de mensonge quand elle le vit venir à elle, et 
lui dire d’un air à la fois dolent et joyeux: —Ile ha ei eine 
nouitte derriple ! fine achidadion tiapolique ! Chai edé opli- 
ché te vaire de la misicque bir le galmer, ed les loguadaires 
ti bremier edache sont mondés bire me vaire daire !.. C’esde 
avvreux, car il s'achissait te la fie te mon hami. Che suis si 
vadiqué t'affoir choué dudde la nouiïtte, que che zugombe ce 
madin. 

— Mon pauvre Cibot aussi va bien mal, et encore une 
journée comme celle d'hier, il n’y aura plus de ressources! 
Que voulez-vous ? à la volonté de Dieu! 

—Fus èdes eine cueir si honède, eine ame si pelle, que 
si le bère Zibod meurd nus fifrons ensemblel.. dit le rusé 
Schmucke. 

Quand les gens simples et droits se mettent à dissimuler, 
ils sont terribles, absolument comme les enfants, dont les 
piéges sont dressés avec la perfection que déploient les Sau- 
vages. 

— Eh bien! allez dormir, mon fiston! dit la Cibot, vous 
avez les yeux si fatigués, qu’ils sont gros comme le poing. 
Allez! ce qui pourrait me consoler de la perte de Cibot, 
ce serait de penser que je finirais mes jours avec un bon 
homme comme vous. Soyez tranquille, je vais donner une 


danse à madame Chapoulot.. Est-ce qu'une mercière reti- 
rée peut avoir de pareilles exigences ?.. 

Schmucke alla se mettre en observation dans le poste 
qu'il s'était arrangé. La Cibot avait laissé la porte de 
l'appartement entre-bâillée, et Fraisier, après être entré, la 
ferma tout doucement, lorsque Schmucke se fut enfermé 
chez lui. L'avocat était muni d’une bougie allumée et d’un 
fil de laiton excessivement léger, pour pouvoir décache- 
ter le testament. La Cibot put d’autant mieux ôter le mou- 
choir où la clef du secrétaire était nouée, et qui se trou- 
vait sous l’oreiller de Pons, que le malade avait exprès laissé 
passer son mouchoir dessous son traversin, et qu’il se prê- 
tait à la manœuvre de la Cibot, en se tenant le nez dans la 
ruelle et dans une pose qui laissait pleine liberté de prendre 
le mouchoir. La Cibot alla droit au secrétaire, l’'ouvrit en 
s’efforçant de faire le moins de bruit possible, trouva le res- 
sort de la cachette, et courut le testament à la main dans le 
salon. Cette circonstance intrigua Pons au plus haut degré. 
Quant à Schmucke, il tremblait de la tête aux pieds, comme 
s’il avait commis un crime. 

— Retournez à votre poste, dit Fraisier en recevant le 
testament de la Cibot, car, s’il s’éveillait, il faut qu’il vous 
trouve là. 

Après avoir décacheté l'enveloppe avec une habileté qui 
prouvait qu’il n’en était pas à son coup d'essai, Fraisier fut 
plongé dans un étonnement profond en lisant cette pièce 
curieuse. 


CECI EST MON TESTAMENT. 


«Aujourd’hui, quinze avril mil huit cent quarante-cingq, 
étant sain d’esprit, comme ce testament, rédigé de concert 
avec monsieur Trognon, notaire, le démontrera; sentant 
que je dois mourir prochainement de la maladie dont je suis 
atteint depuis les premiers jours de février dernier, j'ai dû, 


voulant disposer de mes biens, tracer mes dernières volon- 
tés, que voici: 

» J'ai toujours été frappé des inconvénients qui nuisent 
aux chefs-d’œuvre de la peinture, et qui souvent ont en- 
traîné leur destruction. J'ai plaint les belles toiles d’être 
condamnées à toujours voyager de pays en pays, sans être 
jamais fixées dans un lieu où les admirateurs de ces chefs- 
d'œuvre pussent aller les voir. J'ai toujours pensé que les 
pages vraiment immortelles des fameux maîtres devraient 
être des propriétés nationales, et mises incessamment sous 
les yeux des peuples comme la lumière, chef-d'œuvre de 
Dieu, sert à tous ses enfants. 

» Or, comme j'ai passé ma vie à rassembler, à choisir 
quelques tableaux, qui sont de glorieuses œuvres des plus 
grands maîtres, que ces tableaux sont francs, sans retouche, 
ni repeints, je n'ai pas pensé sans chagrin que ces toiles, 
qui ont fait le bonheur de ma vie, pouvaient être vendues 
aux criées ; aller, les unes chez les Anglais, les autres en Rus- 
sie, dispersées comme elles étaient avant leur réunion chez 
moi; j'ai donc résolu de les soustraire à ces misères, ainsi 
que les cadres magnifiques qui leur servent de bordure, et 
qui tous sont dus à d’habiles ouvriers. 

» Donc, par ces motifs, je donne et lègue au roi, pour 
faire partie du Musée du Louvre, les tableaux dont se com- 
pose ma collection, à la charge, si le legs est accepté, de faire 
à mon ami Wilhelm Schmucke une rente viagère de deux 
mille quatre cents francs. 

» Si le roi, comme usufruitier du Musée, n'accepte pas ce 
legs avec cette charge, lesdits tableaux feront alors partie 
du legs que je fais à mon ami Schmucke de toutes les va- 
leurs que je possède, à la charge de remettre la tête de Singe 
de Goya à mon cousin le président Camusot; le tableau de 
fleurs d'Abraham Mignon, composé de tulipes, à monsieur 
Trognon, notaire, que je nomme mon exécuteur testamen- 


taire, et de servir deux cents francs de rente à madame Ci- 
bot, qui fait mon ménage depuis dix ans. 

» Enfin, mon ami Schmucke donnera la Descente de 
Croix, de Rubens, esquisse de son célèbre tableau d’Anvers 
à ma paroisse, pour en décorer une chapelle, en remerci- 
ment des bontés de monsieur le vicaire Duplanty, à qui je 
dois de pouvoir mourir en chrétien et en catholique, » etc. 


— C’est la ruine! se dit Fraisier, la ruine de toutes mes 
espérances! Ah! je commence à croire tout ce que la prési- 
dente m'a dit de la malice de ce vieux artiste !.. 

— Eh bien? vint demander la Cibot. 

— Votre monsieur est un monstre, il donne tout au Mu- 
sée, à l’État. Or, on ne peut plaider contre l’État... Le tes- 
tament est inattaquable. Nous sommes volés, ruinés, dé- 
pouillés, assassinés !. 

— Que m'a-t-il donné ?.. 

— Deux cents francs de rente viagère. 

— La belle poussée! Mais c’est un gredin fini !.….. 

— Allez voir, dit Fraisier, je vais remettre le testament de 
votre gredin dans l’enveloppe. 

Dès que madame Cibot eut le dos tourné, Fraisier sub- 
stitua vivement une feuille de papier blanc au testament, 
qu'il mit dans sa poche; puis il recacheta l’enveloppe avec 
tant de talent qu’il montra le cachet à madame Cibot quand 
elle revint, en lui demandant si elle pouvait y apercevoir la 
moindre trace de l'opération. La Cibot prit l'enveloppe, la 
palpa, la sentit pleine, et soupira profondément. Elle avait 
espéré que Fraisier aurait brûlé lui-même cette fatale pièce. 

— Eh bien! que faire, mon cher monsieur Fraisier ? de- 
manda-t-elle. 

— Ah! ça vous regarde! Moi, je ne suis pas héritier, mais 
si j'avais les moindres droits à cela, dit-il en montrant la 
collection, je sais bien comment je ferais. 


— C’est ce que je vous demande... dit assez niaisement la 
Cibot. 

— Il y a du feu dans la cheminée... répliqua-t-il en se le- 
vant pour s’en aller. 

— Au fait, il n’y a que vous et moi qui saurons cela!.…. dit 
la Cibot. 

— On ne peut jamais prouver qu’un testament a existé! 
reprit l’homme de loi. 

— Et vous? 

— Moi? si monsieur Pons meurt sans testament, je 
vous assure cent mille francs. 

— Ah! ben oui! dit-elle, on vous promet des monts d’or, 
et quand on tient les choses, qu’il s’agit de payer, on vous 
carotte comme... 

Elle s'arrêta bien à temps, car elle allait parler d’Élie Ma- 
gus à Fraisier. 

— Je me sauve! dit Fraisier. Il ne faut pas, dans votre in- 
térêt, que l’on m'’ait vu dans l’appartement ; mais nous nous 
retrouverons en bas, à votre loge. 

Après avoir fermé la porte, la Cibot revint, le testament à 
la main, dans l'intention bien arrêtée de le jeter au feu; mais 
quand elle rentra dans la chambre et qu’elle s’avança vers la 
cheminée, elle se sentit prise par les deux bras!.. Elle se vit 
entre Pons et Schmucke, qui s'étaient l’un et l’autre adossés 
à la cloison, de chaque côté de la porte. 

— Ah! cria la Cibot. 

Elle tomba la face en avant dans des convulsions af- 
freuses, réelles ou feintes, on ne sut jamais la vérité. Ce 
spectacle produisit une telle impression sur Pons, qu’il fut 
pris d’une faiblesse mortelle, et Schmucke laissa la Cibot 
par terre pour recoucher Pons. Les deux amis tremblaient 
comme des gens qui, dans l'exécution d’une volonté pé- 
nible, ont outre-passé leurs forces. Quand Pons fut couché, 
que Schmucke eut repris un peu de forces, il entendit des 
sanglots. La Cibot, à genoux, fondait en larmes, et tendait 


les mains aux deux amis en les suppliant par une panto- 
mime très-expressive. 

— C’est pure curiosité! dit-elle en se voyant l’objet de 
l'attention des deux amis, mon bon monsieur Pons! c’est 
le défaut des femmes, vous savez! Mais je n’ai su comment 
faire pour lire votre testament, et je le rapportais!.…. 

—Häâlez fis-en ! dit Schmucke qui se dressa sur ses pieds 
en se grandissant de toute la grandeur de son indignation. 
Fus edes eine monsdre ! fus afez essayé te duer mon pon Bons. 
Il a raison ! fis edes plis qu'ein monsdre, fis edes tamnée! 

La Cibot, voyant l'horreur peinte sur la figure du candide 
Allemand, se leva fière comme Tartufe, jeta sur Schmucke 
un regard qui le fit trembler et sortit en emportant sous sa 
robe un sublime petit tableau de Metzu qu’Élie Magus avait 
beaucoup admiré, et dont il avait dit: — C’est un diamant! 
La Cibot trouva dans la loge Fraïsier qui l’attendait, en es- 
pérant qu’elle aurait brûlé l'enveloppe et le papier blanc par 
lequel il avait remplacé le testament; il fut bien étonné de 
voir sa cliente effrayée et Le visage renversé. 

— Qu'est-il arrivé? 

— Il est arrivé, mon cher monsieur Fraisier, que, sous 
prétexte de me donner de bons conseils et de me diriger, 
vous m'avez fait perdre à jamais mes rentes et la confiance 
de ces messieurs... 

Et elle se lança dans une de ces trombes de paroles aux- 
quelles elle excellait. 

— Ne dites pas de paroles oiseuses, s’écria sèchement 
Fraisier en arrêtant sa cliente. Au fait! au fait! et vivement. 

— Eh bien! et voilà comment ça s’est fait. 

Elle raconta la scène telle qu’elle venait de se passer. 

— Je ne vous ai rien fait perdre, répondit Fraisier. Ces 
deux messieurs doutaient de votre probité, puisqu'ils vous 
ont tendu ce piége; ils vous attendaient, ils vous épiaient !.. 
Vous ne me dites pas tout... ajouta l’homme d’affaires en 
jetant un regard de tigre sur la portière. 


— Moi! vous cacher quelque chose!.. après tout ce que 
nous avons fait ensemble !.. dit-elle en frissonnant. 

— Mais, ma chère, je n’ai rien commis de répréhensible! 
dit Fraisier en manifestant ainsi l’intention de nier sa visite 
nocturne chez Pons. 

La Cibot sentit ses cheveux lui brûler le crâne, et un froid 
glacial l’enveloppa. 

— Comment ?.. dit-elle hébétée. 

— Voilà l'affaire criminelle toute trouvée! Vous pouvez 
être accusée de soustraction de testament, répondit froide- 
ment Fraisier. 

La Cibot fit un mouvement d'horreur. 

— Rassurez-vous, je suis votre conseil, reprit-il. Je n'ai 
voulu que vous prouver combien il est facile, d’une manière 
ou d’une autre, de réaliser ce que je vous disais. Voyons! 
qu’avez-vous fait pour que cet Allemand si naïf se soit caché 
dans la chambre à votre insu ?... 

— Rien, c’est la scène de l’autre jour, quand j’ai soutenu 
à monsieur Pons qu'il avait eu la berlue. Depuis ce jour- 
là, ces deux messieurs ont changé du tout au tout à mon 
égard. Ainsi vous êtes la cause de tous mes malheurs, car 
si j'avais perdu de mon empire sur monsieur Pons, j'étais 
sûre de l'Allemand qui parlait déjà de m’épouser, ou de me 
prendre avec lui, c’est tout un! 

Cette raison était si plausible, que Fraisier fut obligé de 
s’en contenter. 

— Rassurez-vous, reprit-il, je vous ai promis des rentes, 
je tiendrai ma parole. Jusqu’à présent, tout, dans cette af- 
faire, était hypothétique; maintenant, elle vaut des billets de 
Banque... Vous n’aurez pas moins de douze cents francs de 
rente viagère. Mais il faudra, ma chère dame Cibot, obéir 
à mes ordres, et les exécuter avec intelligence. 

— Oui, mon cher monsieur Fraisier, dit avec une servile 
souplesse la portière entièrement matée. 


— Eh bien! adieu, repartit Fraisier en quittant la loge et 
emportant le dangereux testament. 

Il revint chez lui tout joyeux, car ce testament était une 
arme terrible. 

— J'aurai, pensait-il, une bonne garantie contre la bonne 
foi de madame la présidente de Marville. Si elle s’avisait de 
ne pas tenir sa parole, elle perdrait la succession. 

Au petit jour, Rémonencq, après avoir ouvert sa bou- 
tique et l’avoir laissée sous la garde de sa sœur, vint, selon 
une habitude prise depuis quelques jours, voir comment al- 
lait son bon ami Cibot, et trouva la portière qui contemplait 
le tableau de Metzu en se demandant comment une petite 
planche peinte pouvait valoir tant d'argent. 

— Ah! ah! c’est le seul, dit-il en regardant par-dessus 
l'épaule de la Cibot, que monsieur Magus regrettait de ne 
pas avoir, il dit qu'avec cette petite chose-là, il ne manque- 
rait rien à son bonheur. 

— Qu'en donnerait-il? demanda la Cibot. 

— Mais si vous me promettez de m’épouser dans l’année 
de votre veuvage, répondit Rémonencq, je me charge 
d’avoir vingt mille francs d’Élie Magus, et si vous ne 
m'épousez pas, vous ne pourrez jamais vendre ce tableau 
plus de mille francs. 

— Et pourquoi? 

— Mais vous seriez obligée de signer une quittance 
comme propriétaire, et vous auriez alors un procès avec les 
héritiers. Si vous êtes ma femme, c’est moi qui le vendrai 
à monsieur Magus, et on ne demande rien à un marchand 
que l'inscription sur son livre d’achats, et j'écrirai que mon- 
sieur Schmucke me l’a vendu. Allez, mettez cette planche 
chez moi... si votre mari mourait, vous pourriez être bien 
tracassée, et personne ne trouvera drôle que j'aie chez moi 
un tableau. Vous me connaissez bien. D'ailleurs, si vous 
voulez, je vous en ferai une reconnaissance. 


Dans la situation criminelle où elle était surprise, l’avide 
portière souscrivit à cette proposition, qui la liait pour tou- 
jours au brocanteur. 

— Vous avez raison, apportez-moi votre écriture, dit elle 
en serrant le tableau dans sa commode. 

— Voisine, dit le brocanteur à voix basse en entraînant la 
Cibot sur le pas de la porte, je vois bien que nous ne sauve- 
rons pas notre pauvre ami Cibot; le docteur Poulain déses- 
pérait de lui hier soir, et disait qu’il ne passerait pas la jour- 
née. C’est un grand malheur! Mais après tout, vous n’étiez 
pas à votre place ici... Votre place, c’est dans un beau maga- 
sin de curiosités sur le boulevard des Capucines. Savez-vous 
que j'ai gagné bien près de cent mille francs depuis dix ans, 
et que si vous en avez un jour autant, je me charge de vous 
faire une belle fortune... si vous êtes ma femme... Vous se- 
riez bourgeoise... bien servie par ma sœur qui ferait le mé- 
nage, et... 

Le séducteur fut interrompu par les plaintes déchirantes 
du petit tailleur dont l’agonie commençait. 

— Allez-vous-en, dit la Cibot, vous êtes un monstre de 
me parler de ces choses-là, quand mon pauvre homme se 
meurt dans de pareils états... 

— Ah! c’est que je vous aime, dit Rémonencgq, à tout 
confondre pour vous avoir... 

— Si vous m'aimiez, vous ne me diriez rien en ce mo- 
ment, répondit-elle. 

Et Rémonencq rentra chez lui, sûr d’épouser la Cibot. 

Sur les dix heures, il y eut à la porte de la maison une 
sorte d’émeute, car on administra les sacrements à mon- 
sieur Cibot. Tous les amis des Cibot, les concierges, les por- 
tières de la rue de Normandie et des rues adjacentes occu- 
paient la loge, le dessous de la porte cochère et le devant 
sur la rue. On ne fit alors aucune attention à monsieur Léo- 
pold Hannequin, qui vint avec un de ses confrères, ni à 
Schwab et à Brunner, qui purent arriver chez Pons sans être 


vus de madame Cibot. La portière de la maison voisine, à 
qui le notaire s’adressa pour savoir à quel étage demeurait 
Pons, lui désigna l'appartement. Quant à Brunner, qui vint 
avec Schwab, il était déjà venu voir le musée Pons, il pas- 
sa sans rien dire, et montra le chemin à son associé... Pons 
annula formellement son testament de la veille, et institua 
Schmucke son légataire universel. Une fois cette cérémonie 
accomplie, Pons, après avoir remercié Schwab et Brunner, 
et avoir recommandé vivement à monsieur Léopold Han- 
nequin les intérêts de Schmucke, tomba dans une faiblesse 
telle, par suite de l'énergie qu’il avait déployée, et dans la 
scène nocturne avec la Cibot et dans ce dernier acte de la vie 
sociale, que Schmucke pria Schwab d’aller prévenir l'abbé 
Duplanty, car il ne voulut pas quitter le chevet de son ami, 
et Pons réclamait les sacrements. 

Assise au pied du lit de son mari, la Cibot, d’ailleurs mise 
à la porte par les deux amis, ne s’occupa point du déjeu- 
ner de Schmucke; mais les événements de cette matinée, 
le spectacle de l’agonie résignée de Pons qui mourait hé- 
roïquement, avaient tellement serré le cœur de Schmucke, 
qu'il ne sentit pas la faim. 

Néanmoins, vers les deux heures, n'ayant pas vu le vieil 
Allemand, la portière, autant par curiosité que par intérêt, 
pria la sœur de Rémonencq d’aller voir si Schmucke n’avait 
pas besoin de quelque chose. En ce moment même, l'abbé 
Duplanty, à qui le pauvre musicien avait fait sa confes- 
sion suprême, lui administrait l’extrême-onction. Made- 
moiselle Rémonencq troubla donc cette cérémonie par des 
coups de sonnette réitérés. Or, comme Pons avait fait ju- 
rer à Schmucke de ne laisser entrer personne, tant il crai- 
gnait qu'on ne le volât, Schmucke laissa sonner mademoi- 
selle Rémonencg, qui descendit fort effrayée, et dit à la Ci- 
bot que Schmucke ne lui avait pas ouvert la porte. Cette cir- 
constance bien marquée fut notée par Fraisier. Schmucke, 
qui n’avait jamais vu mourir personne, allait éprouver tous 


les embarras dans lesquels on se trouve à Paris avec un mort 
sur les bras, surtout sans aide, sans représentant ni secours. 
Fraisier qui savait que les parents vraiment affligés perdent 
alors la tête, et qui, depuis le matin, après son déjeuner, sta- 
tionnait dans la loge en conférence perpétuelle avec le doc- 
teur Poulain, conçut alors l’idée de diriger lui-même tous 
les mouvements de Schmucke. 

Voici comment les deux amis, le docteur Poulain et Frai- 
sier, s’y prirent pour obtenir cet important résultat. 

Le bedeau de l’église Saint-François, ancien marchand 
de verreries, nommé Cantinet, demeurait rue d'Orléans, 
dans la maison mitoyenne de celle du docteur Poulain. Or, 
madame Cantinet, une des receveuses de la location des 
chaises, avait été soignée gratuitement par le docteur Pou- 
lain, à qui naturellement elle était liée par la reconnaissance 
et à qui elle avait conté souvent tous les malheurs de sa 
vie. Les deux Casse-Noisettes, qui, tous les dimanches et les 
jours de fête, allaient aux offices à Saint-François, étaient 
en bons termes avec le bedeau, le suisse, le donneur d’eau 
bénite, enfin avec cette milice ecclésiastique appelée à Paris 
le bas clergé, à qui les fidèles finissent par donner de petits 
pourboires. Madame Cantinet connaissait donc aussi bien 
Schmucke que Schmucke la connaissait. Cette dame Can- 
tinet était affligée de deux plaies qui permettaient à Frai- 
sier de faire d’elle un aveugle et involontaire instrument. Le 
jeune Cantinet, passionné pour le théâtre, avait refusé de 
suivre le chemin de l’église où il pouvait devenir suisse, en 
débutant dans les figurants du Cirque-Olympique, et il me- 
nait une vie échevelée qui navrait sa mère, dont la bourse 
était souvent mise à sec par des emprunts forcés. Puis Can- 
tinet, adonné aux liqueurs et à la paresse, avait été forcé de 
quitter le commerce par ces deux vices. Loin de s'être cor- 
rigé, ce malheureux avait trouvé dans ses fonctions un ali- 
ment à ses deux passions: il ne faisait rien, et il buvait avec 
les cochers des noces, avec les gens des pompes funèbres, 


avec les malheureux secourus par le curé, de manière à se 
cardinaliser la figure dès midi. 

Madame Cantinet se voyait vouée à la misère dans ses 
vieux jours, après avoir, disait-elle, apporté douze mille 
francs de dot à son mari. L'histoire de ces malheurs, cent 
fois racontée au docteur Poulain, lui suggéra l’idée de se 
servir d’elle pour faciliter chez Pons et Schmucke le place- 
ment de madame Sauvage, comme cuisinière et femme de 
peine. Présenter madame Sauvage était chose impossible, 
car la défiance des deux Casse-Noisettes était devenue ab- 
solue, et le refus d'ouvrir la porte à mademoiselle Rémo- 
nencq, avait suffisamment éclairé Fraisier à ce sujet. Mais 
il parut évident aux deux amis que les pieux musiciens ac- 
cepteraient aveuglément une personne qui serait offerte par 
l'abbé Duplanty. Madame Cantinet, dans leur plan, serait 
accompagnée de madame Sauvage; et la bonne de Fraisier, 
une fois là, vaudrait Fraisier lui-même. 

Quand l’abbé Duplanty arriva sous la porte cochère, il fut 
arrêté pendant un moment par la foule des amis de Cibot 
qui donnait des marques d’intérêt au plus ancien et au plus 
estimé des concierges du quartier. 

Le docteur Poulain salua l’abbé Duplanty, Le prit à part, 
et lui dit: — Je vais aller voir ce pauvre monsieur Pons; il 
pourrait encore se tirer d'affaire; il s'agirait de le décider à 
subir l'opération de l'extraction des calculs qui se sont for- 
més dans la vésicule ; on les sent au toucher, ils déterminent 
une inflammation qui causera la mort; et peut-être serait-il 
encore temps de la pratiquer. Vous devriez bien faire ser- 
vir votre influence sur votre pénitent en l’engageant à subir 
cette opération; je réponds de sa vie, si pendant qu'on la 
pratiquera nul accident fâcheux ne se déclare. 

— Dès que j'aurai reporté le saint-ciboire à l’église, je re- 
viendrai, dit l'abbé Duplanty, car monsieur Schmucke est 
dans un état qui réclame quelques secours religieux. 


— Je viens d'apprendre qu'il est seul, dit le docteur Pou- 
lain. Ce bon Allemand a eu ce matin une petite altercation 
avec madame Cibot, qui fait depuis dix ans le ménage de 
ces messieurs, et ils se sont brouillés momentanément sans 
doute; mais il ne peut pas rester sans aide dans les circons- 
tances où il va se trouver. C’est œuvre de charité que de 
s'occuper de lui. Dites donc, Cantinet, dit le docteur en ap- 
pelant à lui le bedeau, demandez donc à votre femme si elle 
veut garder monsieur Pons et veiller au ménage de mon- 
sieur Schmucke pendant quelques jours à la place de ma- 
dame Cibot... qui, d’ailleurs, sans cette brouille, aurait tou- 
jours eu besoin de se faire remplacer. C’est une honnête 
femme, dit le docteur à l’abbé Duplanty. 

— On ne peut pas mieux choisir, répondit le bon prêtre, 
car elle a la confiance de la fabrique pour la perception de 
la location des chaises. 

Quelques moments après, le docteur Poulain suivait au 
chevet du lit les progrès de l’agonie de Pons, que Schmucke 
suppliait vainement de se laisser opérer. Le vieux musi- 
cien ne répondait aux prières du pauvre Allemand désespé- 
ré que par des signes de tête négatifs, entremêlés de mou- 
vements d’impatience. Enfin, le moribond rassembla ses 
forces, lança sur Schmucke un regard affreux et lui dit: 
— Laisse-moi donc mourir tranquillement! 

Schmucke faillit mourir de douleur ; mais il prit la main 
de Pons, la baisa doucement, et la tint dans ses deux mains, 
en essayant de lui communiquer encore une fois ainsi sa 
propre vie. Ce fut alors que le docteur Poulain entendit son- 
ner et alla ouvrir la porte à l'abbé Duplanty. 

— Notre pauvre malade, dit Poulain, commence à se dé- 
battre sous l’étreinte de la mort. Il aura expiré dans quelques 
heures; vous enverrez sans doute un prêtre pour le veiller 
cette nuit. Mais il est temps de donner madame Cantinet et 
une femme de peine à monsieur Schmucke, il est incapable 
de penser à quoi que ce soit, je crains pour sa raison, et il se 


trouve ici des valeurs qui doivent être gardées par des per- 
sonnes pleines de probité. 

L'abbé Duplanty, bon et digne prêtre, sans méfiance ni 
malice, fut frappé de la vérité des observations du docteur 
Poulain; il croyait d’ailleurs aux qualités du médecin du 
quartier; il fit donc signe à Schmucke de venir lui parler, en 
se tenant au seuil de la chambre mortuaire. Schmucke ne 
put se décider à quitter la main de Pons qui se crispait et 
s’attachait à la sienne comme s’il tombait dans un précipice 
et qu’il voulût s’accrocher à quelque chose pour n’y pas rou- 
ler. Mais, comme on sait, les mourants sont en proie à une 
hallucination qui les pousse à s'emparer de tout, comme des 
gens empressés d’emporter dans un incendie leurs objets 
les plus précieux, et Pons lâcha Schmucke pour saisir ses 
couvertures et les rassembler autour de son corps par un 
horrible et significatif mouvement d’avarice et de hâte. 

— Qu'’allez-vous devenir, seul avec votre ami mort? dit 
le bon prêtre à l'Allemand qui vint alors l'écouter, vous êtes 
sans madame Cibot... 

—C'esde eine monsdre qui a dué Bons! dit-il. 

— Mais il vous faut quelqu'un auprès de vous ? reprit le 
docteur Poulain, car il faudra garder le corps cette nuit. 

—Che le carterai, che brierai Tieu! répondit l’innocent 
Allemand. 

— Mais il faut manger !.. Qui maintenant, vous fera votre 
cuisine ? dit le docteur. 

—La touleur m'ôde l'abbédit! répondit naïvement 
Schmucke. 

— Mais, dit Poulain, il faut aller déclarer le décès avec 
des témoins, il faut dépouiller le corps, l’ensevelir en le cou- 
sant dans un linceul, il faut aller commander le convoi aux 
pompes funèbres, il faut nourrir la garde qui doit garder le 
corps et le prêtre qui veillera, ferez-vous cela tout seul 2... On 
ne meurt pas comme des chiens dans la capitale du monde 
civilisé ! 


Schmucke ouvrit des yeux effrayés, et fut saisi d’un court 
accès de folie. 

— Mais Bons ne murera bas. che le sauferai!... 

— Vous ne resterez pas long-temps sans prendre un 
peu de sommeil, et alors qui vous remplacera? car il faut 
s'occuper de monsieur Pons, lui donner à boire, faire des 
remèdes... 

—Ah! c'esde frai!... dit l'Allemand. 

— Eh bien! reprit l’abbé Duplanty, je pense à vous don- 
ner madame Cantinet, une brave et honnête femme... 

Le détail de ses devoirs sociaux envers son ami mort, hé- 
béta tellement Schmucke, qu’il aurait voulu mourir avec 
Pons. 

— C’est un enfant! dit le docteur Poulain à l'abbé Du- 
planty. 

— Eine anvant |... répéta machinalement Schmucke. 

— Allons! dit le vicaire, je vais parler à madame Cantinet 
et vous l'envoyer. 

— Ne vous donnez pas cette peine, dit le docteur, elle est 
ma voisine, et je retourne chez moi. 

La Mort est comme un assassin invisible contre lequel 
lutte le mourant; dans l’agonie il reçoit les derniers coups, il 
essaie de les rendre et se débat. Pons en était à cette scène su- 
prême, il fit entendre des gémissements, entremêlés de cris. 
Aussitôt, Schmucke, l'abbé Duplanty, Poulain accoururent 
au lit du moribond. Tout à coup, Pons, atteint dans sa vi- 
talité par cette dernière blessure, qui tranche les liens du 
corps et de l’âme, recouvra pour quelques instants la par- 
faite quiétude qui suit l’agonie, il revint à lui, la sérénité de 
la mort sur le visage et regarda ceux qui l’entouraient d’un 
air presque riant. 

— Ah! docteur, j'ai bien souffert, mais vous aviez raison, 
je vais mieux.,. Merci, mon bon abbé, je me demandais où 
était Schmucke!.. 


— Schmucke n’a pas mangé depuis hier au soir, et il est 
quatre heures: vous n’avez plus personne auprès de vous, 
et il serait dangereux de rappeler madame Cibot... 

— Elle est capable de tout! dit Pons en manifestant toute 
son horreur au nom de la Cibot. C’est vrai, Schmucke a be- 
soin de quelqu'un de bien honnête. 

— L'abbé Duplanty et moi, dit alors Poulain, nous avons 
pensé à vous deux... 

— Ah! merci, dit Pons, je n'y songeais pas. 

— Et il vous propose madame Cantinet... 

— Ah! la loueuse de chaises! s’écria Pons. Oui, c’est une 
excellente créature. 

— Elle n’aime pas madame Cibot, reprit le docteur, et elle 
aura bien soin de monsieur Schmucke... 

— Envoyez-la-moi, mon bon monsieur Duplanty... elle 
et son mari, je serai tranquille. On ne volera rien ici... 

Schmucke avait repris la main de Pons et la tenait avec 
joie, en croyant la santé revenue. 

— Allons-nous-en, monsieur l'abbé, dit le docteur, je vais 
envoyer promptement madame Cantinet; je m’y connais: 
elle ne trouvera peut-être pas monsieur Pons vivant. 

Pendant que l’abbé Duplanty déterminait le moribond 
à prendre pour garde madame Cantinet, Fraisier avait fait 
venir chez lui la loueuse de chaises, et la soumettait à sa 
conversation corruptrice, aux ruses de sa puissance chi- 
canière, à laquelle il était difficile de résister. Aussi ma- 
dame Cantinet, femme sèche et jeune, à grandes dents, à 
lèvres froides, hébétée par le malheur, comme beaucoup 
de femmes du peuple, et arrivée à voir le bonheur dans les 
plus légers profits journaliers, eut-elle bientôt consenti à 
prendre avec elle madame Sauvage comme femme de mé- 
nage. La bonne de Fraisier avait déjà reçu le mot d'ordre. 
Elle avait promis de tramer une toile en fil de fer autour 
des deux musiciens, et de veiller sur eux comme l’araignée 
veille sur une mouche prise. Madame Sauvage devait avoir 


pour loyer de ses peines un débit de tabac: Fraisier trouvait 
ainsi le moyen de se débarrasser de sa prétendue nourrice, 
et mettait auprès de madame Cantinet un espion et un gen- 
darme dans la personne de la Sauvage. Comme il dépen- 
dait de l’appartement des deux amis une chambre de do- 
mestique et une petite cuisine, la Sauvage pouvait coucher 
sur un lit de sangle et faire la cuisine de Schmucke. Au mo- 
ment où les femmes se présentèrent, amenées par le docteur 
Poulain, Pons venait de rendre le dernier soupir, sans que 
Schmucke s’en fût aperçu. L’Allemand tenait encore dans 
ses mains la main de son ami, dont la chaleur s’en allait par 
degrés. Il fit signe à madame Cantinet de ne pas parler ; mais 
la soldatesque madame Sauvage le surprit tellement par sa 
tournure, qu’il laissa échapper un mouvement de frayeur, à 
laquelle cette femme mâle était habituée. 

— Madame, dit madame Cantinet, est une dame de qui 
répond monsieur Duplanty; elle a été cuisinière chez un 
évêque, elle est la probité même, elle fera la cuisine. 

— Ah! vous pouvez parler haut! s’écria la puissante et 
asthmatique Sauvage, le pauvre monsieur est mort! il 
vient de passer. Schmucke jeta un cri perçant, il sentit la 
main de Pons glacée qui se raidissait, et il resta les yeux fixes, 
arrêtés sur ceux de Pons, dont l'expression l’eût rendu fou, 
sans madame Sauvage, qui, sans doute accoutumée à ces 
sortes de scènes, alla vers le lit en tenant un miroir, elle le 
présenta devant Les lèvres du mort, et comme aucune res- 
piration ne vint ternir la glace, elle sépara vivement la main 
de Schmucke de la main du mort. 

— Quittez-la donc, monsieur, vous ne pourriez plus 
l’ôter; vous ne savez pas comme les os vont se durcir! Ça 
va vite le refroidissement des morts. Si l’on n’apprête pas 
un mort pendant qu’il est encore tiède, il faut plus tard lui 
casser les membres... 

Ce fut donc cette terrible femme qui ferma les yeux 
au pauvre musicien expiré; puis, avec cette habitude des 


garde-malades, métier qu’elle avait exercé pendant dix ans, 
elle déshabilla Pons, l’étendit, lui colla les mains de chaque 
côté du corps, et lui ramena la couverture sur le nez, abso- 
lument comme un commis fait un paquet dans un magasin. 

— Il faut un drap pour l’ensevelir; où donc en prendre 
un ?.. demanda-t-elle à Schmucke, que ce spectacle frappa 
de terreur. 

Après avoir vu la Religion procédant avec son profond 
respect de la créature destinée à un si grand avenir dans 
le ciel, ce fut une douleur à dissoudre les éléments de la 
pensée, que cette espèce d'emballage où son ami était traité 
comme une chose. 

—Vaides gomme fus fitrez!…. répondit machinalement 
Schmucke. 

Cette innocente créature voyait mourir un homme pour 
la première fois. Et cet homme était Pons, le seul ami, le seul 
être qui l’eût compris et aimé! 

— Je vais aller demander à madame Cibot où sont les 
draps, dit la Sauvage. 

— Il va falloir un lit de sangle pour coucher cette dame, 
dit madame Cantinet à Schmucke. 

Schmucke fit un signe de tête et fondit en larmes. Ma- 
dame Cantinet laissa ce malheureux tranquille; mais, au 
bout d’une heure, elle revint et lui dit: 

— Monsieur, avez-vous de l'argent à nous donner pour 
acheter ? Schmucke tourna sur madame Cantinet un regard 
à désarmer les haines les plus féroces; il montra le visage 
blanc, sec et pointu du mort, comme une raison qui répon- 
dait à tout. 

—Brenez doud et laissez-moi bleurer et brier, dit-il en 
s’agenouillant. 

Madame Sauvage était allée annoncer la mort de Pons à 
Fraisier, qui courut en cabriolet chez la présidente lui de- 
mander, pour le lendemain, la procuration qui lui donnait 
le droit de représenter les héritiers. 


— Monsieur, dit à Schmucke madame Cantinet, une 
heure après sa dernière question, je suis allée trouver ma- 
dame Cibot, qui est donc au fait de votre ménage, afin 
qu’elle me dise où sont les choses; mais, comme elle vient 
de perdre monsieur Cibot, elle m'a presque agonie de sot- 
tises. Monsieur, écoutez-moi donc... 

Schmucke regarda cette femme, qui ne se doutait pas de 
sa barbarie ; car les gens du peuple sont habitués à subir pas- 
sivement les plus grandes douleurs morales. 

— Monsieur, il faut du linge pour un linceul, il faut de 
l'argent pour un lit de sangle, afin de coucher cette dame; 
il en faut pour acheter de la batterie de cuisine, des plats, 
des assiettes, des verres, car il va venir un prêtre pour pas- 
ser la nuit, et cette dame ne trouve absolument rien dans la 
cuisine. 

— Mais, monsieur, répéta la Sauvage, il me faut cepen- 
dant du bois, du charbon, pour apprêter le dîner, et je ne 
vois rien! Ce n’est d’ailleurs pas bien étonnant, puisque la 
Cibot vous fournissait tout... 

— Mais, ma chère dame, dit madame Cantinet en mon- 
trant Schmucke qui gisait aux pieds du mort dans un état 
d’insensibilité complète, vous ne voulez pas me croire, il ne 
répond à rien. 

— Eh bien ! ma petite, dit la Sauvage, je vais vous montrer 
comment l’on fait dans ces cas-là. 

La Sauvage jeta sur la chambre un regard comme en 
jettent les voleurs pour deviner les cachettes où doit se trou- 
ver l’argent. Elle alla droit à la commode de Pons, elle tira le 
premier tiroir, vit le sac où Schmucke avait mis le reste de 
l’argent provenant de la vente des tableaux, et vint le mon- 
trer à Schmucke, qui fit un signe de consentement machi- 
nal. 

— Voilà de l'argent, ma petite! dit la Sauvage à madame 
Cantinet; je vas le compter, en prendre pour acheter ce qu’il 
faut, du vin, des vivres, des bougies, enfin tout, car ils n’ont 


rien. Cherchez-moi dans la commode un drap pour ense- 
velir le corps. On m'a bien dit que ce pauvre monsieur était 
simple; mais je ne sais pas ce qu’il est, ilest pis. C’est comme 
un nouveau-né, faudra lui entonner son manger... 

Schmucke regardait les deux femmes et ce qu’elles fai- 
saient, absolument comme un fou les aurait regardées. Bri- 
sé par la douleur, absorbé dans un état quasi-cataleptique, il 
ne cessait de contempler la figure fascinatrice de Pons, dont 
les lignes s’épuraient par l'effet du repos absolu de la mort. 
Il espérait mourir, et tout lui était indifférent. La chambre 
eût été dévorée par un incendie, il n'aurait pas bougé. 

— Il y a douze cent cinquante-six francs... lui dit la Sau- 
vage. 

Schmucke haussa les épaules. Lorsque la Sauvage voulut 
procéder à l’ensevelissement de Pons, et mesurer le drap sur 
le corps, afin de couper le linceul et le coudre, il y eut une 
lutte horrible entre elle et le pauvre Allemand. Schmucke 
ressembla tout à fait à un chien qui mord tous ceux qui 
veulent toucher au cadavre de son maître. La Sauvage impa- 
tientée saisit l'Allemand, le plaça sur un fauteuil et l'y main- 
tint avec une force herculéenne. 

— Allons, ma petite ! cousez le mort dans son linceul, dit- 
elle à madame Cantinet. 

Une fois l'opération terminée, la Sauvage remit 
Schmucke à sa place, au pied du lit, et lui dit: 

— Comprenez-vous ? il fallait bien trousser ce pauvre 
homme en mort. 

Schmucke se mit à pleurer ; les deux femmes le laissèrent 
et allèrent prendre possession de la cuisine, où elles appor- 
tèrent à elles d’eux en peu d’instants toutes les choses né- 
cessaires à la vie. Après avoir fait un premier mémoire de 
trois cent soixante francs, la Sauvage se mit à préparer un 
dîner pour quatre personnes, et quel dîner ! Il y avait le fai- 
san des savetiers, une oie grasse, comme pièce de résistance, 
une omelette aux confitures, une salade de légumes, et le 


pot au feu sacramentel dont tous les ingrédients étaient en 
quantité tellement exagérée, que le bouillon ressemblait à 
de la gelée de viande. À neuf heures du soir, le prêtre en- 
voyé par le vicaire pour veiller Schmucke, vint avec Canti- 
net, qui apporta quatre cierges et des flambeaux d'église. Le 
prêtre trouva Schmucke couché le long de son ami, dans 
le Lit, et le tenant étroitement embrassé. Il fallut l’autorité 
de la religion pour obtenir de Schmucke qu’il se séparât du 
corps. L’Allemand se mit à genoux, et le prêtre s’arrangea 
commodément dans le fauteuil. Pendant que le prêtre lisait 
ses prières, et que Schmucke, agenouillé devant le corps de 
Pons, priait Dieu de le réunir à Pons par un miracle, afin 
d’être enseveli dans la fosse de son ami, madame Cantinet 
était allée au Temple acheter un lit de sangle et un coucher 
complet, pour madame Sauvage; car le sac de douze cent 
cinquante-six francs était au pillage. À onze heures du soir, 
madame Cantinet vint voir si Schmucke voulait manger un 
morceau. L’Allemand fit signe qu’on le laissât tranquille. 

— Le souper vous attend, monsieur Pastelot, dit alors la 
loueuse de chaises au prêtre. 

Schmucke, resté seul, sourit comme un fou qui se voit 
libre d'accomplir un désir comparable à celui des femmes 
grosses. Il se jeta sur Pons et le tint encore une fois étroi- 
tement embrassé. À minuit, le prêtre revint, et Schmucke, 
grondé par lui, lâcha Pons, et se remit en prière. Au jour, 
le prêtre s’en alla. À sept heures du matin, le docteur Pou- 
lain vint voir Schmucke affectueusement et voulut l’obliger 
à manger; mais l’Allemand s’y refusa. 

— Si vous ne mangez pas maintenant, vous sentirez la 
faim à votre retour, lui dit le docteur, car il faut que vous 
alliez à la mairie avec un témoin pour y déclarer le décès de 
monsieur Pons, et faire dresser l'acte. 

— Moi ! dit l'Allemand avec effroi. 

— Et qui donc? Vous ne pouvez pas vous en dispenser, 
puisque vous êtes la seule personne qui l'ait vu mourir... 


—Che n'ai boint te champes... répondit Schmucke en im- 
plorant l’assistance du docteur Poulain. 

— Prenez une voiture, répondit doucement l’hypocrite 
docteur. J'ai déjà constaté le décès. Demandez quelqu'un de 
la maison pour vous accompagner. Ces deux dames garde- 
ront l'appartement en votre absence. 

On ne se figure pas ce que sont ces tiraillements de la 
loi sur une douleur vraie. C’est à faire haïr la civilisation, 
à faire préférer les coutumes des Sauvages. À neuf heures, 
madame Sauvage descendit Schmucke en le tenant sous les 
bras, et il fut obligé, dans le fiacre, de prier Rémonencq de 
venir avec lui certifier le décès de Pons à la mairie. Partout, 
et en toute chose, éclate à Paris l'inégalité des conditions, 
dans ce pays ivre d'égalité. Cette immuable force de choses 
se trahit jusque dans les effets de la Mort. Dans les familles 
riches, un parent, un ami, les gens d’affaires, évitent ces af- 
freux détails à ceux qui pleurent ; mais en ceci, comme dans 
la répartition des impôts, le peuple, les prolétaires sans aide, 
souffrent tout le poids de la douleur. 

— Ah! vous avez bien raison de le regretter, dit Rémo- 
nencq à une plainte échappée au pauvre martyr, car c'était 
un bien brave homme, un bien honnête homme, qui laisse 
une belle collection ; mais savez-vous, monsieur, que vous, 
qui êtes étranger, vous allez vous trouver dans un grand em- 
barras, car on dit partout que vous êtes héritier de monsieur 
Pons. 

Schmucke n'écoutait pas; il était plongé dans une telle 
douleur, qu’elle avoisinait la folie. L'âme a son tétanos 
comme le corps. 

— Et vous feriez bien de vous faire représenter par un 
conseil, par un homme d’affaires. 

—Ein home t'avvaires! répéta Schmucke machinale- 
ment. 

— Vous verrez que vous aurez besoin de vous faire re- 
présenter. À votre place, moi, je prendrais un homme 


d'expérience, un homme connu dans le quartier, un 
homme de confiance Moi, dans toutes mes petites af- 
faires, je me sers de Tabareau, l'huissier. Et en donnant 
votre procuration à son premier clerc, vous n’aurez aucun 
souci. 

Cette insinuation, soufflée par Fraisier, convenue entre 
Rémonencq et la Cibot, resta dans la mémoire de 
Schmucke; car, dans les instants où la douleur fige pour 
ainsi dire l’âme en en arrêtant les fonctions, la mémoire 
reçoit toutes les empreintes que le hasard y fait arriver. 
Schmucke écoutait Rémonencq, en le regardant d’un œil 
si complétement dénué d'intelligence, que le brocanteur ne 
lui dit plus rien. 

— S'il reste imbécile comme cela, pensa Rémonencq, je 
pourrais bien lui acheter tout le bataclan de là-haut pour 
cent mille francs, si c’est à lui... — Monsieur, nous voici à 
la Mairie. 

Rémonencq fut forcé de sortir Schmucke du fiacre et de 
le prendre sous le bras pour le faire arriver jusqu’au bureau 
des actes de l’État civil, où Schmucke donna dans une noce. 
Schmucke dut attendre son tour, car, par un de ces hasards 
assez fréquents à Paris, le commis avait cinq ou six actes de 
décès à dresser. Là, ce pauvre Allemand devait être en proie 
à une passion égale à celle de Jésus. 

— Monsieur est monsieur Schmucke? dit un homme 
vêtu de noir en s'adressant à l’Allemand stupéfait de 
s'entendre appeler par son nom. 

Schmucke regarda cet homme de l'air hébété qu'il avait 
eu en répondant à Rémonencq. 

— Mais, dit le brocanteur à l'inconnu, que lui vou- 
lez-vous? Laissez donc cet homme tranquille, vous voyez 
bien qu'il est dans la peine. 

— Monsieur vient de perdre son ami, et sans doute il se 
propose d’honorer dignement sa mémoire, car il est son hé- 
ritier, dit l'inconnu. Monsieur ne lésinera sans doute pas... 


il achètera un terrain à perpétuité pour sa sépulture, Mon- 
sieur Pons aimait tant les arts! Ce serait bien dommage de 
ne pas mettre sur son tombeau la Musique, la Peinture et la 
Sculpture... trois belles figures en pied, éplorées. 

Rémonencq fit un geste d’Auvergnat pour éloigner cet 
homme, et l’homme répondit par un autre geste, pour ainsi 
dire commercial, qui signifiait: — «Laissez-moi donc faire 
mes affaires! » et que comprit le brocanteur. 

— Je suis le commissionnaire de la maison Sonet et com- 
pagnie, entrepreneurs de monuments funéraires, reprit le 
courtier, que Walter Scott eût surnommé le jeune homme 
des tombeaux. Si monsieur voulait nous charger de la com- 
mande, nous lui éviterions l'ennui d’aller à la Ville acheter 
le terrain nécessaire à la sépulture de l’ami que les Arts ont 
perdu... 

Rémonencq hocha la tête en signe d’assentiment et pous- 
sa le coude à Schmucke. 

— Tous les jours, nous nous chargeons, pour les familles, 
d'aller accomplir toutes les formalités, disait toujours le 
courtier encouragé par ce geste de l’Auvergnat. Dans le pre- 
mier moment de sa douleur, il est bien difficile à un héri- 
tier de s’occuper par lui-même de ces détails, et nous avons 
l'habitude de ces petits services pour nos clients? Nos mo- 
numents, monsieur, sont tarifés à tant le mètre en pierre 
de taille ou en marbre. Nous creusons les fosses pour les 
tombes de famille. Nous nous chargeons de tout, au plus 
juste prix. Notre maison a fait le magnifique monument de 
la belle Esther Gobseck et de Lucien de Rubempré, l’un des 
plus magnifiques ornements du Père-Lachaise. Nous avons 
les meilleurs ouvriers, et j'engage monsieur à se défier des 
petits entrepreneurs... qui ne font que de la camelotte, ajou- 
ta-t-il en voyant venir un autre homme vêtu de noir qui se 
proposait de parler pour une autre maison de marbrerie et 
de sculpture... 


On a souvent dit que la mort était la fin d’un voyage, mais 
on ne sait pas à quel point cette similitude est réelle à Pa- 
ris. Un mort, un mort de qualité surtout, est accueilli sur le 
sombre rivage comme un voyageur qui débarque au port, 
et que tous les courtiers d’hôtellerie fatiguent de leurs re- 
commandations. Personne, à l'exception de quelques phi- 
losophes ou de quelques familles sûres de vivre qui se font 
construire des tombes comme elles ont des hôtels, personne 
ne pense à la mort et à ses conséquences sociales. La mort 
vient toujours trop tôt; et d’ailleurs, un sentiment bien en- 
tendu empêche les héritiers de la supposer possible. Aussi, 
presque tous ceux qui perdent leurs pères, leurs mères, leurs 
femmes ou leurs enfants, sont-ils immédiatement assaillis 
par ces coureurs d’affaires, qui profitent du trouble où 
jette la douleur pour surprendre une commande. Autrefois, 
les entrepreneurs de monuments funéraires, tous groupés 
aux environs du célèbre cimetière du Père-Lachaise, où ils 
forment une rue qu’on devrait appeler rue des Tombeaux, 
assaillaient les héritiers aux environs de la tombe ou au sor- 
tir du cimetière; mais, insensiblement, la concurrence, le 
génie de la spéculation, les a fait gagner du terrain, et ils 
sont descendus aujourd’hui dans la ville jusqu'aux abords 
des Mairies. Enfin, les courtiers pénètrent souvent dans la 
maison mortuaire, un plan de tombe à la main. 

— Je suis en affaire avec monsieur, dit le courtier de la 
maison Sonet au courtier qui se présentait. 

— Décès Pons! Où sont les témoins !... dit le garçon de 
bureau. 

— Venez... monsieur, dit le courtier en s'adressant à Ré- 
monencq. 

Rémonencq pria le courtier de soulever Schmucke, qui 
restait sur son banc comme une masse inerte; ils le me- 
nèrent à la balustrade derrière laquelle le rédacteur des 
actes de décès s’abrite contre les douleurs publiques. Rémo- 
nencq, la providence de Schmucke, fut aidé par le docteur 


Poulain, qui vint donner les renseignements nécessaires sur 
l’âge et le lieu de naissance de Pons. L’Allemand ne savait 
qu'une seule chose, c’est que Pons était son ami. Une fois 
les signatures données, Rémonencg et le docteur, suivis du 
courtier, mirent le pauvre Allemand en voiture, dans la- 
quelle se glissa l’enragé courtier, qui voulait avoir une solu- 
tion pour sa commande. La Sauvage, en observation sur le 
pas de la porte cochère, monta Schmucke presque évanoui 
dans ses bras, aidée par Rémonencg et par le courtier de la 
maison Sonet. 

— Il va se trouver mal! s’écria le courtier, qui voulait 
terminer l'affaire qu’il disait commencée. 

— Je le crois bien! répondit madame Sauvage; il pleure 
depuis vingt-quatre heures, et il n’a rien voulu prendre. 
Rien ne creuse l'estomac comme le chagrin. 

— Mais, mon cher client, lui dit le courtier de la maison 
Sonet, prenez donc un bouillon. Vous avez tant de choses 
à faire : il faut aller à l'Hôtel-de-Ville, acheter le terrain né- 
cessaire pour le monument que vous voulez élever à la mé- 
moire de cet ami des Arts, et qui doit témoigner de votre 
reconnaissance. 

— Mais cela n’a pas de bon sens, dit madame Cantinet à 
Schmucke en arrivant avec un bouillon et du pain. 

— Songez, mon cher monsieur, si vous êtes si faible que 
cela, reprit Rémonencq, songez à vous faire représenter par 
quelqu'un, car vous avez bien des affaires sur les bras: il 
faut commander le convoi! vous ne voulez pas qu’on en- 
terre votre ami comme un pauvre. 

— Allons, allons, mon cher monsieur! dit la Sauvage en 
saisissant un moment où Schmucke avait la tête inclinée sur 
le dos du fauteuil. 

Elle entonna dans la bouche de Schmucke une cuillerée 
de potage, et lui donna presque malgré lui à manger comme 
à un enfant. 


— Maintenant, si vous étiez sage, monsieur, puisque 
vous voulez vous livrer tranquillement à votre douleur, 
vous prendriez quelqu'un pour vous représenter... 

— Puisque monsieur, dit le courtier, a l’intention d'élever 
un magnifique monument à la mémoire de son ami, il n’a 
qu’à me charger de toutes les démarches, je les ferai. 

— Qu'est-ce que c’est ? qu'est-ce que c’est ? dit la Sauvage. 
Monsieur vous a commandé quelque chose ! Qui donc êtes- 
vous ? 

— L'un des courtiers de la maison Sonet, ma chère dame, 
les plus forts entrepreneurs de monuments funéraires. dit- 
il en tirant une carte et la présentant à la puissante Sauvage. 

— Eh bien ! c’est bon, c’est bon! On ira chez vous quand 
on le jugera convenable; mais ne faut pas abuser de l’état 
dans lequel se trouve monsieur. Vous voyez bien que mon- 
sieur n'a pas sa tête. 

— Si vous voulez vous arranger pour nous faire avoir la 
commande, dit le courtier de la maison Sonet à l'oreille de 
madame Sauvage en l’amenant sur le palier, j'ai pouvoir de 
vous offrir quarante francs... 

— Eh bien! donnez-moi votre adresse, dit madame Sau- 
vage en shumanisant. 

Schmucke, en se voyant seul et se trouvant mieux par 
cette ingestion d’un potage au pain, retourna promptement 
dans la chambre de Pons, où il se mit en prières. Il était per- 
du dans les abîmes de la douleur, lorsqu'il fut tiré de son 
profond anéantissement par un jeune homme vêtu de noir 
qui lui dit pour la onzième fois un: — Monsieur ?.. que le 
pauvre martyr entendit d'autant mieux, qu'il se sentit se- 
coué par la manche de son habit. 

—Qu'y a-d-il engore ?... 

— Monsieur, nous devons au docteur Gannal une décou- 
verte sublime; nous ne contestons pas sa gloire, il a renou- 
velé les miracles de l'Égypte; mais il y a eu des perfection- 
nements, et nous avons obtenu des résultats surprenants. 


Donc, si vous voulez revoir votre ami, tel qu’il était de son 
vivant... 

— Le refoir!.. s’écria Schmucke; me barlera-d-il! 

— Pas absolument! Il ne lui manquera que la pa- 
role, reprit le courtier d’embaumement; mais il restera 
pour l'éternité comme l’embaumement vous le montrera. 
L'opération exige peu d’instants. Une incision dans la ca- 
rotide et l'injection suffisent; mais il est grand temps... Si 
vous attendiez encore un quart d'heure, vous ne pourriez 
plus avoir la douce satisfaction d’avoir conservé le corps... 

—Hälis-fis-en au tiaple!.. Bons est une âmel!... et cedde 
ame est au ciel. 

— Cet homme est sans aucune reconnaissance, dit le 
jeune courtier d’un des rivaux du célèbre Gannal en passant 
sous la porte cochère; il refuse de faire embaumer son ami! 

— Que voulez-vous, monsieur! dit la Cibot, qui venait 
de faire embaumer son chéri. C’est un héritier, un légataire. 
Une fois son affaire faite, le défunt n’est plus rien pour eux. 

Une heure après, Schmucke vit venir dans la chambre 
madame Sauvage suivie d’un homme vêtu de noir et qui 
paraissait être un ouvrier. 

— Monsieur, dit-elle, Cantinet a eu la complaisance de 
vous envoyer monsieur, qui est le fournisseur des bières de 
la paroisse. 

Le fournisseur des bières s’inclina d’un air de commisé- 
ration et de condoléance, mais, en homme sûr de son fait et 
qui se sait indispensable, il regarda le mort en connaisseur. 

— Comment monsieur veut-il cela ! En sapin, en bois de 
chêne simple, ou en bois de chêne doublé de plomb ? Le bois 
de chêne doublé de plomb est ce qu’il y a de plus comme il 
faut. Le corps, dit-il, a la mesure ordinaire... 

Il tâta les pieds pour toiser le corps. 

— Un mètre soixante-dix! ajouta-t-il. Monsieur pense 
sans doute à commander le service funèbre à l’église ? 


Schmucke jeta sur cet homme des regards comme en ont 
les fous avant de faire un mauvais coup. 

— Monsieur, vous devriez, dit la Sauvage, prendre 
quelqu'un qui s’occuperait de tous ces détails-là pour vous. 

— Oui... dit enfin la victime. 

— Voulez-vous que j'aille vous chercher monsieur Taba- 
reau, car vous allez avoir bien des affaires sur les bras ? Mon- 
sieur Tabareau, voyez-vous, c’est le plus honnête homme 
du quartier. 

—Ui, monsieur Dapareau! On m'en a barlé... répondit 
Schmucke vaincu. 

— Eh bien! monsieur va être tranquille, et libre de se li- 
vrer à sa douleur, après une conférence avec son fondé de 
pouvoir. 

Vers deux heures, le premier clerc de monsieur Taba- 
reau, jeune homme qui se destinait à la carrière d’huissier, 
se présenta modestement. La jeunesse a d’étonnants privi- 
lèges, elle n’effraie pas. Ce jeune homme, appelé Villemot, 
s’assit auprès de Schmucke, et attendit le moment de lui 
parler. Cette réserve toucha beaucoup Schmucke. 

— Monsieur, lui dit-il, je suis le premier clerc de mon- 
sieur Tabareau, qui m'a confié le soin de veiller ici à vos in- 
térêts, et de me charger de tous les détails de l'enterrement 
de votre ami... Êtes-vous dans cette intention ? 

—Fus ne me sauferez pas la fie, gar che n'ai bas long-dans 
à fifre, mais fus me laisserez dranquile ? 

— Oh! vous n’aurez pas un dérangement, répondit Vil- 
lemot. 

—Hé bien ! que vaud-il vair bir cela ? 

— Signez ce papier où vous nommez monsieur Tabareau 
votre mandataire, relativement à toutes les affaires de la 
succession. 

—Pien ! tonnez! dit l'Allemand en voulant signer sur-le- 
champ. 

— Non, je dois vous lire l'acte. 


—Lissez! 

Schmucke ne prêta pas la moindre attention à la lecture 
de cette procuration générale, et il la signa. Le jeune homme 
prit les ordres de Schmucke pour le convoi, pour l’achat du 
terrain où l'Allemand voulut avoir sa tombe, et pour le ser- 
vice de l’église, en lui disant qu'il n’éprouverait plus aucun 
trouble, ni aucune demande d’argent. 

— Bir afoir la dranquilidé, je tonnerais doud ce que ché 
bossète, dit l’infortuné qui de nouveau s’agenouilla devant 
le corps de son ami. 

Fraisier triomphait, le légataire ne pouvait pas faire un 
mouvement hors du cercle où il le tenait enfermé par la Sau- 
vage et par Villemot. 

Il n’est pas de douleur que le sommeil ne sache vaincre. 
Aussi vers la fin de la journée, la Sauvage trouva-t-elle 
Schmucke étendu au bas du lit où gisait le corps de Pons, 
et dormant; elle l’emporta, le coucha, l’arrangea maternel- 
lement dans son lit, et l'Allemand y dormit jusqu’au lende- 
main. Quand Schmucke s’éveilla, c’est-à-dire quand, après 
cette trêve, il fut rendu au sentiment de ses douleurs, le 
corps de Pons était exposé sous la porte cochère, dans la 
chapelle ardente à laquelle ont droit les convois de troi- 
sième classe; il chercha donc vainement son ami dans cet 
appartement qui lui parut immense, où il ne trouva rien que 
d’affreux souvenirs. La Sauvage, qui gouvernait Schmucke 
avec l'autorité d’une nourrice sur son marmot, le força de 
déjeuner avant d’aller à l’église. Pendant que cette pauvre 
victime se contraignait à manger, la Sauvage lui fit obser- 
ver, avec des lamentations dignes de Jérémie, qu’il ne pos- 
sédait pas d’habit noir. La garde-robe de Schmucke, entre- 
tenue par Cibot, en était arrivée, avant la maladie de Pons, 
comme le dîner, à sa plus simple expression, à deux panta- 
lons et deux redingotes!.. — Vous allez aller comme vous 
êtes à l'enterrement de monsieur ? C’est une monstruosité 
à vous faire honnir par tout le quartier !.….. 


—Ed commend fulez-fus que ch'y alle ? 

— Mais en deuil!.. 

— Le teuille !.. 

— Les convenances... 

—Les gonfenances!…. che me viche pien te doutes ces 
petisses-là, dit le pauvre homme arrivé au dernier de- 
gré d’exaspération où la douleur puisse porter une âme 
d'enfant. 

— Mais c’est un monstre d’ingratitude, dit la Sauvage en 
se tournant vers un monsieur qui se montra soudain dans 
l'appartement, et qui fit frémir Schmucke. 

Ce fonctionnaire, magnifiquement vêtu de drap noir, en 
culotte noire, en bas de soie noire, à manchettes blanches, 
décoré d’une chaîne d’argent à laquelle pendait une mé- 
daille, cravaté d’une cravate de mousseline blanche très- 
correcte, et en gants blancs; ce type officiel, frappé au même 
coin pour les douleurs publiques, tenait à la main une ba- 
guette en ébène, insigne de ses fonctions, et sous le bras 
gauche un tricorne à cocarde tricolore. 

— Je suis le maître des cérémonies, dit ce personnage 
d’une voix douce. 

Habitué par ses fonctions à diriger tous les jours des 
convois et à traverser toutes les familles plongées dans une 
même affliction, réelle ou feinte, cet homme, ainsi que tous 
ses collègues, parlait bas et avec douceur ; il était décent, po- 
li, convenable par état, comme une statue représentant le 
génie de la mort. Cette déclaration causa un tremblement 
nerveux à Schmucke, comme s’il eût vu le bourreau. 

— Monsieur est-il Le fils, le frère, le père du défunt ?.. de- 
manda l’homme officiel. 

—Che zuis dout cela, et plis. che zuis son amil... dit 
Schmucke à travers un torrent de larmes. 

— Êtes-vous l'héritier? demanda le maître des cérémo- 
nies. 


—L'héritier… répéta Schmucke! tout m'esd écal au 
monde. 

Et Schmucke reprit l'attitude que lui donnait sa douleur 
morne. 

— Où sont les parents, les amis ? demanda le maître des 
cérémonies. 

—Les foilà dous, s’écria Schmucke en montrant les ta- 
bleaux et les curiosités. Chamais ceux-là n'ond vaid zouvrir 
mon pon Bons! Foilà doud ce qu’il aimaid afec moi! 

— Il est fou, monsieur, dit la Sauvage au maître des céré- 
monies. Allez, c’est inutile de l'écouter. 

Schmucke s'était assis et avait repris sa contenance 
d’idiot, en essuyant machinalement ses larmes. En ce mo- 
ment, Villemot, le premier clerc de maître Tabareau, parut; 
et le maître des cérémonies, reconnaissant celui qui était 
venu commander le convoi, lui dit: — Eh bien, monsieur, il 
est temps de partir... le char est arrivé; mais j'ai rarement vu 
de convoi pareil à celui-là. Où sont les parents, les amis 2... 

— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps, reprit mon- 
sieur Villemot, monsieur est plongé dans une telle douleur 
qu'il ne pensait à rien; mais il n’y a qu'un parent... 

Le maître des cérémonies regarda Schmucke d’un air de 
pitié, car cet expert en douleur distinguait bien le vrai du 
faux, et il vint près de Schmucke. 

— Allons, mon cher monsieur, du courage! Songez à 
honorer la mémoire de votre ami. 

— Nous avons oublié d'envoyer des billets de faire part, 
mais j'ai eu le soin d'envoyer un exprès à monsieur le pré- 
sident de Marville, le seul parent de qui je vous parlais... Il 
n'y a pas d'amis... Je ne crois pas que les gens du théâtre où 
le défunt était chef d’orchestre, viennent... Mais monsieur 
est, je crois, légataire universel. 

— Il doit alors conduire le deuil, dit le maître des céré- 
monies. 


— Vous n’avez pas d’habit noir ? demanda le maître des 
cérémonies en avisant le costume de Schmucke. 

—Che zuis doud en noir à l’indérière !.. dit le pauvre Al- 
lemand d’une voix déchirante, et si pien en noir, que che sens 
la mord en moi... Dieu me vera la craze de m'inir à mon ami 
tans la dombe, ed che l'en remercie !... 

Et il joignit les mains. 

— Je l’ai déjà dit à notre administration, qui a déjà tant 
introduit de perfectionnements, reprit le maître des céré- 
monies en s'adressant à Villemot'; elle devrait avoir un ves- 
tiaire, et louer des costumes d’héritier. c’est une chose qui 
devient de jour en jour plus nécessaire. Mais puisque mon- 
sieur hérite, il doit prendre le manteau de deuil, et celui 
que j'ai apporté l’enveloppera tout entier, si bien qu’on ne 
s’apercevra pas de l’inconvenance de son costume... 

— Voulez-vous avoir la bonté de vous lever? dit-il à 
Schmucke. Schmucke se leva, mais il vacilla sur ses jambes. 

—Tenez-le, dit le maître des cérémonies au premier 
clerc, puisque vous êtes son fondé de pouvoir. 

Villemot soutint Schmucke en le prenant sous les bras, 
et alors le maître des cérémonies saisit cet ample et horrible 
manteau noir que l’on met aux héritiers pour suivre le char 
funèbre de la maison mortuaire à l’église, en le lui attachant 
par des cordons de soie noire sous le menton. 

Et Schmucke fut paré en héritier. 

— Maintenant, il nous survient une grande difficulté, dit 
le maître des cérémonies. Nous avons les quatre glands du 
poêle à garnir.. S’il n’y a personne, qui les tiendra? Voi- 
ci deux heures et demie, dit-il en consultant sa montre, on 
nous attend à l’église. 

— Ah! voici Fraisier! s’écria fort imprudemment Ville- 
mot. 

Mais personne ne pouvait recueillir cet aveu de compli- 
cité. 


— Qui est-ce monsieur ? demanda le maître des cérémo- 
nies ? 

— Oh! c’est la famille. 

— Quelle famille ? 

— La famille déshéritée. C’est le fondé de pouvoir de 
monsieur le président Camusot. 

— Bien! dit le maître des cérémonies, avec un air de sa- 
tisfaction. Nous aurons au moins deux glands de tenus, l’un 
par vous et l’autre par lui. 

Le maître des cérémonies, heureux d’avoir deux glands 
garnis, alla prendre deux magnifiques paires de gants de 
daim blancs, et les présenta tour à tour à Fraisier et à Ville- 
mot d’un air poli. 

— Ces messieurs voudront bien prendre chacun un des 
coins du poêle! dit-il. 

Fraisier, tout en noir, mis avec prétention, cravate 
blanche, l'air officiel, faisait frémir, il contenait cent dos- 
siers de procédure. 

— Volontiers, monsieur, dit-il. 

— S'il pouvait nous arriver seulement deux personnes, 
dit le maître des cérémonies, les quatre glands seraient gar- 
nis. 

En ce moment arriva l’infatigable courtier de la maison 
Sonet, suivi du seul homme qui se souvint de Pons, qui pen- 
sât à lui rendre les derniers devoirs. Cet homme était un 
gagiste du théâtre, le garçon chargé de mettre les partitions 
sur les pupitres à l'orchestre, et à qui Pons donnait tous les 
mois une pièce de cinq francs, en le sachant père de famille. 

—Ah! Dobinard (Topinard).… s’écria Schmucke en re- 
connaissant le garçon. Du ame Bons, doi!... 

— Mais, monsieur, je suis venu tous les jours, le matin, 
savoir des nouvelles de monsieur... 

—Dus les chours! baufre Dobinard!... dit Schmucke en 
serrant la main au garçon de théâtre. 


— Mais on me prenait sans doute pour un parent, et on 
me recevait bien mal! J'avais beau dire que j'étais du théâtre 
et que je venais savoir des nouvelles de monsieur Pons, on 
me disait qu’on connaissait ces couleurs-là. Je demandais à 
voir ce pauvre cher malade; mais on ne m'a jamais laissé 
monter. 

—L'invâme Zibod!... dit Schmucke en serrant sur son 
cœur la main calleuse du garçon de théâtre. 

— C'était le roi des hommes, ce brave monsieur Pons. 
Tous les mois, il me donnait cent sous... Il savait que j'ai 
trois enfants et une femme. Ma femme est à l’église. 

—Che bardacherai mon bain afec doi! s’écria Schmucke 
dans la joie d’avoir près de lui un homme qui aimait Pons. 

— Monsieur veut-il prendre un des glands du poêle? dit 
le maître des cérémonies, nous aurons ainsi les quatre. 

Le maître des cérémonies avait facilement décidé le cour- 
tier de la maison Sonet à prendre un des glands, surtout en 
lui montrant la belle paire de gants qui, selon les usages, de- 
vait lui rester. 

— Voici dix heures trois quarts !.. il faut absolument des- 
cendre... l’église attend, dit le maître des cérémonies. 

Et ces six personnes se mirent en marche à travers les 
escaliers. 

— Fermez bien l'appartement et restez-y, dit l’atroce 
Fraisier aux deux femmes qui restaient sur le palier, surtout 
si vous voulez être gardienne, madame Cantinet. Ah! ah! 
c'est quarante sous par jour !.. 

Par un hasard qui n’a rien d’extraordinaire à Paris, 
il se trouvait deux catafalques sous la porte cochère, et 
conséquemment deux convois, celui de Cibot, le défunt 
concierge, et celui de Pons. Personne ne venait rendre au- 
cun témoignage d'affection au brillant catafalque de l’ami 
des arts, et tous Les portiers du voisinage affluaient et asper- 
geaient la dépouille mortelle du portier d’un coup de gou- 
pillon. Ce contraste de la foule accourue au convoi de Ci- 


bot, et de la solitude dans laquelle restait Pons, eut lieu non- 
seulement à la porte de la maison, mais encore dans la rue 
où le cercueil de Pons ne fut suivi que par Schmucke, que 
soutenait un croquemort, car l’héritier défaillait à chaque 
pas. De la rue de Normandie à la rue d'Orléans, où l’église 
Saint-François est située, les deux convois allèrent entre 
deux haies de curieux, car, ainsi qu’on l’a dit, tout fait évé- 
nement dans ce quartier. On remarquait donc la splen- 
deur du char blanc, d’où pendait un écusson sur lequel 
était brodé un grand P, et qui n'avait qu’un seul homme 
à sa suite; tandis que le simple char, celui de la dernière 
classe, était accompagné d’une foule immense. Heureuse- 
ment Schmucke, hébêté par le monde aux fenêtres, et par 
la haie que formaient les badauds, n’entendait rien et ne 
voyait ce concours de personnes qu’à travers le voile de ses 
larmes. 

— Ah! c'est le Casse-noisette, disait l’un... le musicien, 
vous savez | 

— Quelles sont donc les personnes qui tiennent les cor- 
dons ?... 

— Bah! des comédiens! 

— Tiens, voilà le convoi de ce pauvre père Cibot! En voilà 
un travailleur de moins! quel dévorant! 

— Il ne sortait jamais cet homme-là ! 

— Jamais il n’a fait le lundi. 

— Aimait-il sa femme! 

— En voilà une malheureuse! 

Rémonencg était derrière Le char de sa victime, et recevait 
des compliments de condoléance sur la perte de son voisin. 

Ces deux convois arrivèrent à l’église, où Cantinet, 
d'accord avec le suisse, eut soin qu'aucun mendiant ne par- 
lât à Schmucke. Villemot avait promis à l'héritier qu’il se- 
rait tranquille, et il satisfaisait à toutes les dépenses, en 
veillant sur son client. Le modeste corbillard de Cibot, es- 
corté de soixante à quatre-vingts personnes, fut accompa- 


gné par tout ce monde jusqu’au cimetière. À la sortie de 
l'église, le convoi de Pons eut quatre voitures de deuil; 
une pour le clergé, les trois autres pour les parents; mais 
une seule fut nécessaire, car le courtier de la maison So- 
net était allé, pendant la messe, prévenir monsieur Sonet 
du départ du convoi, afin qu’il pût présenter le dessin et le 
devis du monument au légataire universel au sortir du ci- 
metière. Fraisier, Villemot, Schmucke et Topinard tinrent 
dans une seule voiture. Les deux autres, au lieu de retourner 
à l'administration, allèrent à vide au Père-Lachaise. Cette 
course inutile de voitures à vide a lieu souvent. Lorsque 
les morts ne jouissent d'aucune célébrité, n’attirent aucun 
concours de monde, il y a toujours trop de voitures. Les 
morts doivent avoir été bien aimés dans leur vie pour qu’à 
Paris, où tout le monde voudrait trouver une vingt-cin- 
quième heure à chaque journée, on suive un parent ou un 
ami jusqu'au cimetière. Mais les cochers perdraient leur 
pourboire, s’ils ne faisaient pas leur besogne. Aussi, pleines 
ou vides, les voitures vont-elles à l’église, au cimetière, et 
reviennent-elles à la maison mortuaire, où les cochers de- 
mandent un pourboire. On ne se figure pas le nombre des 
gens pour qui la mort est un abreuvoir. Le bas clergé de 
l'Église, les pauvres, les croque-morts, les cochers, les fos- 
soyeurs, ces natures spongieuses se retirent gonflées en se 
plongeant dans un corbillard. De l’église, où l’héritier à sa 
sortie fut assailli par une nuée de pauvres, aussitôt réprimée 
par le suisse, jusqu'au Père-Lachaise, le pauvre Schmucke 
alla comme les criminels allaient du Palais à la place de 
Grève. Il menait son propre convoi, tenant dans sa main 
la main du garçon Topinard, le seul homme qui eût dans 
le cœur un vrai regret de la mort de Pons. Topinard, ex- 
cessivement touché de l’honneur qu’on lui avait fait en lui 
confiant un des cordons du poêle, et content d’aller en voi- 
ture, possesseur d’une paire de gants, commençait à entre- 
voir dans le convoi de Pons une des grandes journées de 


sa vie. Abîmé de douleur, soutenu par le contact de cette 
main à laquelle répondait un cœur, Schmucke se laissait 
rouler absolument comme ces malheureux veaux conduits 
en charrette à l’abattoir. Sur le devant de la voiture se te- 
naient Fraisier et Villemot. Or, ceux qui ont eu le malheur 
d'accompagner beaucoup des leurs au champ du repos, 
savent que toute hypocrisie cesse en voiture durant le trajet, 
qui, souvent, est fort long, de l’église au cimetière de l'Est, 
celui des cimetières parisiens où se sont donné rendez-vous 
toutes les vanités, tous les luxes, et si riche en monuments 
somptueux. Les indifférents commencent la conversation, 
et les gens les plus tristes finissent par les écouter et se dis- 
traire. 

— Monsieur le président était déjà parti pour l'audience, 
disait Fraisier à Villemot, et je n'ai pas trouvé nécessaire 
d’aller l’arracher à ses occupations au Palais, il serait tou- 
jours venu trop tard. Comme il est l'héritier naturel et légal, 
mais qu'il est déshérité au profit de monsieur Schmucke, 
j'ai pensé qu'il suffisait à son fondé de pouvoir d’être ici... 

Topinard prêta l'oreille. 

— Qu'est-ce donc que ce drôle qui tenait le quatrième 
gland ? demanda Fraisier à Villemot. 

— C’est le courtier d’une maison qui fait le monument fu- 
néraire, et qui voudrait obtenir la commande d’une tombe 
où il se propose de sculpter trois figures en marbre, la Mu- 
sique, la Peinture et la Sculpture versant des pleurs sur le 
défunt. 

— C’est une idée, reprit Fraisier. Le bonhomme mérite 
bien cela; mais ce monument-là coûtera bien sept à huit 
mille francs. 

— Oh! oui! 

— Si monsieur Schmucke fait la commande, ça ne peut 
pas regarder la succession, car on pourrait absorber une 
succession par de pareils frais. 

— Ce serait un procès, mais on le gagnerait... 


— Eh bien! reprit Fraisier, ça le regardera donc! C’est 
une bonne farce à faire à ces entrepreneurs. dit Fraisier à 
l'oreille de Villemot, car si le testament est cassé, ce dont je 
réponds... Ou s’il n’y avait pas de testament, qui est-ce qui 
les payerait ? 

Villemot eut un rire de singe. Le premier clerc de Ta- 
bareau et l’homme de loi se parlèrent alors à voix basse et 
à l'oreille; mais, malgré le roulis de la voiture et tous les 
empêchements, le garçon de théâtre, habitué à tout deviner 
dans le monde des coulisses, devina que ces deux gens de 
justice méditaient de plonger le pauvre Allemand dans des 
embarras, et il finit par entendre le mot significatif de Cli- 
chy ! Dès lors, le digne et honnête serviteur du monde co- 
mique résolut de veiller sur l’ami de Pons. 

Au cimetière, où, par les soins du courtier de la mai- 
son Sonet, Villemot avait acheté trois mètres de terrain à 
la Ville, en annonçant l'intention d’y construire un ma- 
gnifique monument, Schmucke fut conduit par le maître 
des cérémonies, à travers une foule de curieux, à la fosse 
où l’on allait descendre Pons. Mais à l'aspect de ce trou 
carré au-dessus duquel quatre hommes tenaient avec des 
cordes la bière de Pons sur laquelle le clergé disait sa der- 
nière prière, l’ Allemand fut pris d’un tel serrement de cœur, 
qu'il s'évanouit. Topinard, aidé par le courtier de la maison 
Sonet, et par monsieur Sonet lui-même, emporta le pauvre 
Allemand dans l'établissement du marbrier, où les soins les 
plus empressés et les plus généreux lui furent prodigués par 
madame Sonet et par madame Vitelot, épouse de l'associé 
de monsieur Sonet. Topinard resta là, car il avait vu Frai- 
sier, dont la figure lui semblait patibulaire, s’entretenir avec 
le courtier de la maison Sonet. 

Au bout d’une heure, vers deux heures et demie, le 
pauvre innocent Allemand recouvra ses sens. Schmucke 
croyait rêver depuis deux jours. Il pensait qu’il se réveille- 
rait et qu’il trouverait Pons vivant. Il eut tant de serviettes 


mouillées sur le front, on lui fit respirer tant de sels et 
de vinaigres, qu’il ouvrit les yeux. Madame Sonet força 
Schmucke à boire un bon bouillon gras, car on avait mis le 
pot-au-feu chez les marbriers. 

— Ça ne nous arrive pas souvent de recueillir ainsi des 
clients qui sentent aussi vivement que cela; mais ça se voit 
encore tous les deux ans... 

Enfin Schmucke parla de regagner la rue de Normandie. 

— Monsieur, dit alors Sonet, voici le dessin qu'a fait Vi- 
telot exprès pour vous, il a passé la nuit! Maïs il a été bien 
inspiré ! ça sera beau... 

— Ça sera l’un des plus beaux du Père-Lachaise!.. dit la 
petite madame Sonet. Mais vous devez honorer la mémoire 
d’un ami qui vous a laissé toute sa fortune... 

Ce projet, censé fait exprès, avait été préparé pour de 
Marsay, le fameux ministre; mais la veuve avait voulu 
confier ce monument à Stidmann; le projet de ces indus- 
triels fut alors rejeté, car on eut horreur d’un monument de 
pacotille. Ces trois figures représentaient alors les journées 
de juillet, où se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec 
des modifications, Sonet et Vitelot avaient fait des trois glo- 
rieuses, l Armée, la Finance et la Famille pour le monument 
de Charles Keller, qui fut encore exécuté par Stidmann. De- 
puis onze ans, ce projet était adapté à toutes les circons- 
tances de famille; mais, en le calquant, Vitelot avait trans- 
formé les trois figures en celles des génies de la Musique, de 
la Sculpture et de la Peinture. 

— Ce n’est rien si l’on pense aux détails et aux construc- 
tions ; mais en six mois nous arriverons... dit Vitelot. Mon- 
sieur, voici le devis et la commande... sept mille francs, non 
compris les praticiens. 

— Si monsieur veut du marbre, dit Sonet plus spécia- 
lement marbrier, ce sera douze mille francs, et monsieur 
s’immortalisera avec son ami... 


— Je viens d'apprendre que le testament sera attaqué, dit 
Topinard à l'oreille de Vitelot, et que les héritiers rentreront 
dans leur héritage ; allez voir monsieur le président Camu- 
sot, car ce pauvre innocent n'aura pas un liard... 

— Vous nous amenez toujours des clients comme cela! 
dit madame Vilelot au courtier en commençant une que- 
relle. 

Topinard reconduisit Schmucke à pied, rue de Norman- 
die, car les voitures de deuil s’y étaient dirigées. 

— Ne me guiddez bas!... dit Schmucke à Topinard. 

Topinard voulait s’en aller, après avoir remis le pauvre 
musicien entre les mains de la dame Sauvage. 

— Il est quatre heures, mon cher monsieur Schmucke, 
et il faut que j'aille dîner... ma femme, qui est ouvreuse, ne 
comprendrait pas ce que je suis devenu. Vous savez... le 
théâtre ouvre à cinq heures trois quarts. 

—Vi, che le sais... mais sonchez que che zuis zeul sur la 
derre, sans ein ami. Fous qui afez bleuré Bons, églairez-moi, 
che zuis tans eine nouiïtte brovonte, ed Bons m'a tit que 
j'édais enduré te goguins.. 

— Je m'en suis déjà bien aperçu, je viens de vous empé- 
cher d’aller coucher à Clichy! 

—Gligy?.. s'écria Schmucke, che ne gombrends bas. 

— Pauvre homme! Eh bien ! soyez tranquille, je viendrai 
vous voir, adieu. 

—Atié! à piendôdl!.… dit Schmucke en tombant qua- 
si-mort de lassitude. 

— Adieu! mô-sieu! dit madame Sauvage à Topinard 
d’un air qui frappa le gagiste. 

— Oh! qu’avez-vous donc, la bonne ?.. dit railleusement 
le garçon de théâtre. Vous vous posez là comme un traître 
de mélodrame. 

— Traître vous-même! De quoi vous mêlez-vous ici? 
N’allez-vous pas vouloir faire les affaires de monsieur ! et le 
carotter 2. 


— Le carotter!… servante! reprit superbement Topi- 
nard. Je ne suis qu'un pauvre garçon de théâtre, mais je tiens 
aux artistes, et apprenez que je n'ai jamais rien demandé 
à personne! Vous a-t-on demandé quelque chose? Vous 
doit-on ?.. eh! la vieille ?.. 

— Vous êtes garçon de théâtre, et vous vous nommez ?.… 
demanda la virago. 

— Topinard, pour vous servir... 

— Bien des choses chez vous, dit la Sauvage, et mes com- 
pliments à médème, si môsieur est marié... C’est tout ce que 
je voulais savoir. 

— Qu’avez-vous donc, ma belle ?.. dit madame Cantinet 
qui survint. 

— J'ai, ma petite, que vous allez rester là, surveiller le di- 
ner, je vais donner un coup de pied jusque chez monsieur. 

— Il est en bas, il cause avec cette pauvre madame Cibot, 
qui pleure toutes les larmes de son corps, répondit la Can- 
tinet. 

La Sauvage dégringola par les escaliers avec une telle ra- 
pidité, que les marches tremblaient sous ses pieds. 

— Monsieur... dit-elle à Fraïisier en l’attirant à elle à 
quelques pas de madame Cibot. 

Et elle désigna Topinard au moment où le garçon de 
théâtre passait fier d’avoir déjà payé sa dette à son bienfai- 
teur, en empêchant par une ruse inspirée par les coulisses, 
où tout le monde a plus ou moins d'esprit drolatique, l'ami 
de Pons de tomber dans un piége. Aussi le gagiste se pro- 
mettait-il de protéger le musicien de son orchestre contre 
les piéges qu’on tendrait à sa bonne foi. 

— Vous voyez bien ce petit misérable! c’est une espèce 
d’honnête homme qui veut fourrer son nez dans les affaires 
de monsieur Schmucke... 

— Qui est-ce ? demanda Fraisier. 

— Oh! un rien du tout... 

— Il n’y a pas de rien du tout, en affaires... 


— Hé! dit-elle, c’est un garçon de théâtre, nommé Topi- 
nard... 

— Bien, madame Sauvage! continuez ainsi, vous aurez 
votre débit de tabac. 

Et Fraisier reprit la conversation avec madame Cibot. 

— Je dis donc, ma chère cliente, que vous n’avez pas joué 
franc jeu avec nous, et que nous ne sommes tenus à rien 
avec un associé qui nous trompe! 

— Eten quoi vous ai-je trompé ?.. dit la Cibot en mettant 
les poings sur ses hanches. Croyez-vous que vous me ferez 
trembler avec vos regards de verjus et de vos airs de givre!.. 
Vous cherchez de mauvaises raisons pour vous débarrasser 
de vos promesses, et vous vous dites honnête homme. Sa- 
vez-vous ce que vous êtes ? Vous êtes une canaille. Oui, oui, 
grattez-vous le bras! mais empochez ça!... 

— Pas de mots, pas de colère, ma mie, dit Fraisier. Écou- 
tez-moi ! Vous avez fait votre pelote.. Ce matin, pendant les 
préparatifs du convoi, j'ai trouvé ce catalogue, en double, 
écrit tout entier de la main de monsieur Pons, et par hasard 
mes yeux sont tombés sur ceci: 

Et il lut en ouvrant le catalogue manuscrit. 


«N° 7. Magnifique portrait peint sur marbre, par Sébas- 
tien del Piombo, en 1546, vendu par une famille qui l'a fait 
enlever de la cathédrale de Terni. Ce portrait, qui avait pour 
pendant un évêque, acheté par un Anglais, représente un che- 
valier de Malte en prières, et se trouvait au-dessus du tom- 
beau de la famille Rossi. Sans la date, on pourrait attribuer 
cette œuvre à Raphaël. Ce morceau me semble supérieur au 
portrait de Baccio Bandinelli, du Musée, qui est un peu sec, 
tandis que ce chevalier de Malte est d’une fraîcheur due à la 
conservation de la peinture sur la LAVAGNA (ardoise). » 


— En regardant, reprit Fraisier, à la place n° 7, j'ai trou- 
vé un portrait de dame signé Chardin, sans n° 7!.. Pen- 


dant que le maître des cérémonies complétait son nombre 
de personnes pour tenir les cordons du poêle, j'ai vérifié les 
tableaux, et il y a huit substitutions de toiles ordinaires et 
sans numéros, à des œuvres indiquées comme capitales par 
feu monsieur Pons et qui ne se trouvent plus. Et enfin, il 
manque un petit tableau sur bois, de Metzu, désigné comme 
un chef-d'œuvre... 

— Est-ce que j'étais gardienne de tableaux? moi! dit la 
Cibot. 

— Non, mais vous étiez femme de confiance, faisant le 
ménage et les affaires de monsieur Pons, et s’il y a vol... 

— Vol! apprenez, monsieur, que les tableaux ont été ven- 
dus par monsieur Schmucke, d’après les ordres de mon- 
sieur Pons, pour subvenir à ses besoins. 

— À qui? 

— À messieurs Élie Magus et Rémonencq... 

— Combien ?.….. 

— Mais, je ne m'en souviens pas! 

— Écoutez, ma chère madame Cibot, vous avez fait votre 
pelote, elle est dodue!.…. reprit Fraisier. J’aurai l'œil sur vous, 
je vous tiens... Servez-moi, je me tairai! Dans tous les cas, 
vous comprenez que vous ne devez compter sur rien de 
la part de monsieur le président Camusot, du moment où 
vous avez jugé convenable de le dépouiller. 

— Je savais bien, mon cher monsieur Fraisier, que cela 
tournerait en os de boudin pour moi. répondit la Cibot 
adoucie par les mots: «Je me tairail» 

— Voilà, dit Rémonencq en survenant, que vous cher- 
chez querelle à madame; ça n’est pas bien! La vente des 
tableaux a été faite de gré à gré avec monsieur Pons entre 
monsieur Magus et moi, que nous sommes restés trois jours 
avant de nous accorder avec le défunt qui rêvait sur ses 
tableaux! Nous avons des quittances en règle, et si nous 
avons donné, comme cela se fait, quelques pièces de qua- 
rante francs à madame, elle n’a eu que ce que nous donnons 


dans toutes les maisons bourgeoises où nous concluons un 
marché. Ah! mon cher monsieur, si vous croyez tromper 
une femme sans défense, vous n’en serez pas le bon mar- 
chand!. Entendez-vous, monsieur le faiseur d’affaires ? 
Monsieur Magus est le maître de la place, et si vous ne filez 
pas doux avec madame, si vous ne lui donnez pas ce que 
vous lui avez promis, je vous attends à la vente de la collec- 
tion, vous verrez ce que vous perdrez si vous avez contre 
vous monsieur Magus et moi, qui saurons ameuter les mar- 
chands. Au lieu de sept à huit cent mille francs, vous ne 
ferez seulement pas deux cent mille francs! 

— C’est bon! c’est bon, nous verrons! Nous ne vendrons 
pas, dit Fraïsier, ou nous vendrons à Londres. 

— Nous connaissons Londres! dit Rémonencq, et mon- 
sieur Magus y est aussi puissant qu'à Paris. 

— Adieu, madame, je vais éplucher vos affaires, dit Frai- 
sier ; à moins que vous ne m obéissiez toujours, ajouta-t-il. 

— Petit filou !.. 

— Prenez garde, dit Fraisier, je vais être juge de paix! 

On se sépara sur des menaces dont la portée était bien 
appréciée de part et d'autre. 

— Merci, Rémonencq! dit la Cibot, c’est bien bon pour 
une pauvre veuve de trouver un défenseur. 

Le soir, vers dix heures, au théâtre, Gaudissard manda 
dans son cabinet le garçon de théâtre de l’orchestre. Gau- 
dissard, debout devant la cheminée, avait pris une attitude 
napoléonienne, contractée depuis qu’il conduisait tout un 
monde de comédiens, de danseurs, de figurants, de musi- 
ciens, de machinistes, et qu'il traitait avec des auteurs. Il 
passait habituellement sa main droite dans son gilet, en te- 
nant sa bretelle gauche, et il se mettait la tête de trois quarts 
en jetant son regard dans le vide. 

— Ah çà! Topinard, avez-vous des rentes ? 

— Non, monsieur. 


— Vous cherchez donc une place meilleure que la vôtre ? 
demanda le directeur. 

— Non, monsieur. répondit le gagiste en devenant 
blême. 

— Que diable, ta femme est ouvreuse aux premières. J'ai 
su respecter en elle mon prédécesseur déchu... Je t’ai donné 
l'emploi de nettoyer les quinquets des coulisses pendant le 
jour, enfin, tu es attaché aux partitions. Ce n’est pas tout! 
tu as des feux de vingt sous pour faire les monstres et com- 
mander les diables quand il y a des enfers. C’est une posi- 
tion enviée par tous les gagistes, et tu es jalousé, mon ami, 
au théâtre, où tu as des ennemis. 

— Des ennemis !.. dit Topinard. 

— Ettu as trois enfants, dont l'aîné joue les rôles d'enfant, 
avec des feux de cinquante centimes !.. 

— Monsieur. 

— Laisse-moi parler dit Gaudissard d’une voix fou- 
droyante. Dans cette position-là, tu veux quitter le théâtre... 

— Monsieur. 

— Tu veux te mêler de faire des affaires, de mettre ton 
doigt dans des successions! Mais, malheureux, tu serais 
écrasé comme un œuf! J'ai pour protecteur Son Excellence 
Monseigneur le comte Popinot, homme d'esprit et d’un 
grand caractère, que le roi a eu la sagesse de rappeler dans 
son conseil. Cet homme d’État, ce politique supérieur, je 
parle du comte Popinot, a marié son fils aîné à la fille du 
président Marville, un des hommes les plus considérables 
et les plus considérés de l’ordre supérieur judiciaire, un des 
flambeaux de la cour, au Palais. Tu connais le Palais? Eh 
bien ! il est l’héritier de son cousin Pons, notre ancien chef 
d'orchestre, au convoi de qui tu es allé ce matin. Je ne te 
blâme pas d’être allé rendre les derniers devoirs à ce pauvre 
homme... Mais tu ne resterais pas en place, si tu te mêlais 
des affaires de ce digne monsieur Schmucke, à qui je veux 
beaucoup de bien, mais qui va se trouver en délicatesse avec 


les héritiers de Pons. Et comme cet Allemand m'est de peu, 
que le président et le comte Popinot me sont de beaucoup, 
je t'engage à laisser ce digne Allemand se dépêtrer tout seul 
de ses affaires. Il y a un Dieu particulier pour les Allemands, 
et tu serais très-mal en sous-Dieu ! vois-tu, reste gagiste !.. 
tu ne peux pas mieux faire! 

— Suffit, monsieur le directeur, dit Topinard navré. 

Schmucke qui s'attendait à voir le lendemain ce pauvre 
garçon de théâtre, le seul être qui eût pleuré Pons, perdit 
ainsi le protecteur que le hasard lui avait envoyé. Le len- 
demain, le pauvre Allemand sentit à son réveil l’immense 
perte qu'il avait faite, en trouvant l'appartement vide. La 
veille et l’avant-veille, les événements et les tracas de la mort 
avaient produit autour de lui cette agitation, ce mouvement 
où se distraient les yeux. Mais le silence qui suit le départ 
d’un ami, d’un père, d’un fils, d’une femme aimée, pour 
la tombe, le terne et froid silence du lendemain est ter- 
rible, il est glacial. Ramené par une force irrésistible dans 
la chambre de Pons, le pauvre homme ne put en soutenir 
l'aspect, il recula, revint s’asseoir dans la salle à manger où 
madame Sauvage servait le déjeuner. Schmucke s’assit et ne 
put rien manger. Tout à coup une sonnerie assez vive reten- 
tit, et trois hommes noirs apparurent, à qui madame Can- 
tinet et madame Sauvage laissèrent le passage libre. C'était 
d’abord monsieur Vitel, le juge de paix, et monsieur son 
greffier. Le troisième était Fraisier, plus sec, plus âpre que 
jamais, en ayant subi le désappointement d’un testament en 
règle qui annulait l'arme puissante, si audacieusement vo- 
lée par lui. 

— Nous venons, monsieur, dit le juge de paix avec dou- 
ceur à Schmucke, apposer les scellés ici... 

Schmucke, pour qui ces paroles étaient du grec, regarda 
d’un air effaré les trois hommes. 


— Nous venons, à la requête de monsieur Fraisier, avo- 
cat, mandataire de monsieur Camusot de Marville, héritier 
de son cousin, le feu sieur Pons... ajouta le greffier. 

— Les collections sont là, dans ce vaste salon, et dans la 
chambre à coucher du défunt, dit Fraisier. 

— Eh bien! passons. Pardon, monsieur, déjeunez, faites, 
dit le juge de paix. 

L'invasion de ces trois hommes noirs avait glacé le 
pauvre Allemand de terreur. 

— Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un 
de ces regards venimeux qui magnétisaient ses victimes 
comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, qui 
a su faire faire à son profit un testament par devant notaire, 
devait bien s'attendre à quelque résistance de la part de la fa- 
mille. Une famille ne se laisse pas dépouiller par un étranger 
sans combattre, et nous verrons, monsieur, qui l’'emportera 
de la fraude, de la corruption ou de la famille !.. Nous avons 
le droit, comme héritiers, de requérir l’apposition des scel- 
lés, les scellés seront mis, et je veux veiller à ce que cet acte 
conservatoire soit exercé avec la dernière rigueur, et il le se- 
ra. 

—Mon Tieu! mon Tieu! qu'aiche vaid au ziel? dit 
l’innocent Schmucke. 

— On jase beaucoup de vous dans la maison, dit la Sau- 
vage, il est venu pendant que vous dormiez un petit jeune 
homme, habillé tout en noir, un freluquet, le premier clerc 
de monsieur Hannequin, et il voulait vous parler à toute 
force ; mais comme vous dormiez et que vous étiez si fatigué 
de la cérémonie d’hier, je lui ai dit que vous aviez signé un 
pouvoir à monsieur Villemot, le premier clerc de Tabareau, 
et qu'il eût, si c'était pour affaires, à l’aller voir. — «Ah! 
tant mieux, qu'a dit le petit jeune homme, je m'entendrai 
bien avec lui. Nous allons déposer le testament au tribunal, 
après l’avoir présenté au président.» Pour lors je l’ai prié 
de nous envoyer monsieur Villemot dès qu’il le pourrait. 


Soyez tranquille, mon cher monsieur, dit la Sauvage, vous 
aurez des gens pour vous défendre. Et l’on ne vous mange- 
ra pas la laine sur le dos. Vous allez avoir quelqu'un qui a 
bec et ongles ! monsieur Villemot va leur dire leur fait! Moi, 
je me suis déjà mise en colère après cette affreuse gueuse 
de mame Cibot, une portière qui se mêle de juger ses lo- 
cataires, et qui soutient que vous filoutez cette fortune aux 
héritiers, que vous avez chambré monsieur Pons, que vous 
l'avez mécanisé, qu’il était fou à lier. Je vous l’ai remouché 
de la belle manière, la scélérate: « Vous êtes une voleuse et 
une canaïlle ! que je lui ai dit, et vous irez au tribunal pour 
tout ce que vous avez volé à vos messieurs...» Et elle a tu 
sa gueule. 

— Monsieur, dit le greffier en venant chercher 
Schmucke, veut-il être présent à l’apposition des scellés 
dans la chambre mortuaire! 

—Vaides! vaides! dit Schmucke, che bressime que che 
bourrai mourir dranguile ? 

— On a toujours le droit de mourir, dit le greffier en riant, 
et c’est là notre plus forte affaire que les successions. Mais 
j'ai rarement vu des légataires universels suivre les testa- 
teurs dans la tombe. 

—Ch'irai, moi! dit Schmucke qui se sentit après tant de 
coups des douleurs intolérables au cœur. 

— Ah! voilà monsieur Villemot! s’écria la Sauvage. 

—Monsir Fillemod, dit le pauvre Allemand, rebrezen- 
dez-moi... 

— J'accours, dit le premier clerc. Je viens vous apprendre 
que le testament est tout à fait en règle, et sera certainement 
homologué par le tribunal qui vous enverra en possession. 
Vous aurez une belle fortune. 

— Mi eine pelle vordine ! s'écria Schmucke au désespoir 
d’être soupçonné de cupidité. 


— En attendant, dit la Sauvage, qu'est-ce que fait donc 
là le juge de paix avec ses bougies et ses petites bandes de 
ruban de fil ? 

— Ah! il met les scellés. Venez, monsieur Schmucke, 
vous avez droit d'y assister. 

— Non, hâlez-y. 

— Mais pourquoi les scellés, si monsieur est chez lui, et si 
tout est à lui ? dit la Sauvage en faisant du droit à la manière 
des femmes, qui toutes exécutent le Code à leur fantaisie. 

— Monsieur n’est pas chez lui, madame, il est chez mon- 
sieur Pons; tout lui appartiendra sans doute, mais quand 
on est légataire, on ne peut prendre les choses dont se com- 
pose la succession que par ce que nous appelons un envoi 
en possession. Cet acte émane du tribunal. Or, si les héri- 
tiers dépossédés de la succession par la volonté du testateur 
forment opposition à l'envoi en possession, il y a procès. 
Et comme on ne sait à qui reviendra la succession, on met 
toutes Les valeurs sous les scellés, et les notaires des héritiers 
et du légataire procéderont à l'inventaire dans le délai voulu 
par la loi. Et voilà. 

En entendant ce langage pour la première fois de sa vie, 
Schmucke perdit tout à fait la tête, il la laissa tomber sur 
le dossier du fauteuil où il était assis, il la sentait si lourde, 
qu'il lui fut impossible de la soutenir. Villemot alla causer 
avec le greffier et le juge de paix, et assista, avec le sang-froid 
des praticiens, à l’apposition des scellés qui, lorsque aucun 
héritier n'est là, ne va pas sans quelques lazzis, et sans ob- 
servations sur les choses qu’on enferme ainsi, jusqu’au jour 
du partage. Enfin les quatre gens de loi fermèrent le salon, 
et rentrèrent dans la salle à manger, où le greffier se trans- 
porta. Schmucke regarda faire machinalement cette opéra- 
tion, qui consiste à sceller du cachet de la justice de paix un 
ruban de fil sur chaque vantail des portes, quand elles sont 
à deux vantaux, ou à sceller l'ouverture des armoires ou des 
portes simples en cachetant les deux lèvres de la paroi. 


— Passons à cette chambre, dit Fraisier en désignant la 
chambre de Schmucke dont la porte donnait dans la salle 
à manger. 

— Mais c'est la chambre à monsieur! dit la Sauvage en 
s’élançant et se mettant entre la porte et les gens de justice. 

— Voici le bail de l’appartement, dit l’affreux Fraisier, 
nous l’avons trouvé dans les papiers, et il n’est pas au nom 
de messieurs Pons et Schmucke, il est au nom seul de mon- 
sieur Pons. Cet appartement tout entier appartient à la 
succession, et... d’ailleurs, dit-il en ouvrant la porte de la 
chambre de Schmucke, tenez, monsieur le juge de paix, elle 
est pleine de tableaux. 

— En effet, dit le juge de paix qui donna sur-le-champ 
gain de cause à Fraisier. 

— Attendez, messieurs, dit Villemot. Pensez-vous que 
vous allez mettre à la porte le légataire universel, dont 
jusqu’à présent la qualité n’est pas contestée ? 

— Si! si! dit Fraisier; nous nous opposons à la délivrance 
du legs. 

— Et sous quel prétexte ? 

— Vous le saurez, mon petit! dit railleusement Fraisier. 
En ce moment, nous ne nous opposons pas à ce que le léga- 
taire retire ce qu'il déclarera être à lui dans cette chambre; 
mais elle sera mise sous les scellés. Et monsieur ira se loger 
où bon lui semblera. 

—Non, dit Villemot, monsieur restera dans sa 
chambre !.. 

— Et comment ? 

— Je vais vous assigner en référé, reprit Villemot, pour 
voir dire que nous sommes locataires par moitié de cet ap- 
partement, et vous ne nous en chasserez pas... Ôtez les ta- 
bleaux, distinguez ce qui est au défunt, ce qui est à mon 
client, mais mon client y restera... mon petit! 

—Che m'en irail dit le vieux musicien qui retrouva de 
l'énergie en écoutant cet affreux débat. 


— Vous ferez mieux! dit Fraisier. Ce parti vous épargne- 
ra des frais, car vous ne gagneriez pas l’incident. Le bail est 
formel... 

— Le bail! le bail! dit Villemot, c’est une question de 
bonne foi !.. 

— Elle ne se prouvera pas, comme dans les affaires cri- 
minelles, par des témoins... Allez-vous vous jeter dans des 
expertises, des vérifications... des jugements interlocutoires 
et une procédure ? 

— Non! non! s'écria Schmucke effrayé, ché témènache, 
ché m'en fais. 

La vie de Schmucke était celle d’un philosophe, cynique 
sans le savoir, tant elle était réduite au simple. Il ne possé- 
dait que deux paires de souliers, une paire de bottes, deux 
habillements complets, douze chemises, douze foulards, 
douze-mouchoirs, quatre gilets et une pipe superbe que 
Pons lui avait donnée avec une poche à tabac brodée. Il en- 
tra dans la chambre, surexcité par la fièvre de l’indignation, 
il y prit toutes ses bardes, et les mit sur une chaise. 

—Doud ceci est à moil... dit-il avec une simplicité digne 
de Cincinnatus; le biano esd aussi à moi. 

— Madame... dit Fraisier à la Sauvage, faites-vous aider, 
emportez-le et mettez-le sur le carré, ce piano! 

— Vous êtes trop dur aussi, dit Villemot à Fraisier. Mon- 
sieur le juge de paix est maître d’ordonner ce qu’il veut, il 
est souverain dans cette matière. 

— Il y a là des valeurs, dit le greffier en montrant la 
chambre. 

— D'ailleurs, fit observer le juge de paix, monsieur sort 
de bonne volonté. 

— On n’a jamais vu de client pareil, dit Villemot indigné, 
qui se retourna contre Schmucke. Vous êtes mou comme 
une chiffe. 


—Qu'imborte où l’on meird, dit Schmucke en sortant. Ces 
hommes ond des fizaches de digre... Ch'enferrai gerger mes 
baufres avvaires, dit-il. 

— Où monsieur va-t-il ? 

— À la crase de Tieu! répondit le légataire universel en 
faisant un geste sublime d’indifférence. 

— Faites-le-moi savoir, dit Villemot. 

— Suis-le, dit Fraisier à l'oreille du premier clerc. 

Madame Cantinet fut constituée gardienne des scellés, 
et sur les fonds trouvés on lui alloua une provision de cin- 
quante francs. 

—(Ça va bien, dit Fraisier à monsieur Vitel quand 
Schmucke fut parti. Si vous voulez donner votre démission 
en ma faveur, allez voir madame la présidente de Marville, 
vous vous entendrez avec elle. 

— Vous avez trouvé un homme de beurre ! dit le juge de 
paix en montrant Schmucke qui regardait dans la cour une 
dernière fois les fenêtres de l’appartement. 

— Oui, l'affaire est dans le sac! répondit Fraisier. Vous 
pourrez marier sans crainte votre petite-fille à Poulain, il 
sera médecin en chef des Quinze-Vingts. 

— Nous verrons! Adieu, monsieur Fraisier, dit Le juge de 
paix avec un air de camaraderie. 

— C’est un homme de moyens, dit le greffier, il ira loin, 
le mâtin. 

Il était alors onze heures, le vieil Allemand prit machina- 
lement le chemin qu'il faisait avec Pons en pensant à Pons; 
il le voyait sans cesse, il le croyait à ses côtés, et il arriva de- 
vant le théâtre d’où sortait son ami Topinard, qui venait de 
nettoyer les quinquets de tous les portants, en pensant à la 
tyrannie de son directeur. 

—Ah! foilà mon avvaire! s’écria Schmucke en arrêtant le 
pauvre gagiste. Dobinart, ti has ein lochemand, toi ?... 

— Oui, monsieur !.. 

—Ein ménache ? 


— Oui, monsieur... 

—Beux-du me brentre en bansion ? Oh! che bayerai pien, 
c’hai neiffe cende vrancs de randes. ed che n'ai bas pien 
londems à fifre.. che ne te chénerai boint... che manche de 
doud!... Mon seil pessoin est te vimer ma bibe... Ed gomme 
ti est le seil qui ai bleuré Bons afec moi, che d'aime! 

— Monsieur, ce serait avec bien du plaisir; mais d’abord 
figurez-vous que monsieur Gaudissard m'a fichu une per- 
ruque soignée. 

— Eine berruc ? 

— Une façon de dire qu’il m’a lavé la tête. 

— Lafé la dêde ? 

— Il m'a grondé de m'être intéressé à vous... Il faudrait 
donc être bien discret, si vous veniez chez moi! mais je 
doute que vous y restiez, car vous ne savez pas ce qu'est le 
ménage d’un pauvre diable comme moi... 

—Ch'aime mieux le baufre ménache d'in hôme de cuier 
qui a bleuré Bons, que les Duileries afec des hômes à face de 
digres ! Ché sors de foir des digres chez Bons qui font mancher 
dut!.…. 

— Venez, monsieur, dit le gagiste, et vous verrez... Mais. 
Enfin, il y a une soupente.. Consultons madame Topinard. 

Schmucke suivit comme un mouton Topinard, qui le 
conduisit dans une de ces affreuses localités qu’on pour- 
rait appeler les cancers de Paris. La chose se nomme cité 
Bordin. C'est un passage étroit, bordé de maïsons bâties 
comme on bâtit par spéculation, qui débouche rue de Bon- 
dy, dans cette partie de la rue obombrée par l'immense bâ- 
timent du théâtre de la Porte-Saint-Martin, une des verrues 
de Paris. Ce passage, dont la voie est creusée en contre-bas 
de la chaussée de la rue, s’enfonce par une pente vers la rue 
des Mathurins-du-Temple. La cité finit par une rue inté- 
rieure qui la barre, en figurant la forme d’un T. Ces deux 
ruelles, ainsi disposées, contiennent une trentaine de mai- 
sons à six et sept étages, dont les cours intérieures, dont 


tous les appartements contiennent des magasins, des indus- 
tries, des fabriques en tout genre. C’est le faubourg Saint- 
Antoine en miniature. On y fait des meubles, on y cisèle 
les cuivres, on y coud des costumes pour les théâtres, en 
y travaille le verre, on y peint les porcelaines, on fabrique 
enfin toutes les fantaisies et les variétés de l’article Paris. 
Sale et productif comme le commerce, ce passage, toujours 
plein d’allants et de venants, de charrettes, de haquets, est 
d’un aspect repoussant, et la population qui y grouille est 
en harmonie avec les choses et les lieux. C’est le peuple 
des fabriques, peuple intelligent dans les travaux manuels, 
mais dont l'intelligence s’y absorbe. Topinard demeurait 
dans cette cité florissante comme produit, à cause des bas 
prix des loyers. Il habitait la seconde maison dans l'entrée à 
gauche. Son appartement, situé au sixième étage, avait vue 
sur cette zone de jardins qui subsistent encore et qui dé- 
pendent des trois ou quatre grands hôtels de la rue de Bon- 
dy. 

Le logement de Topinard consistait en une cuisine et en 
deux chambres. Dans la première de ces deux chambres 
se tenaient les enfants. On y voyait deux petits lits en bois 
blanc et un berceau. La seconde était la chambre des époux 
Topinard. On mangeait dans la cuisine. Au-dessus régnait 
un faux grenier élevé de six pieds, et couvert en zinc, avecun 
châssis à tabatière pour fenêtre. On y parvenait par un es- 
calier en bois blanc appelé, dans l’argot du bâtiment, échelle 
de meunier. Cette pièce, donnée comme chambre de do- 
mestique, permettait d'annoncer le logement de Topinard, 
comme un appartement complet, et de le taxer à quatre 
cents francs de loyer. À l'entrée, pour masquer la cuisine, 
il existait un tambour cintré, éclairé par un œil-de-bœuf 
sur la cuisine et formé par la réunion de la porte de la pre- 
mière chambre et par celle de la cuisine, en tout trois portes. 
Ces trois pièces carrelées en briques, tendues d’affreux pa- 
pier à six sous le rouleau, décorées de cheminées dites à 


la capucine, peintes en peinture vulgaire, couleur de bois, 
contenaient ce ménage de cinq personnes dont trois en- 
fants. Aussi chacun peut-il entrevoir les égratignures pro- 
fondes que faisaient les trois enfants à la hauteur où leurs 
bras pouvaient atteindre. Les riches n’imagineraient pas la 
simplicité de la batterie de cuisine qui consistait en une 
cuisinière, un chaudron, un gril, une casserole, deux ou 
trois marabouts, et une poêle à frire. La vaisselle en faïence, 
brune et blanche, valait bien douze francs. La table servait 
à la fois de table de cuisine et de table à manger. Le mo- 
bilier consistait en deux chaises et deux tabourets. Sous Le 
fourneau en hotte se trouvait la provision de charbon et de 
bois. Et dans un coin s'élevait le baquet où se savonnait, 
souvent pendant la nuit, le linge de la famille. La pièce où 
se tenaient les enfants, traversée par des cordes à sécher le 
linge, était bariolée d’affiches de spectacle et de gravures 
prises dans des journaux ou provenant des prospectus des 
livres illustrés. Évidemment l’aîné de la famille Topinard, 
dont les livres de classe se voyaient dans un coin, était char- 
gé du ménage, lorsqu’à six heures, le père et la mère fai- 
saient leur service au théâtre. Dans beaucoup de familles de 
la classe inférieure, dès qu’un enfant atteint à l’âge de six ou 
sept ans, il joue le rôle de la mère vis-à-vis de ses sœurs et 
de ses frères. 

On conçoit, sur ce léger croquis, que les Topinard 
étaient, selon la phrase devenue proverbiale, pauvres mais 
honnêtes. Topinard avait environ quarante ans, et sa 
femme, ancienne coryphée des chœurs, maîtresse, dit-on, 
du directeur en faillite à qui Gaudissard avait succédé, de- 
vait avoir trente ans. Lolotte avait été belle femme, mais les 
malheurs de la précédente administration avaient tellement 
réagi sur elle qu'elle s'était vue dans la nécessité de contrac- 
ter avec Topinard un mariage de théâtre. Elle ne mettait pas 
en doute que dès que leur ménage se verrait à la tête de cent 
cinquante francs, Topinard réaliserait ses serments devant 


la loi, ne fût-ce que pour légitimer ses enfants qu’il adorait. 
Le matin, pendant ses moments libres, madame Topinard 
cousait pour le magasin du théâtre. Ces courageux gagistes 
réalisaient par des travaux gigantesques neuf cents francs 
par an. 

— Encore un étage! disait depuis le troisième Topinard 
à Schmucke, qui ne savait seulement pas s’il descendait ou 
s’il montait, tant il était abîmé dans la douleur. 

Au moment où le gagiste vêtu de toile blanche comme 
tous les gens de service, ouvrit la porte de la chambre, on 
entendit la voix de madame Topinard criant: — Allons! en- 
fants, taisez-vous, voilà papa! 

Et comme sans doute les enfants faisaient ce qu’ils vou- 
laient de papa, l’aîné continua de commander une charge 
en souvenir du Cirque-Olympique, à cheval sur un manche 
à balai, le second à souffler dans un fifre de fer-blanc, et le 
troisième à suivre de son mieux le gros de l’armée. La mère 
cousait un costume de théâtre. 

— Taisez-vous, cria Topinard d’une voix formidable, ou 
je tape! — Faut toujours leur dire cela, ajouta-t-il tout bas 
à Schmucke. — Tiens, ma petite, dit le gagiste à l’ouvreuse, 
voici monsieur Schmucke, l’ami de ce pauvre monsieur 
Pons, il ne sait pas où aller, et il voudrait venir chez nous; 
j'ai eu beau l’avertir que nous n’étions pas flambants, que 
nous étions au sixième, que nous n’avions qu'une soupente 
à lui offrir, il y tient... 

Schmucke s'était assis sur une chaise que la femme lui 
avait avancée, et les enfants, tout interdits par l’arrivée d’un 
inconnu, s'étaient ramassés en un groupe pour se livrer 
à cet examen approfondi, muet et sitôt fini, qui distingue 
l'enfance, habituée comme les chiens à flairer plutôt qu’à 
juger. Schmucke se mit à regarder ce groupe si joli où se 
trouvait une petite fille, âgée de cinq ans, celle qui soufflait 


dans la trompette et qui avait de si magnifiques cheveux 
blonds. 


— Ele a l'air d’une bedide Allemante ! dit Schmucke en lui 
faisant signe de venir à lui. 

— Monsieur serait là bien mal, dit l’'ouvreuse; si je n'étais 
pas obligée d’avoir mes enfants près de moi, je proposerais 
bien notre chambre. 

Elle ouvrit la chambre et y fit passer Schmucke. Cette 
chambre était tout le luxe de l'appartement. Le lit en aca- 
jou était orné de rideaux en calicot bleu, bordé de franges 
blanches. Le même calicot bleu, drapé en rideaux, garnissait 
la fenêtre. La commode, le secrétaire, les chaises, quoiqu’en 
acajou, étaient tenus proprement. Il y avait sur la chemi- 
née une pendule et des flambeaux, évidemment donnés 
jadis par le failli, dont le portrait, un affreux portrait de 
Pierre Grassou, se trouvait au-dessus de la commode. Aussi 
les enfants à qui l’entrée du lieu réservé était défendue es- 
sayèrent-ils d’y jeter des regards curieux. 

— Monsieur serait bien là, dit l’ouvreuse. 

— Non, non, répondit Schmucke. Hé! che n'ai pas lon- 
dems à fifre, che ne feu qu’un goin bir murir. 

La porte de la chambre fermée, on monta dans la man- 
sarde, et dés que Schmucke y fut, il s’écria: —Foilà mon av- 
vaire. Afand d'être afec Bons, che n'édais chamais mieux lo- 
ché gue zela. 

— Eh bien! il n’y à qu'à acheter un lit de sangle, deux 
matelas, un traversin, un oreiller, deux chaises et une table. 
Ce n’est pas la mort d’un homme... ça peut coûter cinquante 
écus, avec la cuvette, Le pot, et un petit tapis de lit... 

Tout fut convenu. Seulement les cinquante écus man- 
quaient. Schmucke, qui se trouvait à deux pas du théâtre, 
pensa naturellement à demander ses appointements au di- 
recteur, en voyant la détresse de ses nouveaux amis. Il alla 
sur-le-champ au théâtre, et y trouva Gaudissard. Le direc- 
teur reçut Schmucke avec la politesse un peu tendue qu’il 
déployait pour Les artistes, et fut étonné de la demande faite 


par Schmucke d’un mois d’appointements. Néanmoins, vé- 
rification faite, la réclamation se trouva juste. 

— Ah! diable, mon brave! lui dit le directeur, les Al- 
lemands savent toujours bien compter, même dans les 
larmes... Je croyais que vous auriez été sensible à la gratifi- 
cation de mille francs! une dernière année d’appointements 
que je vous ai donnée, et que cela valait quittance! 

—Nus n'afons rien rési, dit le bon Allemand. Ed si che 
fiens à fus, c'esde que che zuis tans la rie et sans eine liart... 
À qui afez-fus remis la cradivigation ? 

— À votre portière !.… 

— Madame Zibod! s’écria le musicien. Ele a dué Bons, elle 
l’a follé, elle l’a fenti. Ele fouleid priler son desdamand... 
C’esde eine goguine ! eine monsdre. 

— Mais, mon brave, comment êtes-vous sans le sou, dans 
la rue, sans asile, avec votre position de légataire universel ? 
Ça n’est pas logique, comme nous disons. 

—On m'a mis à la borde... Che zuis édrencher, che ne gon- 
naïis rien aux lois... 

— Pauvre bonhomme ! pensa Gaudissard en entrevoyant 
la fin probable d’une lutte inégale. — Écoutez, lui dit-il, sa- 
vez-Vous ce que vous avez à faire ? 

—Ch'ai eine homme d'avvaires! 

— Eh bien! transigez sur-le-champ avec les héritiers, 
vous aurez d'eux une somme et une rente viagère, et vous 
vivrez tranquille. 

—Che ne feux bas audre chosse ! répondit Schmucke. 

— Eh bien! laissez-moi vous arranger cela, dit Gaudis- 
sard à qui, la veille, Fraisier avait dit son plan. 

Gaudissard pensa pouvoir se faire un mérite auprès de la 
jeune vicomtesse Popinot et de sa mère de la conclusion de 
cette sale affaire, et il serait au moins Conseiller-d’État un 
jour, se disait-il. 

—Che fus tonne mes bouvoirs.. 


— Eh bien! voyons! D'abord tenez, dit le Napoléon des 
théâtres du boulevard, voici cent écus.. Il prit dans sa 
bourse quinze louis et les tendit au musicien. — C'est à 
vous, c'est six mois d’appointements que vous aurez; et 
puis, si vous quittez le théâtre, vous me les rendrez. Comp- 
tons! que dépensez-vous par an? Que vous faut-il pour 
être heureux ? Allez! allez! faites-vous une vie de Sardana- 
pale! 

Che n'ai pessoin que t'eine habilement d’ifer et ine 
d'édé... 

— Trois cents francs! dit Gaudissard. 

— Tes zoutiers, quadre baires... 

— Soixante francs. 

—Tis pas. 

— Douze! c’est trente-six francs. 

—Sisse gemisses. 

— Six chemises en calicot, vingt-quatre francs, autant 
en toile, quarante-huit: nous disons soixante-douze. Nous 
sommes à quatre cent soixante-huit, mettons cinq cents 
avec les cravates et les mouchoirs, et cent francs de blan- 
chissage. six cents livres! Après, que vous faut-il pour 
vivre ?... trois francs par jour ?.. 

— Non, c'esde drob!... 

— Enfin, il vous faut aussi des chapeaux... Ça fait quinze 
cents francs et cinq cents francs de loyer, deux mille. Vou- 
lez-vous que je vous obtienne deux mille francs de rente 
viagère.. bien garanties... 

—Et mon dapac ? 

— Deux mille quatre cents francs! Ah! papa Schmucke 
vous appelez ça le tabac?.. Eh bien! on vous flanquera du 
tabac. C’est donc deux mille quatre cents francs de rente 
viagère.. 

—Ze n’esd bas dud! che feu eine zôme! gondand... 


— Les épingles! c'est cela! Ces Allemands! ça se dit 
naïf, vieux Robert Macaire!.. pensa Gaudissard. Que vou- 
lez-vous ? répéta-t-il. Mais plus rien après. 

—C'est bir aguidder ein tedde zagrée. 

— Une dette! se dit Gaudissard; quel filou! c’est pis 
qu'un fils de famille ! il va inventer des lettres de change! 
il faut finir roide! ce Fraisier ne voit pas en grand! Quelle 
dette? mon brave? dites! 

—ÎIle n’y ha qu'eine hôme qui aid bleuré Bons afec moi... 
il a eine chentille bedide fille qui a tes geveux maniviques, 
chai gru foir dud à l’heire chénie de ma baufre Allemagne 
que che n'aurais chamais tu guidder.. Paris n’est bas pon bir 
les Allemands, on se mogue feux... dit-il en faisant le petit 
geste de tête d’un homme qui croit voir clair dans les choses 
de ce bas monde. 

— Il est fou! se dit Gaudissard. 

Et, pris de pitié pour cet innocent, le directeur eut une 
larme à l'œil. 

—Ha! fous me gombrenez! monsir le tirecdir! hé pien! 
ced hôme à la bedide file est Dobinard, qui serd l'orguestre et 
allime les lambes; Bons l’aimait et le segourait, c'esde le seil 
qui aid aggombagné mon inique ami au gonfoi, à l’éclise, au 
zimedière... Ché feux drois mille vrancs bir lui, et drois mille 
vrancs bir la bedite file... 

— Pauvre homme !... se dit Gaudissard. 

Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de cette 
reconnaissance pour une chose de rien aux yeux du monde, 
et qui, aux yeux de cet agneau divin, pesait, comme le verre 
d’eau de Bossuet, plus que les victoires des conquérants. 
Gaudissard cachait sous ses vanités, sous sa brutale envie 
de parvenir, et de se hausser jusqu’à son ami Popinot, un 
bon cœur, une bonne nature. Donc, il effaça ses jugements 
téméraires sur Schmucke, et passa de son côté. 

— Vous aurez tout cela! mais je ferai mieux, mon cher 
Schmucke. Topinard est un homme de probité. 


—Ui, che l'ai fu dud-à-l'heure, dans son baufre ménache 
ou il est gontend afec ses enfants... 

— Je lui donnerai la place de caissier, car le père Bau- 
drand me quitte. 

— Ha ! que Tieu fus pénisse ! s’écria Schmucke. 

— Eh bien! mon bon et brave homme, venez à quatre 
heures, ce soir, chez monsieur Berthier, notaire, tout sera 
prêt, et vous serez à l’abri du besoin pour le reste de vos 
jours... Vous toucherez vos six mille francs, et vous serez 
aux mêmes appointements avec Garangeot, ce que vous fai- 
siez avec Pons. 

— Non! dit Schmucke, che ne fifrai boind?.. che n'ai blis 
le cueir à rien. che me sens addaqué... 

— Pauvre mouton! se dit Gaudissard en saluant 
l'Allemand qui se retirait. On vit de côtelettes après tout. Et 
comme dit le sublime Béranger: 


Pauvres moutons, toujours on vous tondra! 


Et il chanta cette opinion politique pour chasser son 
émotion. 

— Faites avancer ma voiture! dit-il à son garçon de bu- 
reau. 

Il descendit et cria au cocher: —Rue de Hanovre! 
L’ambitieux avait reparu tout entier! Il voyait le Conseil 
d'État. 

Schmucke achetait en ce moment des fleurs, et il les ap- 
porta presque joyeux avec des gâteaux pour les enfants de 
Topinard. 

—Che tonne les câteaux!... dit-il avec un sourire. 

Ce sourire était le premier qui vint sur ses lèvres depuis 
trois mois, et qui l’eût vu, en eût frémi. 

—Che les tonne à eine gondission. 

— Vous êtes trop bon, monsieur, dit la mère. 


— La bedide file m'emprassera et meddra les fleirs tans ses 
geveux, en les dressant gomme vont tes bedides Allemandes! 

— Olga, ma fille, faites tout ce que veut monsieur... dit 
l’'ouvreuse en prenant un air sévère. 

—Ne crontez pas ma bedide Allemante!… s’écria 
Schmucke qui voyait sa chére Allemagne dans cette petite 
fille. 

— Tout le bataclan vient sur les épaules de trois commis- 
sionnaires!.. dit Topinard en entrant. 

— Ha! fit l'Allemand, mon ami, foici teux sante vrancs 
pir dud payer. Mais vous afez une chantile femme, fus 
l'épiserez, n'est-ce bas ? Che fus donne mille écus... La bedide 
file aura eine tode te mile écus que fus blacerez en son nom. 
Ed fus ne serez plis cachisde.. fus allez édre le gaissier du 
théâdre... 

— Moi, la place du père Baudrand ? 

—Ui. 

— Qui vous a dit cela ? 

— Monsieur Cautissard! 

— Oh! c’est à devenir fou de joie!.. Eh! dis donc, Rosa- 
lie, va-t-on bisquer au théâtre! Mais ce n’est pas possible, 
reprit-il. 

— Notre bienfaiteur ne peut loger dans une mansarde. 

—Pah ! pur quelques jurs que c’hai à fifre ! dit Schmucke, 
c'esde bien pon ! Atieu! che fais au zimedière... foir ce qu'on 
a vaid te Bons. ed gommander tes fleurs pir sa dompe! 

Madame Camusot de Marville était en proie aux plus 
vives alarmes. Fraisier tenait conseil chez elle avec Godes- 
chal et Berthier. Berthier, le notaire, et Godeschal, l’avoué, 
regardaient le testament fait par deux notaires en présence 
de deux témoins comme inattaquable, à cause de la ma- 
nière nette dont Léopold Hannequin l'avait formulé. Selon 
l’'honnête Godeschal, Schmucke, si son conseil actuel par- 
venait à le tromper, finirait par être éclairé, ne fût-ce que 
par un de ces avocats qui, pour se distinguer, ont recours 


à des actes de générosité, de délicatesse. Les deux officiers 
ministériels quittèrent donc la présidente en l’engageant 
à se défier de Fraisier, sur qui naturellement ils avaient 
pris des renseignements. En ce moment Fraisier, revenu 
de l’apposition des scellés, minutait une assignation dans 
le cabinet du président, où madame de Marville l'avait fait 
entrer sur l'invitation des deux officiers ministériels, qui 
voyaient l'affaire trop sale pour qu’un président s’y fourrât, 
selon leur mot, et qui avaient voulu donner leur opinion à 
madame de Marville, sans que Fraisier les écoutât. 

— Eh bien! madame, où sont ces messieurs? demanda 
l’ancien avoué de Mantes. 

— Partis! en me disant de renoncer à l'affaire! répondit 
madame de Marville. 

— Renoncer! dit Fraisier avec un accent de rage conte- 
nue. Écoutez, madame... 

Et il lut la pièce suivante: 


« À la requête de, etc..., je passe le verbiage. 

» Attendu qu'il a été déposé entre les mains de monsieur 
le président du tribunal de première instance, un testament 
reçu par maître Léopold Hannequin et Alexandre Crottat, 
notaires à Paris, accompagnés de deux témoins, les sieurs 
Brunner et Schwab, étrangers domiciliés à Paris, par lequel 
testament le sieur Pons, décédé, a disposé de sa fortune au 
préjudice du requérant, son héritier naturel et légal, au pro- 
fit d’un sieur Schmucke, Allemand ; 

» Attendu que le requérant se fait fort de démontrer que 
le testament est l’œuvre d’une odieuse captation, et le ré- 
sultat de manœuvres réprouvées par la loi; qu'il sera prou- 
vé par des personnes éminentes que l'intention du testa- 
teur était de laisser sa fortune à mademoiselle Cécile, fille 
de mondit sieur de Marville; et que le testament, dont le 
requérant demande l'annulation, a été arraché à la faiblesse 
du testateur quand il était en pleine démence; 


» Attendu que le sieur Schmucke, pour obtenir ce legs 
universel, a tenu en chartre privée le testateur, qu'il a em- 
pêché la famille d'arriver jusqu’au lit du mort, et que, le ré- 
sultat obtenu, il s’est livré à des actes notoires d’ingratitude 
qui ont scandalisé la maison et tous les gens du quartier qui, 
par hasard, étaient témoins pour rendre les derniers devoirs 
au portier de la maison où est décédé le testateur ; 

» Attendu que des faits plus graves encore, et dont le re- 
quérant recherche en ce moment les preuves, seront articu- 
lés devant messieurs les juges du tribunal; 

» J'ai, huissier soussigné, etc. etc., audit nom, assigné le 
sieur Schmucke, parlant, etc., à comparaître devant mes- 
sieurs les juges composant la première chambre du tribu- 
nal, pour voir dire que le testament reçu par maîtres Han- 
nequin et Crottat, étant le résultat d’une captation évidente, 
sera regardé comme nul et de nul effet, et j’ai, en outre, au- 
dit nom, protesté contre la qualité et capacité de légataire 
universel que pourrait prendre le sieur Schmucke, enten- 
dant le requérant s'opposer, comme de fait il s'oppose, par 
sa requête en date d’aujourd’hui, présentée à monsieur le 
président, à l’envoi en possession demandée par ledit sieur 
Schmucke, et je lui ai laissé copie du présent, dont le coût 
est de... » etc. 


— Je connais l’homme, madame la présidente, et quand 
il aura lu ce poulet, il transigera. Il consultera Tabareau, Ta- 
bareau lui dira d'accepter nos propositions! Donnez-vous 
les mille écus de rente viagère ? 

— Certes, je voudrais bien en être à payer le premier 
terme. 

— Ce sera fait avant trois jours. Car cette assignation le 
saisira dans le premier étourdissement de sa douleur, car 
il regrette Pons, ce pauvre bonhomme. Il a pris cette perte 
très au sérieux. 


— L’assignation lancée peut-elle se retirer ? dit la prési- 
dente. 

— Certes, madame, on peut toujours se désister. 

— Eh bien! monsieur, dit madame Camusot, faites !.… al- 
lez toujours! Oui, l’acquisition que vous m'avez ménagée 
en vaut la peine ! J'ai d’ailleurs arrangé l’affaire de la démis- 
sion de Vitel, mais vous payerez les soixante mille francs à 
ce Vitel sur les valeurs de la succession Pons... Ainsi, voyez, 
il faut réussir. 

— Vous avez sa démission ? 

— Oui, monsieur; monsieur Vitel se fie à monsieur de 
Marville. 

— Eh bien! madame, je vous ai déjà débarrassée des 
soixante mille francs que je calculais devoir être donnés à 
cette ignoble portière, cette madame Cibot. Mais je tiens 
toujours à avoir le débit de tabac pour la femme Sauvage, 
et la nomination de mon ami Poulain à la place vacante de 
médecin en chef des Quinze-Vingts. 

— C’est entendu, tout est arrangé. 

— Eh bien! tout est dit. Tout le monde est pour vous 
dans cette affaire, jusqu'à Gaudissard, le directeur du 
théâtre, que je suis allé trouver hier, et qui m'a promis 
d’aplatir le gagiste qui pourrait déranger nos projets. 

— Oh! je le sais! monsieur Gaudissard est tout acquis 
aux Popinot! 

Fraisier sortit. Malheureusement il ne rencontra pas 
Gaudissard, et la fatale assignation fut lancée aussitôt. 

Tous les gens cupides comprendront, autant que les gens 
honnèêtes l’exécreront, la joie de la présidente à qui, vingt 
minutes après le départ de Fraisier, Gaudissard vint ap- 
prendre sa conversation avec le pauvre Schmucke. La pré- 
sidente approuva tout, elle sut un gré infini au directeur du 
théâtre de lui enlever tous ses scrupules par des observa- 
tions qu’elle trouva pleines de justesse. 


— Madame la présidente, dit Gaudissard, en venant, je 
pensais que ce pauvre diable ne saurait que faire de sa for- 
tune! C’est une nature d’une simplicité de patriarche ! C’est 
naïf, c’est Allemand, c’est à empailler, à mettre sous verre 
comme un petit Jésus de cire!.. C'est-à-dire que, selon moi, 
il est déjà fort embarrassé de ses deux mille cinq cents francs 
de rente, et vous le provoquez à la débauche. 

— C'est d’un bien noble cœur, dit la présidente, 
d'enrichir ce garçon qui regrette notre cousin. Mais moi je 
déplore la petite bisbille qui nous a brouillés, monsieur Pons 
et moi; s’il était revenu, tout lui aurait été pardonné. Si vous 
saviez, il manque à mon mari. Monsieur de Marville a été 
au désespoir de n’avoir pas reçu d’avis de cette mort, caril a 
la religion des devoirs de famille, il aurait assisté au service, 
au convoi, à l'enterrement, et moi-même je serais allée à la 
messe... 

— Eh bien ! belle dame, dit Gaudissard, veuillez faire pré- 
parer l'acte; à quatre heures, je vous amènerai l'Allemand... 
Recommandez-moi, madame, à la bienveillance de votre 
charmante fille, la vicomtesse Popinot; qu’elle dise à mon 
illustre ami, son bon et excellent père, à ce grand homme 
d’État, combien je suis dévoué à tous les siens, et qu’il me 
continue sa précieuse faveur. J'ai dû la vie à son oncle, le 
juge, et je lui dois ma fortune... Je voudrais tenir de vous et 
de votre fille la haute considération qui s’attache aux gens 
puissants et bien posés. Je veux quitter le théâtre, devenir 
un homme sérieux. 

— Vous l’êtes!... monsieur, dit la présidente. 

— Adorable! reprit Gaudissard en baïisant la main sèche 
de madame de Marville. 

À quatre heures, se trouvaient réunis dans le cabinet de 
monsieur Berthier, notaire, d’abord Fraisier, rédacteur de 
la transaction, puis Tabareau, mandataire de Schmucke, et 
Schmucke lui-même, amené par Gaudissard. Fraisier avait 
eu soin de placer en billets de banque les six mille francs 


demandés, et six cents francs pour le premier terme de 
la rente viagère, sur le bureau du notaire et sous les yeux 
de l’Allemand qui, stupéfait de voir tant d’argent, ne prêta 
pas la moindre attention à l’acte qu’on lui lisait. Ce pauvre 
homme, saisi par Gaudissard, au retour du cimetière où il 
s'était entretenu avec Pons, et où il lui avait promis de le 
rejoindre, ne jouissait pas de toutes ses facultés déjà bien 
ébranlées par tant de secousses. Il n’écouta donc pas le pré- 
ambule de l’acte où il était représenté comme assisté de 
maître Tabareau, huissier, son mandataire et son conseil, 
et où l’on rappelait les causes du procès intenté par le pré- 
sident dans l'intérêt de sa fille. L’Allemand jouait un triste 
rôle, car, en signant l'acte, il donnait gain de cause aux 
épouvantables assertions de Fraisier; mais il fut si joyeux 
de voir l'argent pour la famille Topinard, et si heureux 
d'enrichir, selon ses petites idées, le seul homme qui aimât 
Pons, qu’il n’entendit pas un mot de cette transaction sur 
procès. Au milieu de l'acte, un clerc entra dans le cabinet. 

— Monsieur, il y a là, dit-il à son patron, un homme qui 
veut parler à monsieur Schmucke... 

Le notaire, sur un geste de Fraisier, haussa les épaules si- 
gnificativement. 

— Ne nous dérangez donc jamais quand nous signons 
des actes. Demandez le nom de ce. Est-ce un homme ou 
un monsieur ? est-ce un créancier. 

Le clerc revint et dit: — Il veut absolument parler à mon- 
sieur Schmucke. 

— Son nom? 

— Il s’appelle Topinard. 

—Jy vais. Signez tranquillement, dit Gaudissard à 
Schmucke. Finissez, je vais savoir ce qu'il nous veut. 

Gaudissard avait compris Fraisier, et chacun d’eux flai- 
rait un danger. 


— Que viens-tu faire ici? dit le directeur au gagiste. Tu 
ne veux donc pas être caissier ? Le premier mérite d’un cais- 
sier. c’est la discrétion. 

— Monsieur !.… 

— Va donc à tes affaires, tu ne seras jamais rien si tu te 
mêles de celles des autres. 

— Monsieur, je ne mangerai pas de pain dont toutes 
les bouchées me resteraient dans la gorge! — Monsieur 
Schmucke! criait-il... 

Schmucke, qui avait signé, qui tenait son argent à la 
main, vint à la voix de Topinard. 

— Voici pir la bedite Allemande et pir fus. 

— Ah! mon cher monsieur Schmucke, vous avez enrichi 
des monstres, des gens qui veulent vous ravir l'honneur. J'ai 
porté cela chez un brave homme, un avoué qui connaît ce 
Fraisier, et il dit que vous devez punir tant de scélératesse 
en acceptant le procès et qu’ils reculeront... Lisez. 

Et cet imprudent ami donna l’assignation envoyée à 
Schmucke, cité Bordin. Schmucke prit le papier, le ut, et 
en se voyant traité comme il l’était, ne comprenant rien 
aux gentillesses de la procédure, il reçut un coup mortel. 
Ce gravier lui boucha le cœur. Topinard reçut Schmucke 
dans ses bras; ils étaient alors tous deux sous la porte co- 
chère du notaire. Une voiture vint à passer, Topinard y fit 
entrer le pauvre Allemand, qui subissait les douleurs d’une 
congestion séreuse au cerveau. La vue était troublée; mais 
le musicien eut encore la force de tendre l’argent à Topi- 
nard. Schmucke ne succomba point à cette première at- 
taque, mais il ne recouvra point la raison; il ne faisait que 
des mouvements sans conscience; il ne mangea point; il 
mourut en dix jours sans se plaindre, car il ne parla plus. 
Il fut soigné par madame Topinard, et fut obscurément en- 
terré côte à côte avec Pons, par les soins de Topinard, la 
seule personne qui suivit le convoi de ce fils de l'Allemagne. 


Fraisier, nommé juge de paix, est très-intime dans la mai- 
son du président, et très-apprécié par la présidente, qui n’a 
pas voulu lui voir épouser la fille à Tabareau; elle promet 
infiniment mieux que cela à l’habile homme à qui, selon 
elle, elle doit non-seulement l'acquisition des prairies de 
Marville et le cottage, mais encore l'élection de monsieur le 
président, nommé député à la réélection générale de 1846. 

Tout le monde désirera sans doute savoir ce qu'est deve- 
nue l’héroïne de cette histoire, malheureusement trop véri- 
dique dans ses détails, et qui, superposée à la précédente, 
dont elle est la sœur jumelle, prouve que la grande force 
sociale est le caractère. Vous devinez, ô amateurs, connais- 
seurs et marchands, qu’il s’agit de la collection de Pons! Il 
suffira d'assister à une conversation tenue chez le comte Po- 
pinot, qui montrait, il y a peu de jours, sa magnifique col- 
lection à des étrangers. 

— Monsieur le comte, disait un étranger de distinction, 
vous possédez des trésors! 

— Oh! milord, dit modestement le comte Popinot, en 
fait de tableaux, personne, je ne dirai pas à Paris, mais en 
Europe, ne peut se flatter de rivaliser avec un inconnu, un 
Juif nommé Élie Magus, vieillard maniaque, le chef des ta- 
bleaumanes. Il a réuni cent et quelques tableaux qui sont à 
décourager les amateurs d’entreprendre des collections. La 
France devrait sacrifier sept à huit millions et acquérir cette 
galerie à la mort de ce richard... Quant aux curiosités, ma 
collection est assez belle pour qu’on en parle... 

— Mais comment un homme aussi occupé que vous 
l’êtes, dont la fortune primitive a été si loyalement gagnée 
dans le commerce. 

— De drogueries, dit Popinot, a pu continuer à se mêler 
de drogues... 

— Non, reprit l'étranger, mais où trouvez-vous le temps 
de chercher ? Les curiosités ne viennent pas à vous... 


— Mon père avait déjà, dit la vicomtesse Popinot, un 
noyau de collection, il aimait les arts, les belles œuvres; mais 
la plus grande partie de ses richesses vient de moi! 

— De vous! madame ?.. si jeune! vous aviez ces vices-là, 
dit un prince russe. 

Les Russes sont tellement imitateurs, que toutes les ma- 
ladies de la civilisation se répercutent chez eux. La brica- 
bracomanie fait rage à Pétersbourg, et par suite du courage 
naturel à ce peuple, il s'ensuit que les Russes ont causé dans 
l’article, dirait Rémonencq, un renchérissement de prix qui 
rendra les collections impossibles. Et ce prince était à Paris 
uniquement pour collectionner. 

— Prince, dit la vicomtesse, ce trésor m'est échu par suc- 
cession d’un cousin qui m'aimait beaucoup et qui avait 
passé quarante et quelques années, depuis 1805, à ramas- 
ser dans tous les pays, et principalement en Italie, tous ces 
chefs-d’œuvre... 

— Et comment l’appelez-vous ? demanda le milord. 

— Pons! dit le président Camusot. 

— C'était un homme charmant, reprit la présidente de sa 
petite voix flûtée, plein d’esprit, original, et avec cela beau- 
coup de cœur. Cet éventail que vous admirez, milord, et qui 
est celui de madame de Pompadour, il me l’a remis un ma- 
tin en me disant un mot charmant que vous me permettrez 
de ne pas répéter... 

Et elle regarda sa fille. 

— Dites-nous le mot, demanda le prince russe, madame 
la vicomtesse. 

— Le mot vaut l'éventail! reprit la vicomtesse dont le 
mot était stéréotypé. Il a dit à ma mère qu'il était bien temps 
que ce qui avait été dans les mains du vice restât dans les 
mains de la vertu. 

Le milord regarda madame Camusot de Marville d’un air 
de doute extrêmement flatteur pour une femme si sèche. 


— Il dînait trois ou quatre fois par semaine chez moi, re- 
prit-elle, il nous aimait tant! nous savions l’apprécier, les 
artistes se plaisent avec ceux qui goûtent leur esprit. Mon 
mari était d’ailleurs son seul parent. Et quand cette succes- 
sion est arrivée à monsieur de Marville, qui ne s’y attendait 
nullement, monsieur le comte a préféré acheter tout en bloc 
plutôt que de voir vendre cette collection à la criée ; et nous 
aussi nous avons mieux aimé la vendre ainsi, car il est si 
affreux de voir disperser de belles choses qui avaient tant 
amusé ce cher cousin. Élie Magus fut alors l’appréciateur, et 
c'est ainsi, milord, que j'ai pu avoir le cottage bâti par votre 
oncle, et où vous nous ferez l'honneur de venir nous voir. 

Le caissier du théâtre, dont le privilége cédé par Gaudis- 
sard a passé depuis un an dans d’autres mains, est toujours 
monsieur Topinard; mais monsieur Topinard est devenu 
sombre, misanthrope, et parle peu, il passe pour avoir com- 
mis un crime, et les mauvais plaisants du théâtre prétendent 
que son chagrin vient d’avoir épousé Lolotte. Le nom de 
Fraisier cause un soubresaut à l’honnête Topinard. Peut- 
être trouvera-t-on singulier que la seule âme digne de Pons 
se soit trouvée dans le troisième dessous d’un théâtre des 
boulevards. 

Madame Rémonencq, frappée de la prédiction de ma- 
dame Fontaine, ne veut pas se retirer à la campagne, elle 
reste dans son magnifique magasin du boulevard de la Ma- 
deleine, encore une fois veuve. En effet, l’Auvergnat, après 
s'être fait donner par contrat de mariage les biens au der- 
nier vivant, avait mis à portée de sa femme un petit verre de 
vitriol, comptant sur une erreur, et sa femme, dans une in- 
tention excellente, ayant mis ailleurs le petit verre, Rémo- 
nencq l’avala. Cette fin, digne de ce scélérat, prouve en fa- 
veur de la Providence que les peintres de mœurs sont accu- 
sés d'oublier, peut-être à cause des dénoûments de drames 
qui en abusent. 

Excusez les fautes du copiste! 


Paris, juillet 1846 - mai 1847. 
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